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Di 



Personen 



DER EWIOE, unsichtbar. 

GOTT, der böse Ocisi^ der Usurpator, 

der Ffirst dieser Welt 
LUCIFER, der Lichtbringer, entthront 

Erzengel. 
Engel. 

Adam und Eva.^ 



Erster Akt 

DER HIAtMEL 

üott und Lucifer, jeder auf seinem Thron. Sie sind 
von Engeln umgeben. Gott ist ein Greis, dessen 
Gesichtsausdruck streng, fast böse ist; er hat einen 
langen weissen Bart und kleine Hörner, wie der 
Moses Michelangelos. 

Lucifer ist jung und schön, hat etwas von Pro- 
metheus, Apollo, Christus; die Farbe des Gesichts 
ist weiss, leuditend, die Augen blitzen, die Zähne 
gtänzen; hat ehten Heiligenschein über dem Kopf. 

GOTT: 

Es sei Bewegung, denn die Ruhe hat uns ver- 
dorben! Ich will noch eine Offenbarung wagen, 
auf die Gefahr hin, mich zu zerteilen und in der 
rohen Menge zu verlieren. 

Seht, dort unten zwischen Mars und Venus ^ind 
noch einige Myriameter frei in meinem SonTTen- 
system. Dort will ich ehie neue Welt schaffen: 
aus Nichts soU sie geboren werden, und ins Nidits 
soll sie einst wieder zurQddcehren. Die Geschöpfe, 
die dort leben werden, sollen sich fflr Götter halten 
wie wir, und unsere Freude soll sein, sie 
kämpfen und prahlen zu sehen. Die Welt der 
Torheit soll sie darum auch heissen. Was sagt 
mein Bruder Lucifer, der mit mir die Macht über 
diese Reiche sudlich der Milchstrasse teilt? 

LUCIFER: 

Herr und Bruder, dein böser Wille heischt Leid 
und Verderben; ich liebe deinen Oedanken nicht 

GOTT: 

Was sagen die Engel zu meinem Vorschlag? 

DIE ENGEL: 
Per Wille d^s Herrn geschehe! 
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GOTT: 

Es werde, wie ich gesagt! Und wehe denen, welche 
die Tröpfe in der Welt der Torheit über ihren ür- 
spning und ihre Aufgabe aufklären. 

LUCIFER: 

Wehe denen, die böse gut und gut böse nennen, 
die aus Finsternis Licht und aus Licht Finsternis 
machen, die aus bitter süss und aus süss bitter 
machen 1 Ich lade dich vor das Gericht des Ewigen! 

GOTT: 

Das warte ich ab! Denn begegnest du dem Ewigen 
öfter als alle zehn mal zehntausend Jahre, wenn 
er diese Gebiete besucht? 

LUCIFER: 

Ich werde den Menschen die Wahrheit sagen, auf 
dass deine Anschläge zu nichte werden. 

GOTT: 

Verflucht seist du, Luciferl Und dein Platz sei 
in der Welt der Torheit, damit du ihre Qualen 
.siehst; und die Toren sollen dich den Bösen 
nennen I 

LUCIFER: 

Du wirst siegen, weil du stark bist wie das B69t\ 
Für die Mensdhen wirst du Gott sein. Du, der Ver- 
leumder, der Satan! 

■ 

GOTT: 

Hinunter mit dem Empörerl Vorwärts, Michael, 

Raphael, Gabriel, Uriel! Stosst: Samael, Azare^ 

Mehazaell Blast: Oriens, Paymon^ Egy^ij Amaimon! 
(Lucifer wird von einem Wirbelwind erlasst und in 
di^ Abgrunde gestürzt) 
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Zweiter Akt. 
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Adam und Eva unter dem Baum der Erkenntnis. 
Dann Lucifer in der Gestalt einer Schlange. 

EVA: 

Diesen Baum Jiabe ich nocti nicht gesehen. 

ADAM: 

Diesen Baum dürfen wir nicht berühren. 

EVA: 

Wer hat das gesagt? 

ADAM: 

Qott. 

LUCIFER: 

(erscheint). Weicher Gott? Es gibt mehrere! 

ADAM: 

Wer spricht da? 

LUCIFER: 

Ich, Lucifer» der Llchtbringer» der euer Gifick 
wünscht, der unter euren Leiden leidet. Seht den 
neuen Morgenstehi, der die Rucklcehr der Sonne 

verkündet! Das ist mein Stern, und darüber be- 
findet sich ein Spiegel, der das Licht der Wahr- 
heit zurückstrahlt. Wenn die Zeit erfüllt ist, wird 
der Stern aus einer Wüste Hirten an eine Krippe 
führen, in der mein Sohn geboren werden wird» 
der Erlöser der Welt. 

Sobald ihr von diesem Baum esset, werdet ihr 
wissen, was gut und was böse ist. Ihr werdet 
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wissen, dass das Leben ein Übel ist, dass ihr 
keine Götter seid, dass der Böse euch mit Blindheit 
geschlagen hat, dass euer Dasein sich nur abrollt, 
um die Qötter zum Lachen zu bringen. Esset davon 
und ihr werdet die Befreiung von den Schmerzen, 
die Freude des Todes, besitzen! 

* 

EVA : 

Ich möchte wissen und befreit werden! Iss auch, 
Adam! (Sie essen die verbotene Frucht.) 
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Dritter Akt 
DER HIMMEL 

n 

Oott und Uriel. 

URIEL: 

Wehe uns, unsere Freude Ist aus. 

OOTT: 

Was Ist geschehen? 

URIEL: 

Lucifer hat den Bewohnern der Erde unsere Hand- 
lungsweise enthüllt; sie wissen alies und sind 
glücklich. 

GOTT : 
Glücklich i Wehe unsl 

URIEL: 

Noch mehr« er hat ihnen das Geschenk der Be- 
f feiung 'gegeben : sie können also ins Nichts zurück- 
kehren. 

OOTT: 

Sterben! * . . OutI Dann sollen sie sich vermehren, 
ehe sie sterben. Es werde die Liebe! 
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Vierter Akt. 

IN DER HOLLE 

LUCIFER: 

(gebunden). Seit die Liebe in die Welt gekommen 
ist, ist meine Macht tot. Abel wurde durch Kain 
befreit, aber erst, nachdem er sich mit seiner 
Schwester fortgepflanzt hatte. Ich will euch alle 
befreien! Wasser, Meere, Quellen, Flüsse, ihr wisst 
die Flamme des Lebens zu erlöschen, steigt 1 ver- 
nichtet 1 



I 



I 
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Pünlter Aki 
' DER HIMMEL 

Qott und Uriel. 

URIEL: 

Wehe unsl Unsere Freude ist aus. 

, GOTT: 
Was ist fifeschehen? 

URIEL: 

Lucifer hat auf das Wasser g^eblasen: es steigt 
und befreit die Sterblichen! 

QOTT: 

Ich weiss! Aber ich habe ein Paar von den am 
wenigsten Aufgeklärten gerettet, das niemals das 
Wort des Rätsels erfahren wird. Die Arche der 
beiden ist schon auf dem Berg zwischen den drei 
Wassern gelandet, und sie haben Dankppfer dar- 
gebracht. 

URIEL: 

Aber Lucifer hat ilinen eine Pflanze gegeben, die 
sie Weinrebe nennen und deren Safte die Torheit 
heilt Ein Trunk Wein» und sie werden sehend. 

GOTT: 

Die Vorwitzigen! Sie wissen nichts dass ich ihre 
Pflanze mit seltsamen Tugenden begabt habe: 
Wahnshm, Sdilaf, Vergessen. Sie werden nicht 

mehr wissen, was ihre Augen gesehen haben. 

URIEL: 

Wehe unsl Was machen sie dort unten, die 
törichten Bewohner der Erde? 
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GOTT: 

Sie bauen einen Turm. Sie wollen den Himmel 
stürmen. Lucifer hat sie fragen gelehrt. Gut! Ich 
werde ihre Zungen berühren, dass sie Fragen 
fragen, ohne Antwort zu erhalten; und mein 
Bruder Lucifer verstumme I 
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Sechster Akt 

DER HIMMEL 

Qott und Uriel. 

URIEL: 

Wehe unSy Lucifer hat seuieii Sohn gesandt, der 
den Meqtchen die Wahrheit lehrt . . . 

OÖTT: 

Was sagt er? 

URIEL: 

Geboren von einer Jungfrau, will dieser Sohn ge- 
kommen sein, um die Menschen zu befreien, und 
durch seinen eigenen Tod will er den Schrecken 
des Todes aufheben. 

GOTT: 
Was sagen die Menschen? 

URIEL: 

Die einen sagen, der Sohn sei Gott, die andern, 
er sei der Teufel 

GOTT: 

Was verstehen sie unter dem Teufel? 

URIEL: 

Ludfer! 

OGTT 

(zornig). Mich reut, den Menschen auf Erden ge- 
schaffen zu haben; er ist stärker geworden als 
ich, und ich weiss nicht mehr, wie ich diese Menge 
von Toren und Dummen lenken soll. Amaimon, 
Eg^n, Pa/rapn, Oriws, nehmt mir diese l*ast ab; 



XIV 



VORSPIEL 



stürzt den Ball in die Abgründe. Fluch auf das 
Haupt der Rebellen i Pflanzt auf der Stirn des ver- 
wünschten Planeten den Oalgen auf» das Zeidien 
des Verbrechens, der Züchtigung und des Leidens. 
CEgyn und Amatmon erscheinen.) 

EOYN: 

Herr! Euei grausamer Wille und das ausgespro- 
chene Wort haben ihre Wirkung getan! Die Erde 
stürmt auf ihrer Bahn dahin ; die Berge stürzen 
ein, die Wasser überschwemmen das Land; die 
Achse zielt nach Norden ; Kälte und Finsternis, 
Pest und Hunger verheeren die Völker; die Liebe 
ist in tödlichen Hass verwandelt, die kindliche Ehr- 
erbietung in Eltemmord. Die Menschen glauben in 
der Hölle zu sein» und Ihr, Herr» Ihr seid entthront! 

GOTT: 

Zu Hilfe 1 Ich bereue meine Reue! 

AMAJMON : 

Zu späil Alles geht seinen Qang, seit Ihr die 
Kräfte entfesselt habt ... 

QOTT: 

Ich bereue! Ich habe Funken meiner Seele in un- 
reine Geschöpfe gdegt, deren Hurerei mich er- 
tiiedrigt» wie die Gattin ihren Gatten besudelt,^ 
wenn sie ihren Körper besuddt 

EGYN (zu Amaimon) : 
Der Alte redet irre! 

GOTT: 

Meine Tatkraft erschöpft sich, wenn sie sich von 
mir entfernen; ihre Verderbnis ergreift mich; 
die Torheit meiner Nachkommenschaft stecKt mich 
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XV 



an. Was habe ich begangen. Ewiger? Habe Er- 
barmen mit mir! Weil er den Fluch geliebt hat, 
falle der Fluch auf ihn zurück; und weil er kein 
Wohlgefallen am Segen gehabt hat, weiche der 
S^en von ihm. 

EOYN: 

Welcher Wahnsinn! 

GOTT: 

(wirft sich nieder). .Herr, Ewiger, es gibt unter 
den Göttern keinen, der dir ähnlich ist! Deine 
Werke sind tinveigleicfalich. Denn du bist gross 
und du tust Wunder; und du allein bist Gott du 
aUeln! 

AMAIMON: 

Wahnsinn! 

EGYN: 

Das ist der Lauf der Welt: wenn die Götter sich 
vergnügen, die Sterblichen sie drum betrügen 1 . • • 
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Motto 

Beuge dein Hau^t; stolzer Recke 
Bete an, was <ki verbrannt hast; 
Verbrenne, was du angebetet hast! 

Und will mein Angesicht wider ihn setzen 

und ihn mit Schauder schlagen, 

dass er zum Zeichen und Sprichwort wird. 

Heseldel 14,8 

Unter welchen ist Hymenäus und Alexander, 

welche ich habe dem Satan übergeben, 

daas sie gezüchttget werden, nicht melir zu lästern. 

U Timotheus, 1,20 
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Die Hand des UnsicKtbaren. 

Mit einem Qeffilil wilder Freude kehrte Ich 
vom Nordbatfnhof zurück, wo Ich meine liebe Frau 
verlassen hatte; sie fuhr zu unserm Kind, das 
in fernem Land erkrankt war. Vollbracht war 
also das Opfer meines Herzens l Die letzten 
Worte: „Wann sehen wir uns wieder? — Bald!" 
klangen mir noch im Ohr wie Lügen, die man 
sich nicht eingestehen will; eine Ahnung sagte 
mir: „Niemals Und wirklich, diese Abschieds- 
worte, die wir im November 1894 wecfiselten, 
waren unsere letzten, denn bis zu diesem Augen- 
blick, im Mai 1897, habe Ich meine geliebte Gat- 
tin nicht wiedergesehen. 

Als ich ins Cal4 de la RIgence kam, setzte ich 
mich an den Tisch, an dem ich mit meiner Frau 
zu sitzen pflegte, meiner schonen Oelangenwir- 
terin, die Tag und Nacht meine Seele belauerte, 
meine geheimen Gedanken ahnte, den Flug meiner 
Ideen bewachte, auf mein Forschen im Unbe- 
kannten eifersüchtig war . . . 

Durch die wiedergewonnene Freiheit dehnt sich 
mein Ich aus und ich werde hinausgehoben über 
die kleinen Sorgen der grossen Stadt Auf diesem 
Schauplatz geistiger Kämpfe hatte ich eben einen 



Digitized by Google 



4 



LEBENSOESCHICHTE 



Sieg davongetragen,, der an sich wertlos, für mich 
aber über die Massen gross war, da er die Er- 
füllung eines Jug.ejidtraum es ausmacHte, von allen 
meinen LandjI^ten geträumt, aber allein von mir 
verwirklicht: **auf einer Pariser Bühne gespielt 
zu ftein;'*/Das Theater stiess mich ab, wie alles, 
was'mVn erreicht hat, uad die Wissenschaft zog 
. mich an. Zwischen Liebe und Wissen wählen infis- 
; /* '/r'sendy liaite ich mich dafür entsciüeden, nach der 
: ' höchsten Erkenntnis zu streben; und da ich selber 
meine Liebe opferte, vergass idi das unschuldige 
Opfer, das idi meinem' Ehrgeiz oder meinem Be- 
ruf brachte. 

Sobald ich in mein schlechtes Studentenzimmer 
im lateinischen Viertel zurückkehre, durchsuche 
ich meinen Koffer und ziehe aus ilirctn Versteck 
sechs Tiegel aus feinem Porzellan hervor; die 
ffabe ich längst gekauft, obwohl sie mir für meine 
VerHältnisse zu teuer waren. Eine Zange und ein 
Paket reinen Schwefels vollenden die Einrichtung 
des Laboratoriums. 

Ein Sdfmelzofenfeuer ist im Kamin angezfindet, 
die Tfir gesdilosscn und die Vorhänge herunter- 
gelassen; denn drei Monate nadi der Hinriditung 
Caserios ist es nicht klug, in Paris chemische 
Werkzeuge in die Hand zu nehmen. 

Die Nacht sinkt herab, der Schwefel brennt wie 
Höllische Flammen, und ^e^en Morr^en habe ich 
Kohlenstoff in diesem für ein Element ;;^ehaltencn 
Körper festgestellt. Damit glaube ich das grosse 
Problem gelöst, die herrschende Chemie gestürzt 
und die Sterblichen vergönnte Unsterblichkeit er- 
worben zu haben. 

Aber die Haut meiner Hände, die von dem 
Sfaiflcen Feuer fast gebraten sind, schält sich in 
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ScKuppen ab, und der Schmerz, den ich beim Aus^ 
kleiden an den Händen leide, zeigt mir, welcKen 
Preis icU für meinen Sieg gezahlt habe. Doch 
als ich allein im Bett liege, das noch nach der 
Fratt duftet fühle ich mich selig. Ein Gefühl 
seelischer Reinheit männlidier Jungfräulichkeit 
empfindet das vergangene Eh'eleben als etwas Un- 
reines; und idi bedauere nur, niemand zu haben, 
dem ich für meine Befreiung aus seinen schmutd-* 
gen, nun ohne viel Worte zerrissenen Fesseln dan- 
ken könnte. Ich bin nämlich im Lauf der Jahre 
Atheist geworden, da die unbekannten Mächte die 
Welt sich selber überlassen haben, ohne ein Le- 
benszeichen von sich zu geben. 

Jemand, dem icü danken könnte ! Es ist nie- 
mand da, und meine mir aufgedrängte Undank- 
barkeit bedrückt mich I 



Auf meine Entdeckung eifersüchtig, tue ich keine 
Schritte, um sie bekannt zu machen. In meiner * 
Schüchternheit wende ich mich weder an Autori- 
täten noch an Akademien. Während ich meine 
Experimente fortsetze, verschlimmern sich meine 
aufgesprungenen Hände, die Scfrrunden brechen 
auf und füllen sicH mit Kohlenstaub; das Blut 
sickert hervor und die Schmerzen werden so un- 
erträglich, dass ich nichts mehr anfassen kann, 
l^iese Qualen, die mich rasend machen, möchte ich 
den unbekannten Mächten zuschreiben, die mich 
seit Jahren verfolgen und meine Anstrengungen 
vereiteln. Ich meide die Menschen, versäume die 
Gesellschaften, lehne Einladungen ab, entfremde 
mich den Freunden. Schweigen und Einsamkeit 
breiten sich um mich« .Es ist die feierliche und 
furchtbare Stille der Wüste, in der ich aus Trotz 
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den Unbekannten herausfordere, um mit ihm zu 
ringen Leib an Leib, Seele an Seele. 

Dass der Schwefel Kohlenstoff enthält, habe ich 
nadfgewiesen ; jetzt will ich Wassersrtoff und 
Sauerstoff entdecken, denn die müssen ebenfalls 
darin vorKanden sein. Doch meine Apparate rei- 
chen dazu nichts mir fehlt Geld, meine Hände 
sind scKwarz und blutend, schwarz wie das Elend, 
blutig wie mein Herz. Denn wahrend dieser Zeit 
stand idi im Briefwechsel mit meiner Frau. Ich 
erzählte ihr von meinen Erfolgen in der Che- 
mie; sie antwortet mit Berichten über die Krank- 
heit unseres Kindes, in die sie hier und dort 
einstreut, dass meine Wissenschaft eitel sei, und 
dass es töricht sei, dafür Geld fortzuwerfen. 

In einer Anwandlung gerecHten Stolzes, in dem 
leidenschaftlichen Verlangen, mir selber ein Leid 
an^utun, begehe ich den Selbstmord, in einem 
niditswürdisfen« unverzeihlichen Briefe Weib und 
Kind von mir zu stossen, indem ich zu verstehen 
gebe» dass ein neues Liebesverhältnis mehie Oe- 
danken beschäftige. 

Der Hieb sitzt Meine Frau antwortet mit einer 
Klage auf Scheidung. 

Allein, des Selbstmordes und Meuchelmordes 
schuldig, vergesse ich das Verbrechen über den 
Kummer und die Sorgen. Niemand besucht mich, 
und icH kann niemand sehen, da ich alle ge- 
kränkt Habe. 

Ober die Fläche eines Meeres treibe ich allein 
dahin; den Anker habe ich gelichtet, doch ich 
habe keine Segel. 

Aber die No^ in der Form einer unbezahlten 
Rechnung, unterbricht meine wissenschaftlichen 
Arbelten und meine metaphysischen Spekulationen 
und ruft mich auf die Erde zurück. 
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Weihnachten nähert sich. Die Einladung einer 
skandinavischen Familie) deren Atmosphäre mir 
wegen ihrer peinlichen Unreg^elmässigkeiten miss^ 
lallt, habe ich schroff abgelehnt. Als aber der 
Abend da ist und ich allein bin, reut es mich und 
ich gehe doch hin. 

Man setzt sich zu Tisch, und das Nachtmahl be* 
ginnt mit grossem Lärm und ausgelassener Freude, 
denn die jungen Künstler fühlen sich hier wie 
zu Hause. Eine mich abstossende Vertraulichkeit 
der Gebärden und Mienen, ein Ton, der nicht nach 
Familie klingt, drückt mich in einer Weise nieder, 
wie ich sie nicht beschreiben kann. Mitten in den 
Saturnalien lässt meine Traurigkeit vor meinem 
Innern das friedliche Haus meiner Frau erschei- 
nen. Der Salon ruft eine plöt:^Iiche Vision in mir 
hervor: der Weibnachtsbaum, die Mistel, mein 
Töditerchen, ihre verlassene Mutter . . . Qewis« 
sensqual packt mich; ich stehe auf, schütze ein 
Unwohlsein vor und gehe. 

Idi gehe die schreckliche Rue de la Qaiet^ hin- 
unter, auf der die gekünstelte Fröhlichkeit der 
Menge mich verletzt; dann die düstere und stUle 
Rue Delambre, die mehr als eine andere Strasse 
des Viertels einen zur Verzweiflung bringen kann. 
Ich biege in den Boulevard Montparnasse ein und 
lasse mich auf der Terrasse der Brasserie de 
Lilas auf einen Stuhl fallen. 

Ein guter Absinth tröstet mich einig^e Minuten 
lan^. Dann überfällt mich eine Bande Kokotten 
und Studenten, die mich mit Ruten ins Gesicht 
schlagen. Wie von Furien gejagt, lasse idi meinen 
Absinth stehen und beeile midi einen andern zu 
suchen, im Cafö Francis Premier, auf dem Boule- 
vard Salnt-MicUel. 

Von der Asche Ins Feuer I Ein zweiter Trupp 
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schreit mich an: Heda, der Einsiedler! Von den 
Eumeniden gepeitscht, ftiehe ich nach Haus, ge- 
leitet voü den entnervenden Fanfaren der Zwie- 
belflöten. 



Der Oedanke, dass es eine Züchtigung sein 
könne, die Folge eines Verbrechens, kommt 
mir nicht. Vor mir selber fühle ich mich un- 
schuldig, halte mich für den Gegenstand einer un- 
gerechten Verfolgung. Die unbekannten Mächte 
haben mich gehindert, mein grosses Werk fort- 
zusetzen; die Hindemisse mussten durchbrochen 
werden, ehe ich die Krone des Siegers davon- 
tragen konnte. 

Ich habe unrecht gehabt, und zugleich habe ich 
recht und werde recht behalten! 

Diese Weihnacht schlief ich schlecht. Ein kalter 
Luftzug schnitt mehrere Male mein Gesicht, und 
von Zeit zu Zeit weckte mich der Ton einer Maul- 
trommeK 



Eine zunehmende Hinfälligkeit kommt über 
mich. Meine schwarzen und blutenden Hände hin- 
dern mich daran, mich anzukleiden und mein 
Äusseres zu pflegen. Die Furcht vor der Hotel- 
rechnung läßt mir keine Ruhe mehr, und ich 
gehe in meinem Zimmer hin und her, vifie ein 
wildes Tier in seinem Käfig. 

Ich esse nicht mehr, und der Wirt rät mir, ins 
Krankenhaus zu gehen. Damit ist mir nicht ge- 
holfen, denn es ist zu teuer, auch muss man vor- 
her bezahlen. 

Da macht sich eine Anschwellung der Arm- 
adem bemerkbar, das ist das Zeichen für eine 
Blutvei^giftung. Das ist der Qnadenstoss. 
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Die Neuigkeit verbreitet sich' unter meinen 
Landsleuten« und eines Abends kommt die barm- 
herzige Frau, von deren Weihnachtsessen ich so 
brüsk aufgebrochen, die mir antipathisch war, die 
ich beinahe verachtete, sucht mich auf, erkundigt 
sicH nach meinem Befinden, erfährt mein Elend 
und bezeichnet mir unter Tränen da» Krankenhaus 
al^ einzige Rettung. 

Man wird begreifen, wie hilflos und zerknirscht 

ich dastehe, als mein beredtes Schweigen ihr klar 
macht, dass ich ohne Mittel bin. Als sie mich 
so gefallen sieKt, wird sie von Mitleid erfasst. 
Selber arm und von der Sorgte ums tägliche Leben 
bedrückt, will sie in der skandinavischen Kolonie 
Almosen sammeln und zum Geistlichen der Ge- 
meinde gehen. 

Die sündige Frau hat Erbarmen mit dem Mann, 
der eben sein reditmässiges Weib verlassen hat. 

Nodi dnm'al Bettler, durdi die Vermittlttttg einer 
Frau um Barmherzigkeit bittend, beginne ich zu 
ahnen, dass es eine unsichtbare Hand gibt, welche 
die unwiderstehliche Logik der Ereignisse lenkt. 
Ich beugfe mich unter dem Sturm, entschlossen, mich 
bei der ersten Gelegenheit wieder zu erheben. 

Der Wagen bringt mich nadi dem Kranken- 
haus des heiligen Ludwig. Unterwegs; in der 
Rue de Rennes, steige iclt aus, um zwei weisse 
Hemden zu kaufen. 

D;i8 Totenliemd ffir die letzte Stunde. 

Ich denke wirklich an den nahen Tod, ohne dass 
icli sagen kann, warum. 

Im Krankenhaus wird mir verboten, ohne Er- 
laubnis auszugehen; dazu sind meine Hände so 
umwickelt, dass mir jede Beschäftigung unmög- 
lidi wird; idi fühle mich daher als Gefangener. 
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Mein Zimmer ist abstrakt, nackt, enthält nur 
das Nötigste, zeigt keine Spur von Schönheit; 
CS liegt neben dem Oesellschaftsaal, wo man vom 
Morgen bis zum Abend raucht und Karten spielt 

Es läutet zum Frühstück. Als ich mich zu Tisch 
setze, finde ich mich in einer furchtbaren Oe- 
y Seilschaft Kopfe von Toten und Sterbenden: hier 

fehlt die Nase, dort ein Auge ; dort hängt die Lippe 
herab, hier ist die Wange angefault Zwei sehen 
nicht krisnk aus« zeigen dafür aber in ihrem Ge- 
sicht Gram, und Verzweiflung. Das sind grosse 
Diebe der feinen Gesellschaft die Infolge mäch- 
tiger Verbindungen als „Kranke'' dem Gefängnis 
entronnen sind. 

Ein widerwärtiger Geruch nach Jodofurm nimmt 
mir den Appetit iTnd da meine Hände gebunden 
sind, muss ich beim Brotschneiden und Einschen- 
ken die Hilfe meiner Nachbarn in Anspruch neh- 
men. Um dieses Gastmahl der Verbreclier und zum 
Tode Verurteilten geht die gute Mutter, die Vor- 
steherin, mit ihrer ernsten Tracht in schwarz und 
weiss und gibt einem jeden von uns seine giftige 
Arznei. Mit einem Arsenikbecher trinke ich einem 
Totenkopf zu, der mir mit Digitalin nachkommt 
Das ist grausig, und dabei muss man noch dank- 
bar sein : das madi'f midi rasend I Für etwas so 
Geringes und Unangenelmies auch noch dankbar 
sein müssen ! 

Man kleidet mich an, man kleidet mich aus, 
man pflegt mich wie ein Kind. Die barmherzige 
Schwester fasst Zuneigung zu mir, behandelt mich 
wie ein Baby, nennt mich „mein Kind'', während 
icH „meine Mutter** zu ihr sage. 

Wie wohl tut es, dieses Wort Mutter aus- 
spredien zu können, das seit dreissig Jahren nicht 
melfk' über meine Lippen gekommen ist I Die Alte, 
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eine Augustinerin, die das Kleid der Toten trägl, 
weil sie nie das Leben gelebt hat, ist sanft wie 
die Resignation und lehrt uns, über unsere Lei- 
den wie über ebenso viele Freuden läcüeln, denn 
sie kennt die Wohltaten des Schmerzes. Nicht 
ein Wort des Vorwurfs» weder ErmaKnungen noch 
Predigten. 

Sie kennt die Bestimmungen der weltlidi ge* 
nuditen Krankenhäuser so gut, dass sie den Kran* 
ken, nicht sidi selber, kteihe Freiheiten gewähr 
ren kann. So erlaubt sie mir, in meinem Zim- 
mer zi^ rauchen, und erbietet sich, selber mir 
Zigaretten zu drehen; das lehne ich jedoch ab. 
Sie verschafft mir die Erlaubnis, ausser den ge- 
wöhnlichen Stunden auszugehen. Als sie entdeckt, 
dass ich mich mit Chemie beschäftige, führt sie 
mich bei dem gelehrten Apotheker des Kranken- 
hauses ein. Der leiht i^iir Bücher und fordert 
mich, als idi ihm meine Lehre von der Zusam- 
mensetzung der einfachen Kdri>er darlege» auf, in 
seinem Laboratorium zu arbeiten. I^iese Nonne 
hat eine Rolle In meinem Leben gespielt Ich 
fange an, mich mit meinem Los wieder auszusöh- 
nen und preise das gute Unglück, das mich unter 
dieses gesegnete Dach geführt hat. 

Das erste Buch, das ich mir aus der Bibliothek 
des Apothekers hole, öffnet sich von selbst, und 
mein Blick schiesst wie ein Falke auf eine Zeile 
des Kapitels: Phosphor. 

In zwei Worten erzählt der Autor, der Che- 
miker Lockyer habe durch die Spektralanalyse 
gezeigt, dass der Phosphor kein einfacher Körper 
ist; Lockyers Bericht über seine Versuche sei 
der Pariser Akademie der Wissenschaften vorge- 
legt worden, die den Tatbestand nidit habe leug- 
nen können. 
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Durch diesen unerwarteten Beistand g:estärkt, 
nefime ich meixie Tiegel mit den Rückständen des 
nicht völlig* verbrannten Schwefels und überlebe 
sie einem Bureau für cKemische Analysen, das 
mir den Schein für den nächsten Morgen ver- 
spricht 

Es war mein Geburtstag. Als icH ins Kranken- 
baus zurückkehre, finde ich einen Brief von meiner 
Frau. Sie beweint mein Unglflck, will sich wieder 
mit mir vereinigen, micli pflegen, mich lieben« 

Das Olüd^' trotz allem geliebt zu sein, erzeugt 
in mir das Bedürfois zu, danken. Aber wem? 
Dem Unbekannten, der sich so viele Jahre ver- 
borgen hatte? 

Das Herz schlägt mir, ich bekenne die nichts- 
würdige Lüge über meine angebliche Untreue, ich 
bitte um Verzeihung, und ehe ich mich dessen ver- 
sehe, schreibe ich wieder einen Liebesbrief an meine 
Ehegattin. Doch verschiebe ich unsere Wieder- 
vereinigung auf einen günstigeren Zeitpunkt. 

Am nädisten Morgen eile ich zu meinenf Che- 
miker nadi dem Boulevard Magenta. 

Im geschlossenen Umschlag bringe ich den 
Schein der Analyse ins Krankenhaus. Als ich auf 
dem inneren Hof am Standbild des heiligen Lud- 
wig vorbeigehe, erinnere ich mich an die drei 
Werke des Heiligen: die Blindenanstalt, die Uni- 
versität, die Kapelle; die kann man übersetzen: 
„Vom Leiden durch' Wissen zur Busse." 

In meinem Zimmer eingeschlossen, öffne ich 
den Umschlag, der meine Zukunft entscheiden soH. 
Ich lese: 

„Das uns zur Untersuchung übergebene Pulver, 
zeigt diese Eigenschaften. Farbe: grauschwarz; 
hmterlässt Spuren auf Papier. Dichtigkeit: sehr 
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gross, grösser als die mittlere DicKtij^keit des 
Graphit; es scheint ein harter Graphit zu sein. 
Chemische Untersuchun;cr: dieses Pulver brennt 
leicht und entwickelt dabei Kohlenoxyd und Koh« 
lensaure; es enthält also Kohle." 

Reiner Sdiwefel enthält Kohle ! 

Ich bin ]B;erettet Ich kann ii^ Zuicunft meinen 
Freunden und Verwandten bewel$en, dasis Ich kein 
Tor bin. Bestliigt sind die LeVren, die Ich in 
meiner Arbeit „Antibarbanis'' aus^qmcH. Ab ich 
die vor einem JaHr^veröffentlichte, behandelte die 
Presse sie wie das Werk eines Charlatans oder 
Toreuj und meine Familie jagte mich davon als 
Taugenichts, als ein Cagliostro. 

Jetzt, meine Gegner, seid ihr zu Boden geschla- 
gen ! Mein IcK schwillt von gerechtem Stolz, ich 
will das Krankenhaus verlassen, auf den Strassen 
schreien, vor dem Institut brüllen, die Universität 
niederreissen . . . aber meine Hände sind mir ge- 
bunden, und als ich auf den Hof hinauskomme^ rät 
mir die Hohe Einfriedigung: Geduld. 

Als ictf dem Apoüieker das Ergebnis der Analyse 
mitteile, sdüägt er mir vor, «Ine Kom'mission zu- 
.sammenzubringen, vor der icH meine Behauptung 
durch Versuche beweise. 

Da ich aber nicht warten will und meine Scheu 
vor öffentlichem Auftreten kenne, schreibe ich 
einen Aufsatz über den Gegenstand und schicke 
den an den Temps. 

Nach zwei Tagten erscheint der Artikel. 

Die Losung ist gegeben. Man antwortet mir 
von verschiedenen Seiten, ohne die Tatsache zu 
leugnen. Ich habe Anhänger gefunden, ich bin 
Mitarbeiter einer chemischen Zeitscfairift geworden, 
beginne einen Briefwectfsel/ der meine weiteren 
UntersttcHungen fördert 
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An einem Sonntag, dem letzten, den ich' im 
Fegefeuer des heiligen Ludwig verbringe, sitze 
ich am Fenster und beobachte, was auf dem Hof 
vorgeht. Die beiden Diebe gehen mit ihren Frauen 
und ihren Kindern spazieren, küssen sie von Zeit 
zu Zeit und sehen glücklich aus, wie sie sich an 
der Liebe wärmejf, die das Unglück schürt 

Meine Einsamkeit bedrückt micH« und ich ver- 
wfinscüe mein Schicksal» das idi uni^erecht finde, 
indem ich vergesse, dass mein Verbrechen ihre an 
Nichtswürdigkeit übertrifft. ^ 

Der Briefträger bringt einen Brief von meiner 
Frau. Der Brief ist von eisiger Kälte. Mein Er- 
folg hat sie verletzt, und sie gibt vor, ihr Zweifel 
stütze sich auf die Ansicht eines Chemikers von 
Fach. Dann fügt sie hinzu, Illusionen seien ge- 
fährlich und könnten zu Oehirnkrisen führen. Übri- 
gens, was erreichte ich mit all dem? Könnte 
ich mit der Chemie eine Familie ernähren? . . . 

Noch einmal die Alternative: Liebe oder Wis- 
senschaft! Ohne zu zögern, schlage ich sie mit ^ 
einem letzten Abschiedsbrief zu Boden, mit mir 
zufrieden, wie ein Mörder, der seinen Anschlag 
ausgeführt hat. 

Am Abend gehe ich in dem düsteren Viertel spa* 
zieren. Ich fiberschreite den Si Martins-Kanal, der 
schwarz wie ein Grab ist und eigens dazu gemacht 
zu sein scheint, damit man sich darin ertränkt 
Ich bleibe an der Ecke der Rue Alibert stehen. 
Warum Alibert? Wer ist das? Hiess nicht der 
Graphit, den der Chemiker in meinem Schwefel 
fand, Alibert-Graphit? Was folgt daraus? Es ist 
eine Grille, aber der Eindruck von etwas Un- 
erklärlichem bleibt mir. Dann Rue Dieu. Warum 
Gott, wenn er von der Republik abgeschafft ist? 
Hat sie doch das Pantheon seiner ursprünglichen 
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Bestimmung entzogen ! — Rue Beaurepaire. Ein 
„schöner Aufenthalt'' für Missetäter . . . Rue de 
Bondy. Führt mich der Dämon? ... Ich lese die 
Strassennamen nicht mehr, gehe irre, kehre um 
auf meinen Spuren, ohne jedoch den Weg wieder- 
zufinden. Ich fahre vor einem ungeheuren Schupn 
ptn zurucki der nach rohem Fleisch und verfaultem 
Oemüse, besonders nach Sauerkraut stinkt . . . . 
Verdächtige Gestalten streifen an mir vorbei und 
lassen grobe Worte fallen ... Idi habe Furcht 
vor dem Unbekannten; wende midi rechts, dann 
links und gerate in eine schmutzige Sackgasse, 
wo Unrat, Laster und Verbrechen zu hausen schei- 
nen. Dirnen versperren mir den Weg, Strassen- 
jungen lachen mich aus . . . Die Szene der Weih- 
nacht wiederholt sich: Vae soli ! 

Wer legt mir diesen Hinterhalt, sobald ich mich 
von Welt und Menschen trenne? Irgendjemand 
hat mich in diese Falle gehen lassen ! Wo ist 
er? Dass ich mit ihm kämpfe! « . . 

Ein mit schmutzigem Sd^ee gemischter Regen 
fällt, gerade wie idi zu laufen anfange . . • im 
Hintergrund eüier kleuien Strasse zeichnet sich 
vom Himmelsgewölbe in Russschwarz ein unge- 
heures Tor ab, ein Werk von Cyklopen, ein Tor 
ohne Palast dahinter, das sich auf ein Meer von 
Licht öffnet . . . ^ 

Ich frage einen Polizisten, wo ich bin. 

— Am St. Martins- Tor, mein Herr. 

Zwei Schritte führen mich auf die grossen Bou- 
levards, die ich hinuntergehe. Die Uhr des The- 
aters zeigt sechs ein Viertel. Es ist gerade die Ab- 
sinthstunde» und meine Freunde erwarten mich aus 
Gewohnheit imCaf^Napolitain. Idi gehe eilig weiter 
und vergesse Krankenhaus» Kummer und Armut 
Als ich aber am Caf^ du Cardinal vorbeikomme, 
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stosse icK an einen Tisch, hinter dem ein Herr 
sitzt. Ich kenne ihn nur dem Namen nach, aber 
€r kennt mich, und in einer Sekunde sagen mir 
seine Augen: 

— • Sie hier? Sie sind also nicht im Kranken- 
haus? Schwindel das Liebeswerk ! 

Idi ffihle, dass dieser Mann ein^r meiner im* 
bekannten Wohltäter ist, dass er mir Almosen 
gegeben hat, dass ich für ihn ein Bettler bin, 
der nidit das Recht hat» ins CaK zu gelten. 

Bettler! Das ist das recUte Wort; das mir in 
den Ofiren klingt und mir die brennende Rote 
der Scham, der Demütigung, der Wut in die Wan- 
gen treibt. 

Vor sechs Wochen sass ich hier; mein Th'eatcr- 
direktor liess sich' von mir einladen und nannte 
micH „Heber Meister"; die Journalisten baten mich 
um Interviews; der Ptiotograph bat mich um die 
Ehre, meine Bilder verkaufen zu dürfen . . . Und 
jetzt: Bettler, gebrandmarkt, aus. der Oesellsdfaft 
verbannt ! 

Gestäupt, geKetz^ zum äussersten getrieben, 
streife iÄ den Boulevard hinunter wie ein Nadi't« 
scfiwirmer und ziehe mich' zurSdc in Meinen Zu- 
fluclitsort bei den Pestkranken. Dort, im meinenf 
Zimmer eingesciilossen, bin Ich zu Hause. 

Wenn idi über mein Schicksal nachdenke, er^ 
kenne ich wieder die unsichtbare Hand, die mich 
straft und mich auf ein Ziel hintreibt, das ich noch 
nicht ahne. Sie gibt mir den Ruhm, während 
sie mir zugleich' die Ehren der Welt verweigert; 
sie demütigt mich, indem sie mich erhöht; sie 
erniedrigt mich, um mich zu erheben. 

Wieder kommt mir der Gedanke, dieVorscHung 
liabe mich zu einer Mission bestimmt, und dies 
Hi der Anfang meiner Erztehüng. . 
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im Februar verlasse ic8 das Krankenhaus» nicht 
gelieilt, aber genesen von den Versuchungen die- 
ser Welt Als ich ^ingt habe ich die Hand der 
guten Mutter, die mir» ofine zu predigen, den Weg 
des Kreuzes gezeigt Hat, iofissen wollen, aber ein 
Gefühl der äitfurdtt, wie vor etwas Heiligem, 
Hat mich zurückgehalten. 

Möge sie nun im Geist diese Danksagung eines 
verirrten Fremdlings empfangen, der sich jetzt 
in einem fernen Lande verborgen üat. 



Strlndbers, Inferno — Ugendeii 



Digiti/eü by CoOgle 



* 



Google 



2. 

Der Heilige Ludwig 
f ü h r t mi ch 
bei dem seligen Herrn OrliU ein. 

In einem bescKeiden möblierten Zimmer, das 
icH mir gemietet habe, setze ich den ganzen Win- 
ter fiindurch meine chemischen Arbeiten fort. Bis 
gegien Abend bleibe ich zu Hause, dann gehe ich 
auM, um in einer Cremerie, wo Künstler aus ver- 
scBiedenen Landern einen Kreis gebildet habetr, 
zu Mittasf zu essen. Nacfi dem Essen besuche idi 
die Familie, die idi in einem Augenblick' der 
Sittenstrenge verlassen hatte. Die ganze Gesell- 
schaft von anarchistischen Künstkrn ist dort, und 
ich bin zu ertragen verurteilt, was ich hatte ver- 
meiden wollen: leichte Sitten, lockere Moral, ab- 
sichtliche Gottlosigkeit. Aber sie haben viel Ta- 
lent und sehr viel Geist; ein einziger hat Genie, 
ein wildes Qtnie, das sich einen Namen gemacht 
Kai 

Jedenfalls ist es eine Familie, in der man midi 
liebt^ suid idi bin ihnen Dank schuldig; daher 
macfie ich mich blind und taub gegen alles« was 
zu ifiren kleinen Angelegenhelten gehört und mich 
nicfits angeht 
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Wenn ich diese Leute aus einem nicht gerecht- 
fertigten Stolz geflohen hätte, so wäre die Strafe 
logisch gewesen; da aber der Gnind meitier Flucht 
die Sehnsucht war, meine Persönlichkeit zu läu- 
tern und meine Seele zu bebauen, indem ich mich 
in der Einsamkeit samtnelte, begreife idi in die- 
sem Fall die Methode der Vorsehung' nicht; ich 
bin nämlich von so weichem Charakter, dass ich 
midi aus reiner Umgänglichkeit und aus Furdii^ 
undankbar zu sein, der Umgebung anpasse. 

Durch meine klägliche und anstössige Armut 
aus der Gesellschaft verbannt, war ich glücklich, 
, für die langen Winterabende eine Zuflucht zu 
finden, wenn ich auch unter der schlüpfrigen Un- 
terhaltung sehr litt 

Nachdem ich entdeckt habe, dass die unsichtbare 
Hand meine Schritte auf dem holperigen Wege 
lenkt, fühle ich mich nidit mehr einsami und 
idi beobachte mich streng in Handlungen und 
Worten, wenn es mir auctf nicht immer gelingt 
Sobald idi aber gesündigt habe» ertappt midi' je- 
mand auf friscBer Tat, nnd die Strafe stellt sidi 
mit einer Pönktlicfikeit und eineir Spitzfindigkeit 
ein, die keinen Zweifel lassen, dass hier eine 
Macht eingreift, die verbessern will. Der Unbe- 
kannte ist mir eine persönliche Bekanntschaft ge- 
worden: ich spreche zu ihm, ich danke ihm, ich 
frage ihn um Rat. Manchmal stelle ich mir ihn 
als meinen Piener vor, dem' Daimon des Sokrates 
ähnlich, und das Bewusstsein, durch den Unbe- 
kannten unterstützt zu werden, gibt mir eine Ener- 
gie und eine SicKerhei^ dass ich eine Kraft zeige, 
die idi mir nie zugetraut hätte. 

Mit den Mensdien zerfallen, werde idi in einer 
anderen Welt wiedergeboren, in die mir niemand 
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folgen kann. Nichtssagende Geschehnisse ziehen 

meine Aufmerksamkeit auf sich; die Träume der 
Nacht kleiden sich iu die Form von Vorahnungen; 
ich denke, ich bin gestorben und mein Leben ver- 
läuft in einer anderen Sphäre. 



Nachdem ich nachgewiesen habe, dass Schwefel 
Kohlenstoff enthält, habe ich noch .Wasserstoff 
und Sauerstoff zu entdecken, auf <Ue aus Ana* 
logie geschlossen werden kann. 

Zwei Monate veigehen unter Berechnungen und 
Grübeleien, aber ich habe nicht die nötigen Werk- 
zeuge, um Versuche zu machen. Ein Freund rit 
mir, in das Laboratorium der Sorbonne zu gehen, 

das auch 1 remden offen steht. Da ich scheu bin 
und die Aicn^c fürchte, wage ich nicht, mich da- 
zu zu enischliessen. So stehen meine Arbeitea still, 
und ein Augenblick der Abspannung tritt ein. 

An einem schönen Frühlingsmorgen erhebe ich 
mich bei guter Laune, gehe die Rue de la Grande 
Chaumiere hinunter und komme in die Rue de 
Fleurus, die sich auf den Luxemburg-Garten öff- 
net. Die hübsche kleine Straße ist ruhig, die 
grosse Kastanienallee ist grün, leuchtend, breit 
und gerade wie eine Rennbahn, und ganz im Hin- 
tergrund erhebt sich wie ein Grenzstein die Da- 
vid-Säule, und in der Ferne, über allem, die Kup- 
pel des Patheon, dessen goldenes Kreuz sich fast 
in den Wolken verliert 

Über das symbolische Schauspiel entzuckt, bleibe 
ich stehen. Als ich aber die Augen abwende, be- 
merke ich zu meiner Rechten in der Fleurus* 

Strasse das Schild eines Farbers. Ah! eine Vision 
von unleugbarer Wirklichkeit. Auf das Scliauienster 
des Ladens sind die Anfangsbuchstaben meines 
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Namens gemalt: A. S. Sie schweben auf einer 
silberweissen Wolke» und fiber ilfnen wölbt sich 

ein Regfenbogen. 

IcK nehme das Omen an, indem ich mich an die 
Genesis erinnere: „Meinen Bogen habe ich in 
die Wolke gesetzt, und er soll das Zeichen sein 
des Bundes zwischen mir und der Erde/' 

Ich berühre den Boden nicht mehr, mit be- 
flügeltem Schritt trete ich in den Garten ein, 
in dem sidi niemand aufhält. Zu dieser frühen 
Stunde gehört der Park mir, gehört mir der Rosen- 
garten, und ich besuche alle meine Blumen auf 
den langen» schmalen Beeten» die Chrysanthemen, 
die Verbenen, die Begonien. 

Idi komme fiber die Rennbahn, erreiche den 
Grenzstein, o^ehe durch das Gittertor der Rue 
Soufflot und wende mich nach dem Boulevard 
Saint-Michel. Vor der Auslage der Buchhandlung 
von Blanchard bleibe ich stehen, nehme, ohne erst zu 
überlegen, einen alten Band der Chemie von Or- 
fila in die Hand, öffne ihn auf gut Glück und lese: 
„Den Schwefel hat man unter die einfachen Kör- 
per eingereiht Dlie scharfsinnigen Untersuchungen 
von H. Davy und dem jüngeren BertUollet gehen 
jedoch darauf aus zu beweisen, dass er Wasser- 
stoff» Sauerstoff und eine besondere Base eniiialt« 
deren Ausscheidung bisher nicht möglich gewe- 
sen ist/' 

Man wird sich meine, ich möchte sagen reli- 
giöse, Ekstase vorstellen, als mir diese an ein 
Wunder grenzende Offenbarung wird. Davy und 
BertHollet hatten Wasserstoff und Sauerstoff nach- 
gewiesen, ich Kohlenstoff. Mir kommt es also 
zu, die Formel des Schwefels aufzustellen. 

Zwei Tage später Hess ich mich in die natur- 
wissenschaftliche Fakultät der Sorbonne (des hei- 
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ligen Ludwig !) einscfireiben, mit dem Recht, im 
Laboratorium UntersucHung^en anzustellen. 

Der Morgen, an dem ich mich nach der Sorbonne 
begab, war für mich ein feierliches Fest. Wenn 
idi mir auch keine Illusion machte, die Profes- 
soren, die mich mit der kalten Höflichkeit, die 
man dem Fremden, dem Eindringlingf zeigt, emp- 
fangen Hatten, überzeugen zu können, so gab mir 
^docü eine milde und ruhige Freude den Mut des 
Märtyrers, der eine Schar von Feinden angreift. 
Denn für mich ist bei meinem Alter die Jugend 
der naturliche Feind. 

Als ich auf den Platz komme, wo die kleine 
Kirche der Sorbonne liep^t, finde ich die Tür offen 
und trete ein, ohne eigentlich zu wissen, warum. 
Die jungfräuliche Mutter und das Kind grüssen 
mich mit einem milden Lächeln; der Gekreuzigte 
iässt mich kalt, erscheint mir wie immer unbe- 
greiflich. Der heilige Ludwig, meine neue Be- 
kanntschaft, der Freund der Elenden und Aus- 
sätzigen, iässt sich junge Theologen vorstellen. 
Ist der heilige Ludwig mein Schu^eiliger, mein 
guter Engel, der mich' ins Krankeiihaus getrieben, 
damit ich das Feuer der höchsten Not durchmache, 
bevor ich den Ruhm wiedererlange, der zu Un- 
ehre und Verachtung führt? Hat er mich nach 
der Buchhandlung- von Blanchard geschickt? Hat 
er mich hierher gezogen? 

Vom Atheismus bin ich in den vollständigen 
Aberglauben gefallen. 

Als ich die Votivbilder betrachte, die vom glück- 
lichen Ausgang der Prüfungen Zeugnis ablegen, 
tue idi das Gelübde, niemals die weltlichen Zei- 
dien des Verdienstes anzunehmen, falls ich Er« 
folg Habe. 
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Die Stunde hat geschlagen. Ich laufe Spiess- 
ruten durch die unbarmherzige Jugend; sie weiss, 
welche chimärische Aufgabe ich mir gestellt habe, 
und verhöhnt mich. 

Als zwei Wochen vergangen sind» habe ich un- 
bestreitbare Beweise erhalten, dass der Schwefel 
eine dreistoff^e Verbindung von Kohlenstoff, 
Sauerstoff, Wasserstoff Ist. 

Idi danke dem Leiter des Laboratorium, der sich 
stellt, als interessiere er sich nicht für meine An» 
crelegenheitcn, und verlasse dieses neue Legefeuer 
mit einer unsagbaren inneren Freude. 

Ich gehe moligens auf dem Friedhof Montpar- 
nasse spaziereoi wenn . idi nidit den Luxembuig- 
garten besuche. Einige Tage nach meinem Aus* 
ztig aus der Sorbonne entd^e ich bei dem Stern 
des Friedhofes ein Grabdenkmal von klassischer 
Sdionhelt Ein Medaillon aus weissem Marmor 
zeigt die edlen Züge eines alten Weism, den die 
Inschrift des Sockels mir als den Chemiker und 
Toxikologen Orfila vorstellt. Es ist mein Freund 
und Beschützer, der mich später so niarichesinal 
durch das Labyrinth chemischer Versuche geführt 
hat. 

Eine Woche später, als ich die Rue D'Assas 
hinuntergehe, mache ich vor emern Haus von klö- 
sterlichem Aussehen Halt. Ein grosses Schild 
klärt mich über die Bestimmung des Gebäudes auf: 
Hotel OrfUa. 

Immer Orfila ! 

In den folgenden Kapiteln werde ich alles er- 
zählen, was sich in diesem alten Haus zugetragen 
hat; in das mich die unsichtbare Hand getrieben, 
damit ich dort gezüchtigt» belehrt und, warum 
nicht» erleuchtet werdet 
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Die Versuchungen des Teufels. 

Der Scheidungsprozess wickelte sich sehr lang- 
sam ab» wurde von Zeit zu Zeit durch einen 
Liebesbrief» einen Aufschrei der Sehnsucht, Ver- 
sprechungen der Versöhnung unterbrochen. Und 
schliesslich ein schroffes Lebewohl auf immer. 

Idi liebe sie, sie liebt mich, und wir haissen.ein* 
ander mit dem wilden Mass einer Liebe, die sich 
durch die Trennung steigert. 

Um das unglückliche Band zu zerreissen, suche 
ich nach einer Gelegenheit, diese LLidenschal't durcli 
eine andere zu ersetzen, und bald werden meine 
unredlichen Wünsclie eriiört. 

Beim Mittagessen der Cremerie erscheint eine 
englische Dame, die sich der Bildhauerkunst wid- 
met. Sie redet mich zuerst an und gefällt mir 
auf der Stelle. Sie ist schön, reizend, vornehm, 
gut gekleidet, und verführt durch eine künstlerische 
Ungezwungenheit. Mit einem Wort, eine Luxus- 
ausgabe meiner Frau, deren Bild sie verfeinert und 
vergrößert wiedergibt 

Um sich mir angenehm zu machen, ladet der 
angesehene Künstler, der Doyen der Cremerie, 
diese Dame zu den Donnerstagabenden ein, die er 
auf seinem Atelier gibt. Ich gehe hin, halte mich 
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aber abseits, weil ich nur widt-rwillig einein Publi- 
kum, das sich über einen lustig machte meine 
Gefühle zeige. 

Gegen elf Uhr erhebt sich die Dame und gibt mir 
ein Zeichen geheimen Einverständnisses. Ziem- 
lich linkisch stehe ich auf, verabschiede mich, 
biete dem jungen Weibe meine Begleitung an und 
führe sie hinaus, während die schamlosen jungen 
Leute ladiien. 

Vor einander lächerlich gemacht, gehen wir 
davon, ohne ein Wort sagen zu können; wir ver- 
aditen uns, als hätten wir uns vor der spotten- 
den Menge nackt ausgezogen. 

Nun müssen wir auch iiüch durch die Rue de la 
Gaiete, wo Zuhälter und Dirnen uns mit ihren ge- 
raeinen ScHimpfworten ohrfeigen, als seien wir 
Eindringlinge in ihr Gewerbe. 

Man ist nicht liebenswürdig, wenn man ingrim- 
mig am Pranger steht; und unter Geisseischlägen 
gebeugt, kann ich mich nicht wieder aufrichten. 
Als wir den Boulevard de Raspail erreichen, wer- 
den wir von einem feinen Regen überfallen, der 
uns wie mit Ruten peitscht Da wir keinen Schirm 
haben, ist es das Verständigste, in einem warmen 
und erleuditeten Caf^ Sdiutz zu suchen; mit der 
Gebärde eines Grandseigneurs zeige ich auf das 
reichste Restaurant von allen, Leicliten Fusses 
überschreiten wir den Boulevard . . . pardauz, par- 
dauz ! der Gedanke, dass ich keinen Sou bei 
mir habe, trifft mich wie ein Hammerschlag vor 
den Schädel. 

Ich habe vergessen, wie ich mich aus der Ver- 
legenheit gezogen, aber ich werde niemals die 
Empfindungen vergessen, die mich diese Nacht 
fiberfielen, als ich die Dame an ihrer Haustör 
irerlfess. 
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Diese Strafe, obwohl streng und unmittelbar, und 
erteilt von einer geschickten Hand, die ich nicht 
verkennen konnte, genügfte mir noch nicht. Ein 
Bettler, der die Verpflichtungen gegen seine Fa- 
milie nicht erfüllt^ hatte ich eine Verbindung knüp- 
fen wollen, die ein anständiges Mädchen bloss- 
stellen musste. Das war ganz einfach ein Ver- 
brechen, und ich legte mir die regelrechte Busse 
auf. Ich verzichte auf die Gesellschaft der Cre» 
merie, ich faste, ich vermeide alles, was die ver- 
hängnisvolle Leidenschaft hervorrufen l^ann. 

Aber der Versucher wacht. An einem Atelier- 
abend finde ich die Schöne wieder, und zwar in 
einer morgenländischen Tracht, die jhre Schön- 
heit so hebt, dass sie mich betört. Ihr gegenüber 
aber weiss ich nichts zu sagen, benehme mich lin- 
kisch; obwohl ich entdecke, dass dieses Weib nur 
eine ehrliche und aufrichtige Erklärung verdient: 
„ich begehre Sie," gehe idi meiner Wege, bis auf 
die Knochen von eüier unreinen Flamme verzehrt 

Am nächsten Tage komme ich wieder in die 
Cremerle. Sie sitzt da, ist reizend, Hebkost micH 
mit ihrer einschmeichelnden Stimme, kitzelt mich 
mit ihren Katzenaugen. Das Gespräch kommt in 
Gang, alles geht aufs beste, als im kritischen 
Augenblick die junge Minna lärmend eintritt. Das 
war ein Künstlerkind, Halb Modell, halb Geliebte, 
das sich für die Literatur interessierte, ein gutes 
Wesen hatte und uberall willkommen war. Ich kannte 
sie auch, und eines Abends waren wir gute Freunde 
geworden, jedoch ohne die Grenzen des Erlaubten 
zu überschreiten. Genug, sie tritt ein, wirft sich 
mir in die Arme, denn sie war etwas berauscht, 
küsst mich auf die Wangen, duzt mich. 

Die englische Dame erhebt sich, bezahlt pnd 
geht. 
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Damit ist es aus. Sie ist nicht wiedergekommen! 
Dank sei Minna, die mich übrigens vor dieser Dame 
gewarnt hatte, aus Qrunden, die ich auf sich be- 
ruhen lasse. 

Keine Liebe mehr! das ist die Losung, welche 
die Mächte mir gegeben haben, und ich bes^heide 
michj in der Gewissheit, dass ein höherer Zweck 
sich auch dahinter verbirgt. 



Durch den Erfolg, den ich mit Schwefel ge- 
habt habe, ermutigt, mache ich die Fortsetzung 
mit Jod. Nachdem ich im Temps einen Aufsatz 
über eine der Synthesen des Jod habe erscheinen 
lassen, sucht mich ein unbekannter Herr im Hotel 
auf. Er stellt sich als Vertreter aller europäischen 
Jodfabriken vor und sagt mir, er habe soeben 
meinen Artikel gelesen; in dem Augenblick, in 
dem die Sache sich bestätige, könnten wir einen 
Börsenlcrach herbeiführen, der uns Millionen ein- 
bringen würde, falls wir nur ein Patent in Händen 
hätten. 

Ich antwortete ihm, ich hatte keine industrielle 
Erfindung gemacht» sondern eine wissenschaftliche 
Entdeckung, die noch nicht einmal reif sei; und die 
geschäftliche Seite interessiere mich nicht genug, 
um sie weiter zu verfolgen. 

Er ging. Die Wirtin des Hotels, die einmal mit 
dem unbckaimten Herrn in Verbindung gestanden 
hatte, erfuhr von ihm die grosse Neuigkeit, und 
zwei Tage lang wurde ich für einen zukünftigen 
Millionär gehalten. 

Der Kaufmann kam wieder, dieses Mal noch 
mehr b^eistert Er hatte Erkundigungen einge- 
zogen und, überzeugt, dass mit der Entdeckung 
etwas zu verdienen sei, lud er mich ein, unverzüg- 
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licK mit ihm nacii Berlin zu fahren, um die nötigen 
Schritte zu tun. 

Icü dankte ihm und riet ihm, erst die not- 
wendigen Analysen vorn^men zu. lassen^ ehe er 
sicH weiter engagiere. 

Er bot mir hunderttausend Francs, vor Abend 
zahlbar, wenn ich ihm folgen wolle . . . 

Idf hiess Ihn gehen, da Ich irgendeinen Schwin- 
del witterte. 

Bei der Wirtin unten nannte er mt€& einoi 
Toren. 

Die nächsten Tage waren ruhig, und ich hatte 
Zeit, um nachzudenken. Drohende Not, unbezahlte 
Schulden, eine unsichere Zukunft auf der einen 
Seite; auf der andern Unabhängigkeit, Freiheit, 
meine Studien fortzusetzen, ein sorgenfreies Le- 
ben. Und ausserdem, eine gute Idee ist ihren 
Preis wert. 

Reue ergriff mich, aber ich hatte nicht den 
i^ut, die Verbindung wieder anzuknüpfen. Da 
teilte mir eine Depescfie des Kautoanns mit, dass 
ein Chemiker, Asisistent an der Ccole de m^di- 
dn^ und ein Abgeordneter, der damals sdfon be- 
kannt war und jetzt nur zu bekannt ist, sidi für 
das Jodproblem interessierten. 

IcK beginne also eine Reihe regelmässiger Ver- 
suche, die alle dasselbe Ergebnis haben: zu be- 
weisen, dass Jod von Benzin abgeleitet werden 
kann. 

Mittlerweile habe ich eine Unterredung mit dem 
Chemiker, und ein Tag wird bestimmt für eine 
Zusammenkunft, bei der die entsdieidenden Ver- 
sucKe gemacht werden sollen. 

An dem Morgen, der diese SacHe entscheiden 
soll, nelime ich einen Wagen und bringe meine 
Retorten und Reagentien zu dem Kaufnärntt, der im 
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Quartier du Marais wohnt. Der gute Mann war 
da; aber der Chemiker, der entdeckt hatte, dass 
es ein Feiertag war, Hatte sich entschuldigt und 
die Sitzung auf den folgenden Tagf verschoben. 

Es war Pfingsten, was icli nicht gewusst hatte. 
Das schmutzige Kontor» das auf die finstere und 
unsaubere Strasse sah, bedrückte mir das, Herz. 
Erinnerungen an die KiudKeit erwachten: Pfing- 
sten» das selige Fest, an dem die' kleine KircHe 
mit grünen Zweigen, mit Tulpen, Lilien und Mai- 
blumen gescKmfickt, sich für die Abendmahlskin- 
der auftstt; die jungen Mädchen weissgekleldet 
wie die Engel . . . die Orgel die Glocken . . . 

Ein Gefühl der Scham bemächtigte sich meiner 
Seele, und ich kehrte tief bewegt nach Hause 
zurück, fest entschlossen, jeder Versuchung, aus 
meiner Wissenschaft ein Geschäft zu machen, zu 
widerstehen. Ich säuberte mein Zimmer von den 
herumstehenden Apparaten und Reagentien; ich 
kehrte aus; staubte ab, räumte auf; ich Hess 
Blumen Kolen, besonders Narzissen. Nachdem idi 
dann ein Bad genommen und das Hemd gewediselt 
hatte, glaubte ich von dem Sdbmutz gereinigt 
zu sein. Darauf ging icH aus, um auf dem Kirch- 
hof Montparnasse spazieren zu gehen ; dort führte 
eine Heiterkeit der Seele mich zu milden Gedan- 
ken und einer ungewöhnlichen Zerknirschung. 

O crux ave spes unica: so weissagten die Grab- 
hügel mir mein Schicksa!. Nichts mehr von Liebe ! 
NicKts mehr von Geldl Nichts mehr von Ehre! 
Der Weg des Kreuzes, der einzige, der zur Weis- 
heit führt. 
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Das wiedergewonnene Paradies. 

Den Sommer und den Herbst des Jahres 1895 
zähle ich, trotz allem, zu den glücklichsten Etap- 
pen meines so bewegten Lebens. Alles, was ich 
angreife, gelingt mir; unbekannte Freunde brin- 
gen mir die Nahrung wie die Raben dem Elias; 
Geld fliegt mir zu : ich kann Bücher kaufen, 
naturwissenschaftliche OegenständCj darunter ein 
Mikroskop, das mir die Geheimnisse des Lebens 
entschleiert. 

Tot für die Welt, da ich auf die eitlen Freuden 
von Paris verzichte, bleibe ich in meinem Viertel, 
wo icff jeden Morgen die Toten des Kirchhofs 
Montpamasse besttcKe, um dann in den Luxem* 

burggarten Hinabzusteigen und meine Blumen zu 
begrüssen. Zuweilen besucht mich ein durchrei- 
sender Landsmann, um mich einzuladen, auf der 
andern Seite des Wassers zu frühstücken und Ins 
Theater zu gehen. Ich versage es mir, weil das 
rechte Ufer mir verboten ist: das ist die soge- 
nannte „Weltes die Welt der Lebenden und der 
Eitelkeit. 

Obwohl ich sie nicht formulieren kamii hat sich 
eine Art Religion in mir gebildet Efier ein Zu- 
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stand der Seele als eine auf LeNren gegründete 
AnsicKt; ein Wirrwarr von Empfindungen, die 
sicK mehr oder weniger zu Gedanken verdichten. 

Ich habe mir ein römisches Gebetbuch gekauft 
und lese es mit Sammlung; das Ahe Testament 
tröstet und züchtigt mich in einer etwas dunklen 
Weise, während das Neue mich kalt lässt. Das 
hindert nichts dass ein^ buddhistisdies Buch auf 
micK einen stäricelren EiDfluss als alle andern hei- 
ligen Bfidier übt, weil es das positive Leiden Aber 
die Enthaltsamkeit stellt. Buddha zeigt den Mut, 
im vollen Besitz seiner Lebenskraft und im Qe- 
nuss seines ehelichen Glücks auf Weib und Kind 
zu verzichten, während Christus jede Gemeinschaft 
mit den erlaubten Freuden dieser Welt vermeidet. 

Übrigens grübele ich nicht über die Empfin- 
dungen, die in mir auftauchen; ich halte midi 
indifferent, lasse sie gewäKren, indem ich mir 

dieselbe Freiheit bewillige, die idi alldem schulde. 

' • • • > . ► • 

Das grosse Ereignis der Pariser Saison ynr 
Bruneti^res Feldgescttrei fiber den Bankerott der 
Wtssensc&fi Seit meiner Kindlieit in die Natur* 
wissenscEaften eingeweiht, später Anblnger Dar- 
wins, hatte ich entdeckt, wie ungenügend diese 
wissenschaftliche Methode ist, die den Mecha- 
nismus des Weltalls bekennt, ohne einen Mecha- 
niker anzunelimen. Die Schwäche des Systems 
zeigte sich in einer allgemeinen Entartung der 
Wissenschaft: die hatte eine Grenze abgesteckt, 
über die man nicht hinausgehen sollte. Wir haben 
alle Probleme gelöst: die Welt üat keine Rätsel 
melir. Diese dünkelhafte Lüge hatte mich schon 
um 1880 gereizi; und wälürend der folgenden fOnf- 
zetfn Jahre hatte ich eine Revision der Natur- 
wissensdiaften vorgenommen. So hatte ich 1884 
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die Zusammensetzung der Atmosphäre in Zweifel 
gezogen: der Stickstoff der Luft ist nicht identUch 
mit dem Stickstoff, der durch Zerlegung, eines 
stickstoffhaltigen Salzes gewonnen wird. 1891 be* 
suchte ich das physikalische Institut in Lund» um 
die Spektren dieser beiden Stickstoffarten, deren 
Verschiedenheit ich entdeckt hatte, zu vergleidien. 
Braudtfe ich den Empfang^ zu schildern, den mir ^ 
die gelehrten Mechanisten bereiteten? 

Nun, in diesem Jahr 1895 hat die Entdeckung 
des Argon frühere Vermutungen bestätiget und 
meinen durch eine unbesonnene Heirat unterbro- 
chenen Untersuchungen einen neuen Aufschwung 
gegeben. 

* 

Niciit die Wissenschaft hat Bankerott gemacht, 
sondern nur die veraltete^ entartete Wissenschaft 
und Bruneti^e hatte recht obwohl er unrecht 
hatte. 

Während alle die Einheit der Materie aner- 
kannten und sich Monisten nannten, ohne es zu 
sein, ging ich weiter und zog die letzten Konse- 
quenzen der Lehre, indem ich die Grenzen aufhob, 
die Materie und sogenannten Geist trennen. So 
hatte ich 1894 im „Antibarbarus** die Psychologie 
des Schwefels behandelt, indem ich sie durch 
die Ontogonie, das heisst die embryonale Entwick- 
lung des Schwefels, erklärte, 

Wer sich dafür interessiert, sei auf meine im 
Sommer und Herbst 1895 niedergeschriebene Ar- 
beit „Sylva Sylvarum" verwiesen» in der ich im 
stolzen Gefühl hellseherischer Kraft die Oeheim- 
nisse der Sdi^pfung besonders im Pflanzen-* und 
Tierreich durchschaut zu haben glaubte; femer 
auf meine „Kirchhof Studien", die zeigen» wie ich 

Strindberg, Infemo — Legenden S 
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in Einsamkeit und Leiden zu einem schwankenden 
Begriff von Oott und Unsterblidikdt zurückfe- 
ffihrt wurde. 
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Der fall und das verlorene Paradies. 

In diese neue Welt eing^efuh'rt, in die niemand 
mir folgen kann, fasse ich einen Widerwillea 
gegen die andern und habe den unbesiegbaren 
Wuiitdi, mich von meiner Umgebung freizu- 
madien. Ich benachrichtigte also meine Freundin 
dsM icli nach i^udon gehen wolle» um ein Budi 
zu schreiben^ das Einsamkeit und Stille verlange. 

Zur selben Zeit fOhtUn unbedeutende Zwlstig- 
Icdten zu einem Bruch mit dem Kreis der Cre- 
merie, so dass ich mich eines Tages recht rauh 
vereinsamt fand. Die erste Folge war eine un- 
erhörte Ausdehnung meiner inneren Sinne: eine 
seelische Kraft, die sich zu betätigen verlangte. 
Ich glaubte mich im Besitz grenzenloser Kräfte« 
und der Hochmut flösste mir die tolle Idee ein« 
zu versuchen, ob ich ein Wunder tun kdnne. 

In einer früheren Epoche, in der grossen Krisis 
mtlnes Lebens, hatte ich bemerkt^ dass ich eine 
Femwirkung auf abwesende Freunde auszuüben 
vermochte. In den Volkssagen hat man sich mit 
der Frage der Telepathie und der Behexunj^ ^ 
schäftigt. Ich möchte mir nun weder nnredit tun, 
noch mich von einer verbrecherischen Handlung 

3» 
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ganz weiss wasdieoi aber ich glaube zu wissen, 
dass mein böser Wille nicht so böse war wie der 
Rfldcsdilag, den ich davon empfing. Eine unge- 
sunde Neugier, ein Ausbrudf vericehrter Liebe, 

veranlasst durch die furchtbare Einsamkeit, flösst 
mir eine übermässig^e Sehnsucht ein, wieder mit 
meiner Frau und meinem Kind anzuknüpfen, da 
ich sie alle beide liebte. Aber wie, da der Schei- 
dungspro2!ess schon im Gang^ war? Ein ausser- 
ordentliches Ereignis, ein gemeinsames Unglück, 
ein Blitzschlag» eine Feuersbrunst, eine Ober- 
scKwemmung . . . Icurz eine Katastrophe, die zwei 
Herzen wieder vereinigt, wie sich in den Ro- 
manen feindliche Hände am Bette eines Kranken 
treffen. Da Habe ich esl Eines Kranlceni Die 
Kinder sind immer etwas krank; die Empfindlidi- 
keit einer Mutter fibertreibt die Oeffalir; ein Tele- 
gramm, und alles ist gesagt 
. Ich kannte nicht die einfachsten Begriffe der 
Magie, aber ein unKeilvolIer Instinkt flüsterte mir 
ins Ohr, was ich mit dem Porträt meines geliebten 
Töch'terchens vornehmen müssCj meines geliebten 
Töchterchens, das später mein einziger Trost in 
einem verfluchten Dasein werden sollte. 

Ich werde die Folgen einer Handlung erzählen; 
wie die böse Absicht durdi die Vermittlung des 
Symbolisclien Verfahrens zu wirken schien. 

Indessen Hessen die Konsequenzen auf aicli war- 
ten» und icH setzte meine Arbeiten förf; liatte 
aber das Qeffih! eines unerklärliclien Unbehagens, 
das von der AHnung neuen Unglücks begleitet 
war. 



Als ich abends allein vor dem Mikroskop sass, 
begegnete mir ein Zwischenfall, den ich damals 
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lüdit Tcrttandy der aber doch einen starken Ein- 
driidc auf mlctt machte. 

Ich hatte seit vier Tagen eine Walnuss Iceimen 
lassen und löste fetzt den Keim, der» herzförmig 
und nicht grösser als ein Bimenkem, zwischen 
zwei Samenblättchen eingepflanzt ist, deren Aus- 
sehen an das menschliche Qehirn erinnert. Man 
stelle sich meine Erregung vor, als ich auf der 
Platte des Mikroskops zwei Händchen erblickte, 
weiss wie Alabaster, erhoben und gefaltet wie zum 
Gebet Ist es eine Vision? eine Halluzination? 
Oh* nein ! Eine niederschmetternde Wirklichkeit, 
die mir Schrecken einflösstl Unbeweglich sind 
sie gegen mich wie in Beschwörung .ausgestreckt 
icK kann ihre fön! Finger zählen, der Daumen 
ist kArzer» riditige Frauen- oder Kinderhände 1 

Ein Freund, der mich vor diesem' mich bestOrzen- 
den Schauspiel überraschte, wurde aufgefordert, die 
Erscheinung zu bestätigen ; und er brauchte kein 
Hellseher zu sein, um zwei gefaltete Hände zu 
sehen, die den Beobachter um Barmher2;igkeit 
anrufen. 

Was war das? Die beiden ersten unausgebil- 
deten Blätter eine» Walnussbaumes, der Juglans 
regia, der Eichel des Jupiter. Weiter nichts 1 Und 
dennodi die unleugbare Tatsache» dass sich zehn 
Finger von menschlicher Form zu einer Gebärde 
des Flehens falteten: de prohmdis clamavi ad tel 

Nodi zu kleingläubig und durch eine empi- 
risdie Erziehung verdumm^ gehe ich darfiber hin- 
weg. 

Der Fall Ist getan I Idj föhle die Ungnade der ' 
unbekannten Mächte schwer auf mir ruhen. Die 
Hand des Unsichtbaren ist erhoben, und die 
Schläge lallen dicht auf mein Haupt. 
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Zumt deHt ^ch mein «tonyiiMr FrcMd, 4tr 
mich bisher uiiterst&tzt h«t» MriM^ «faen 
i»ifiiftS8eii4«B Briel veiMzt; tuid kK iMie ohne 

Hilfsmittel «la. 

Und als i€h die Korrekturbogen voa „Syl¥a 
Sylvamm" erhalte, entdecke ich, dass 4er Text 
wie ein ^t gemischtes Spiel Karten umbrocii^n 
ist. Nicht nur die Seiten sind umgestellt und 
falsch numeriert, auch die verschiedenen Abtei- 
lungen sind so durcheinandergeworfen, dass sie 
auf ironische Weise die Lehre von der „grossen 
Unordaung'S «U« In 4er N«lMr herrsch^ eynbo- 
lisieren. 

Nach endlMen VtnAgmmgm md VefteUehiMi- 
gen itt dk Broschüre gedmdct;. dt tber primm' 
tiert mir der Dnieker tümt RechnMiif » 4wm 
lauf die YeroInlMrte SuninM «mt DoppoHe Mier- 
steigt. Mit Bedauern httfge idi «ein MikroalMp, 
den schwarzen Anzug und die wenigen Kostbar- 
keiten, die mir geblieben sind, zum LeHiamt, aber 
ich bin schllessiich gedruckt» und zum erstenmal 
in meinem Leben bin ich sicher, etwas Neues» 
Grosses und Schönes gesagt zu haben. 

Der Übermut, mit dem ich die Exemplare zur 
Post ü-age, ^t leicht m ftrstehen. Mit eiaer 
httnisch-stolzen Gebärde werfe kh die Dr^- 
alichen in de» Kasten» und trolrig fegen die iehid- 
lidien Miehle, denk« Ich: 

^ mrat du, Sphinx, ich Iwha dein RJNael ge- 
Idet; und ich fordere dieh heraus I 

Als ich ins Hotel zurückkehre, wurde ich von 
der Rechnung überfallen» die von einem Brief 
begleitet war. 

Gereizt von diesem Sehlag, der mir unerwartet 
kam, weil idi seit einem Jahr der Gast des Hauses 
war» achte ich von jetzt an auf Kleinigicelien» die 
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iflü bisher übersehen habe. So werden in den 
beaaoUNurtcs Ziameni drei Klaviere auf ciamal 
gespielt 

Ich tagte mir» das iat ein KcMiiplott dieser skao^ 
diaavischoi Damen« von deren Verkehr Ich mich 
zurfidcgezogen habe. 

Drei Klaviere! Und ich kann das Hotel nicht 
wechseln, weil ich kein Geld habe. 

Ich schlafe ein, zornig auf diese Damen und 
das Schicksal, den Himmel verwünschend. 

Am nächsten Morgen werde ich durch einen un- 
erwarteten Lärm geweckt. Man hämmert im 
Nebenzimmer einen Nagel ein, gerade dort, wo 
mein Bett steht Dann hämmert 'man auf der 
andern Seite. 

Eine Kabale, ebenso dumm wie diese Künstle- 
rinnen; idi lasse sie vorübergehen» ohne mich 
daran zu kehren. 

Als ich mir aber nach dem Essen wie gewöhnlich 
ein Schläfchen auf meinem Bett leisten will, ist 
ein solcher Lärm über meinem Alkoven zu hören, 
dass mir der Qips der Decke auf den Kopf fällt 

Ich gehe zur Wirtin hinunter und beklage mich 
über das Betragen der 'Gäste. Sie behauptet, übri- 
gens sehr höflich, nichts gehört zu haben, und 
verspricht mir, jeden, der es wagen würde, mich 
zu beunruhigen, fortzujagen. Es lag ihr nämlich 
viel daran, mich in ihrem Hotel« das nicht beson- 
ders ging, zu behalten. 

Ohne den Worten einer Frau ganz zu glauben, 
verliess ich mich doch auf ihr Interesse, das sie 
zwang, midi gut zu behandeln. 

Doch hört der Lärm nicht auf, und ich versteh^ 
dass diese Damen mich glauben machen wollen, 
es seien Klopfgeister. Wie einfältig! 

Gleichzeitig ändern auch die Kameraden der 
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Cremerie ihr Benehmen gegen mich» und eine 
geKeime Feindseligkeit ftttssert sich in versteckten 
Blicken und f&ckiscüen Worten. 

Des Haders mfide« verlasse Ictt Hotel und Cre- 
merie, ausgeplündert» Bücher und Bibetots zurfick- 
lassend, nackt wie ein kleiner Johannes. Und 
ziehe am 21. Februar 1SQ6 ins Hotel Orfila ein. 
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Das Fegefeuer. 

Hotel Orfila, das wie ein Kloster aussieKt^ ist 
ein Pensionat für die Studierenden der katholi- 
sciien Gesellschaft. Ein liebenswürdiger und mil- 
der Abbe hat die Aufsicht. Ruhe, Ordnung^ und 
gait Sitten herrschen hier. Was mich aber be- 
sonders nacU 80 vielen Verdriesslichkeiten trösteti 
ifty dass Frauen Uer nicht zugelassen werden. 

Das Haus ist alt; die 21imaier niedrig» die Korri- 
dore dunkeli und die lidlzemen Treppen scfalin- 
geln sidi wie in einem Labyrinth. In diesem 
Gebäude ist eine Atrnospliire von Mystik« die 
mich lange angezogen hat Mein Zimmer geht 
auf eine Sackgasse hinaus; von der Mitte aus 
sieht man nur eine moosbewachsene Mauer mit 
zwei runden FenstercHen; sitze ich aber an mei- 
nem Tisch vorm Fenster, so blicke ich auf eine 
entzückende l^ndschafty die ich nicht erwartet 
hätte. 

Hinter einer Ringmauer, die mit Efeu be- 
deckt isi^ liegt der Hof eines Klosters für junge 
Mädchen unter PlataneUi Paulownien» Robinien. 
Eine köstliche Kapelle im Spitzbogenstll. Etwas 
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weiter sind hohe Mauern mit unzähligen ver- 
gitterten Fensterchen zu sehen, die mich an ein 
Kloster denken lassen; dahinter im Tal ein Wald 
von Schornsteinen, die halbverborgene alte Häu- 
ser krönen; und in der Ferne der Turm der 
Kirche Notre-Üamc-des-Champs, mit dem Kreuz 
und, ganz oben, dem Hahn. 

In meinem Zimmer hängt ein Kupferstich mit 
dem heiligen Vincenz de Paul, ein zweiter» mit 
Sankt Peter» hängt im Alkoven über dem Bett 
Der Pförtner des Himmelst Welche beissende 
Ironie ffirmichi der vor einigen Jahren den Apostel 
in einem phantastischen Drama lächerlich ge- 
macht hat 

Mit meinem Zimmer sehr zufrieden» schlafe ich 

die erste Nacht gut. 

Am nächsten Morgen entdecke ich, dass der 
Abtritt in dem Gässchen unter meinem Fenster 
liegt, und zwar so nahe, dass man das Auf- und 
Zuklappen des eisernen Deckels hört. Weiter er- 
fahre ich^ dass die beiden runden Fensterchen ge- 
genüber ebenfalls zu Abtritten gehören. Schliess« 
lieh vergewissere ich mich, dass die hundert Fen- 
sterchen im Hintergrund des Tals zu ebenso viden 
Abtritten gehören» die auf der Hofseite einer Reihe 
Häuser liegen. 

Ich wüte zuerst^ da ich aber nicht die JMittel 
habe, mich zu rühren, beruhige ich mich» in- 
dem ich das Schicksal verwünsche. 

Gegen ein Uhr bringt der Diener das Frühstück, 
und da ich meinen Arbeitstisch nicht in Unord- 
nung bringen will, stellt er das Tablett auf den 
Nachttisch, in dem das Nachtgeschirr steht 

Ich machte ihn darauf aufmerksam» und der 
Diener entschuldigte sich damit, dass er keinen 
andern Tisch zu Verfügung habe. Er sah ehrlich 
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«tid nicht boshaft aus, so dass ich ihm Ycrzieh; 
«nd das Naditgeschifr wurde fortgenommcn. 

Wenn ich zu dieser Zeit schon Swedenborg 
gekmt Mtte» würde ich begriffen habeut dass 
ieh von den Mächten zur Koihdile verurteilt sei. 
Jetst 4iber tobte ich gegen das fortwährende Un- 
glück, das «ich seit so vielen Jahren verfolgte; 
dann beruhigte ich mich mit düsterer Resigna- 
tion, die sich« vor dem Schicksal beugt. Ich er- 
baute mich, indem ich das Buch Hiob las, über- 
zeugt, der Ewige habe mich dem Satan überliefert, 
um mich zu prüfen. Dieser Gedanke tröstete mich, 
und das Leiden erfreute mich als ein Zeichen des 
Vertrauens von seiten des Aümächtigen. 

Nun beginnt eine Reihe von Offenbarungen, die 
ich nicht ericlären kann» ohne die Mitwirkung 
der «nbektnntett Mächte anzunehmen; und von 
dfesem Augenblick an mache idi Aufzeidinitngent 
die sich allmählidi anhäufen und ein Tagebuch 
bilden, aus dem idi hier Auszüge gebe. 



Eine unangenehme Stille hat sich um meine 
chemischen Untersuchungen gelegt. Um mich wie- 
der aufzurichten und einen entscheidenden Schlag 
zu führen, nehme ich das Problem, Oold zu 
machen, vor. Ich ging von der Frage aus: warum 
fällt schwefelsaures Eisen in einer Lösung von 
Goldsalz metallisches Oold? Antwort: weil^isen 
und Schwefel in der Konstitution des Goldes auf- 
treten. In der Tat enthalten alle Schwefeleisen 
der Natur mehr oder weniger Gold. Idi begann 
also mit Lösungen von sdiwefelsauerm Eisen zu 
arbeiten. 

Eines Morgens erwachte ich mit der unbestimm- 
ten Lus^ dnen Ausflug aufs Land zu machen, ob- 
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wohl das gfegren meinen Geschmack und meine Ge- 
wohnheiten war. Ohne dahin zu wollen, kam ich 
nach dem Bahnhof Montparnasse und bestieg den 
Zug nach Meudon. Ich gehe ins Dorf hiauntefv 
das ich zum ersten Mal besuchte. Gehe die grosse 
.Strasse hinauf und biege nach rechts ab in eine 
Gasse, die zwischen zwei Mauern läuft. Zwanzig 
Schritte vor mir, zur Hälfte in der Erde ver- 
graben» erh^t sich ein römischer Ritter in elsen- 
grauer Rüstung aus dem Boden. Obwohl recht 
sauber modelliert, wenn audi im kleinen, tauscht 
midi die Figur nicht darüber, dass sie nur aus 
rohem Stein ist. Tritt man näher, sieht man, dass 
es eine Augentäuschung ist, und ich bleibe stehen, 
mir geflissentlich die Illusion erhaltend, die mir 
Vergnügen macht. Der Ritter betrachtet die nahe 
Mauer, ich folge seinen Äugten und bemerke auf 
dem Kalk eine Kohlenschrift. Die verschlungenen 
Buchstaben F und S lassen mich an die Initialen 
des Namens meiner Frau denken. Sie liebt mich 
noch immer! — In der nächsten Sekunde erschei- 
nen mir die chemischen Zeichen des Eisens und 
Schwefels^ Fe und S, die sich trennen und meinen 
Augen da« Geheimnis des Goldes zeigen. 

Idi untersuche den Boden und finde zwei Blei- 
stempel, die durch Bindfaden vereinigt sind. Der 
eine trägt die Buchstaben V. *P., der andere eine 
Königskrone. 

Ohne dieses Abenteuer näher deuten zu wol- 
len, kehre ich nach Paris zurück, unter dem leb- 
haften Eindruck, etwas Wunderbares erlebt zu 
haben. 

In meinem Kamin brenne ich Kohlen, die man 
wegen ihrer runden und gleichartigen Form 
Spatzenköpfe nennt Als eüies Tages das Feuer 
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erlosch, ehe es ausgebrannt war, nehme ich ein 
Kohlenkonglomerat heraus, das die Züge einer 
phantastischen Gestalt zeigt. Ein Hahnenkopf mit 
prächtigem Kamm, der Rumpf eher menschlich 
und die Glieder gewunden. Man hätte sagen kön- 
nen, es sei ein Teufel, wie man sie attf den Hexen- 
sabbathen des Mittelalters darstellte. 

Am andern Tage nehme ich wieder eine präch- 
tige Gruppe zweier berausditer Onomen oder Ko- 
bolde heraus» die sidi umarmen, wahrend die Klei- 
der flattern. Es ist ein iVleisterwerfc primitiver 
Sindptur. 

Am dritten Tag ist es eine Aiadonna mit dem 

Kinde, in byzantinischem Stil» von einer unver- 
gleichlichen Linie. 

Ich lasse alle drei auf meinem Tisch liegen, 
nachdem ich sie mit schwarzer Kreide abgezeich- 
net habe. 

Ein befreundeter Maler besucht mich; er be- 
trachtet die drei Statuetten mit waciisender Neu- 
gierde und fragt mich: 
- — Wer hat das gemacht? 

— Gemacht? 

Um ihn auf die Probe zu stellen, nenne ich den 
Namen eines norwegischen Bildhauers. 

— Wiridlch? Ich hätte sie Kittelsen, dem be- 
rflhmten Illustrator der skandhiavischen Sagen, zu- 
geschrieben. 

Ich glaube nicht an die Existenz von Teufeln, 
aber ich bin begfierig, zu sehen, welchen Ein- 
druck meine Statuetten auf die Spatzen machen, 
die gewohnt sind, vor meinem Fenster Brot zu 
bekommen; ich stelle die Figuren also aufs Dach. 

Die Spatzen erschrecken und halfen sich fem. 
Es ist also eine Ähnlichkeit vorhanden, welche 
selbst die Tiere wahrnehmen können; es liegt 
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eine Wirklichkeit hinter diesem Spiel der trägen 
Materie und des Feuers. 

Die Sonne wärmt meine Figuren so, das« der 
Teufel mit dem Hahnenkamm platzt; das erin- 
nert mich an die Volkssage, dass <Ue Kobolde 
sterben, wenn sie warten, bis die Sonne aufgeht 

Es geschehen Dinge im Hotel« die mich beun- 
ruhigen. 

Am Tage nach meiner Ankunft finde ich an 
der Tafel im Flur, an der die Zimmerschlüssel 
hängen, einen Brief, der an einen Herrn X., cteen 
Studenten, adressiert ist« der denselben Namen 
wie die Familie meiner Frau träi^t Der Post- 
stempel ist Domach, der Name des daierreisbi*- 
sdien Dorfes, wo meine Frau und mein Kind 
wohnen« Da ich aber sidier bin, dass ei kein 
Postamt in Domach gibt, bleibt die Sache rälsel* 
Kaft. 

Diesem Brief, der in so herausfordernder Art 
dahin gelegt ist, als habe man die Absicht, ihn 
zu zeigfcn, folgen andere. 

Der zweite ist an Herrn Dr. Bitter adressiert 
und Wien abgestempelt; ein dritter trägt das pol- 
nische Pseudonym Schmulachowsky. 

Jetzt mischt sich der Teufel ein. Denn dieser 
Name ist verstellt, und ich verstehe, an wen er 
erinnern will: es ist ein Todfeind von miri der 
In Berlin wohnt 

Ein anderes JMal ist es ei» schwedischer Namc^ 
der mich an ehien Feind in meiner Hdmat er- 
innert. 

Schliesslich trägt ein in Wien abgestempelter 
Brief den Aufdruck: Bureau für Chemische Ana- 
lyse von Dr. Eder. Das heisst, man spjoniert 
nach meiner Ooldsynthese. 



INFERNO 



47 



Kein Zweifel mehr, hier wird eine Intrige ge- 
sponnen; aber der Teufel hat diesen Falschspie- 
lern die Karten gemischt. Meinen Argwohn nach 
vier Richtungen der Welt irren zu lassen, da8 ist 
zu erfinderisch für die einfältigen Sterblichen. 

Als ich mich beim Diener nach diesem Herrn 
X. erkundige, gibt er mir die dumme Antwort^ es 
sei ein Elsässer. Das ist alles. 

Als idi eines Morgens von meinem Spaziergang 
zurfickkehre, finde ich eine Postkarte in dem Fach 
neben meinem Schlüssel. Einen Augenblick er- 
greift mich die Versuchung, das Rätsel durch einen 
Blick auf die Karte zu lösen, aber mein Schutz- 
engel lähmte meine Hand gerade in der Sekunde, 
In welcher der junge Mann aus seinem Versteck 
binter der Tür hervortritt. 

Icli sehe ihm ins Gesicht: er gleldit meiner 
Frau. Sdiweigend grfissen wir uns, und jeder 
Sfelit seines Weges. 

icü liab« die Intrige niemals erklaren können« 
deren Personen idi noch nicht kenne, da meine 
Frau weder einen Bruder nocK einen Vetter hat. 

Die Ungcwissheit, die beständige Drohung einer 
Rache waren mir sechs Monate lang genügende 
Tortur. Ich ertrug sie wie das andere als eine 
Strafe für bekannte und unbekannte Sünden. 

Mit dem neuen Jahre gesellte sich ein neuer 
Mann dem Kreis der Cremerie. Maler und Ame- 
rikaner, kam er zur rechten Zeit, um unsere schläf- 
rige Gesellschaft zu beleben. Ein lebhafter Geist, 
ein Kosmopolit^ ein kühner Mensch, guter Ka- 
merad, flSssie er mir doch ein unbestimmtes Miss- 
trsnen ein. Trotz seinem sicheren Auftreten wii- 
terte Idi, dass seine Lage durchaus nidit ge- 
sichert sei. 
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Der KracK brach schneller aus, als man er- 
wartet hätte. Eines Abends trat der Unglückliche 
in mein Zimmer und bat um die Erlaubnis, einen 
Augenblick bleiben zu dürfen. Er sali aus wie 
ein verlorener Mann, und er war es. 

Der Hauswirt Hatte Ihn aus seinem Atelier j^e- 
jagt^ seine Geliebte Hatte ihn verlassen^ seine 
Gläubiger bedrängten itth; auf der Strasse be- 
schimpften ihn die Zuhälter seiner nicht bezahl« 
ten Modelle; was ihn aber vollständig vernich- 
tete, war die Grausamkeit des Hauswirts, sein 
für die Ausstellung bestimmtes Gemälde mit Be- 
schlag zu belegen; er hatte nämlich auf einen 
Erfolg gerechnet, weil er das Sujet für originell 
und stark hielt. Es war eine schwangere Eman- 
zipierte» die von der Menge ans Kreuz geschlagen- 
und ausgepfiffen wird. 

Da er auch in der Cremerie überschuldet war« 
stand er mit leerem Magen auf der Strasse. 

Nach* der ersten Beichte vervollständigte er seine 
Aussage, indem er eingestand, er Habe eine doppelte 
Dosis Morphium genommen, aber der Tod wolle 
' ihn noch nicht. 

Nachdem wir ernst und reiflich überlegt hatten, 
kamen wir schliesslich dahin, dass er das Viertel 
verlassen müsse. Ich' wollte mit ihm in einer 
andern unbekannten Garküche zu Mittag essen, 
damit nicht der Mangel an Freunden ihm den 
Mut nähme» ein anderes Bild für den Salon der 
Unabhängigen fertig zu machen. 

Das Unglück dieses Mannes, der mein einziger 
Kamerad geworden is^ vergrossert mein Leiden, 
weil idi auch nodi seine Pein auf midi nehme. 
Es ist eine Herausforderung von mir, die mir 
eine Erfahrung von grossem Wert einbringt Cr 
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enÜiQlIt mir seine ganze Vergangenheit: Deut» 

scher von Geburt, hat er sieben Jahre in Ame- 
rika gelebt, infolge eines Unglücks, das über seine 
Familie hereinbrach, und wegen eines Jugend- 
streiches : er hatte eine gottlose Schmähschrift 
herausgegeben, die von der Polizei beschlagnahmt 
wurde. 

Ich entdecke eine ungewöhnliche Intelligenz» 
ein melancholisches Temperament, eine zügellose 
Sinnlichkett Aber hinter dieser mensdiUchen 
Maske, die durch eine kosmopolitlsdie Erziehung 
erweitert ist, ahne ich ein Geheimnis, das midi 
neugierig macht und das ich eines Tages ent- 
dedcen werde. 

Ich warte zwei Monate, während deren ich mein 
Dasein mit dem dieses Fremden vereinige. All 
das Elend eines Künstlers, der nicht durchge- 
drungen ist, mache ich durch, indem ich vergesse, 
dass ich meine Laufbahn schon hinter mir habe, 
dass mein Name etwas im Tout-Paris und in der 
Oesellschaft der Dramatiker zu bedeuten hat, wenn 
das mich als Chemiker auch nicht mehr intere»* 
siert Übrigens liebt midi mein Kamerad nur; so* 
lange ich meine wirklichen Erfolge verberge; muss 
ich sie aber im Vorübergehen erwähnen, ist er ver» 
letz^ macht sich so unglüdcüch', so unbedeuttnd, 
dass idi aus Barmherzigkeit mich selber wie dnen 
alten Lumpen behandele. Dadurch erniedrige idi 
mich allmählich, während er, der seine Zukunft 
noch vor sich hat, sich auf meine Kosten erhebt. 
Ich mache mich zu einem Leichnam, der an den 
Wurzeln eines Baumes begraben ist, während der 
Baum, der seine Nahrung aus dem in Zersetzung 
begriffenen Leben zieht, hoch in die Luft wächst 

Da ich zu dieser Zeit buddhistische Bächer 
studiere, bewundere ich die Verleugnung^ mit dec 

e 
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icH mich ffir einen andern opfere. Einer guten 

Tat wird ihr Lohn, und dies gewann ich dabei. 

Eines Tages liefert mir die Revue des Revues 
ein Bildnis des amerikanischen Propheten und Arz- 
tes Francis Schlatter, der 1895 fünftausend Kranke 
Heilte und dann für immer von dieser Erde ver- 
schwand. 

Nun« die Züge dieses Mannes gl i dien in wun- 
derbarer Weise denen meines Kameraden. Um 
die Probe zu machen, nehme ich die Zeitschrift 
ins Cafe de Versailles, wo mich .ein sdiwedischer 
Bildhauer erwartete. Er bemerkt die Ahnlidikelt 
und erinnert midi an ein seltsames Zusammen- 
treffen: dass alle beide von deutsdief Herlornft 
waren und in Amerika wirkten. Nodi mehr» 
Schlatter verschwand zur selben Zeit, als unser 
Freund in Paris auftauchte. Da ich jetzt schon 
etwas in den Ausdrücken des Okkultismus be- 
wandert bin, äussere ich uie Ansicht, dieser Francis 
Schlatter sei der Doppelgänger" unseres Man- 
nes, der, ohne es zu wissen, ein unabhängiges 
Dasein führe. 

Als ich das Wort Doppelgänger aussprachi 
machte mein Bildhauer grosse Augen tmd lenkte 
mdne Aufmerksamkeit darauf« dass unser Mann 
immer zwei Wohnungen habe, die eine auf dem 
rechten Ufer, die andere auf dem linken. Ausser- 
dem erfahre ich, dass mein geheimnisvoller Freund 
ein doppeltes Dasein in dem Sinn führt, dass er 
den Abend mit mir in philosophischen und reli- 
giösen Betrachtungen verbringt, während man ihn 
in der Nacht immer noch auf dem Ball BulHer trifft. 

Es gab ein sicheres Mittel, die Identität dieser 
beiden Doppelgänger zu beweisen, da Francis 
Schiatters letzter Brief im Faksimile von der Re- 
vue gedruckt war. 
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— Kommen Sie heute abend zum Essen, sdilt^ 
idi vor; Ich werde ihm Schlatters Brief diktieren. 

Wenn sich die beiden Handschriften und beson- 
ders die Unterschriften, gleichen, ist das ein Be- 
weis. 

Des Abends beim Essen bestätigt sich alles: 
die Handschrift ist dieselbe, die Unterschrift, der 
Schnörkel, alles ist da. 

Etwas überrascht, unterwirft sich der Maler un- 
serm Examen; schliesslich fragt er: 

— Und was wollen Sie damit? 

— Kennen Sie Francis Schlatter? 

— Ich habe nie von ihm sprechen hören. 

— Erinnern Sie sich nidit an jenen Arzt in 
Amerika, vor^es Jahr? 

— Adi ja, der Scharlatan! 

Er erinnert sich: ich zeige ihm Bildnis und 
Faksimile. 

Er lächelt skeptisch, ruhig, gleichgültig. 

Einige Tage darauf sitzen mein geheimnisvoller 
Freund und ich auf der Terrasse des Cafe de Ver- 
sailles vor einem Absinth, als ein Mann, der wie 
ein Arbeiter gekleidet ist und bösartig aussieht, 
vor dem Tisch stehen bleibt und, ohne „Achtung** 
zu rufen, sich mitten unter den Gästen wie ein 
iWahnsinniger gebärdet. Gegen meinen Kameraden 
gewandt, schreit er aus vollem Hals: 

— Da hab ich Sie doch gefasst, Sie Gauner, 
der Sie mich geprellt haben! Was soll denn das 
bedeuten? Sie bestellen bei mir ein Kreuz für 
dreissig Francs, ich bringe es Ihnen, und dann 
kneifen Sie aus! Potztausend, glauben Sie etwa, 
so ein Kreuz macht sich von allein?... 

Er fuhr fort, ohne aufzuhören, und als die Kell- 
ner ihn entfernen wollte», drohte er, die PoHzei* 

4» 
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zu Holen. Währenddessen sass der arme Versdiul- 

dete stumm und unbeweglicK da, vernichtet wie 
ein Verurteilter, vor einem Publikum von Künst- 
lern, die ihn mehr oder weniger kannten. 

Als der Auftritt vorüber war, fragte icK ihn, 
verwirrt wie von einer Szene aus der Hölle: 

— Das Kreuz? Welches Kreuz für dreissig 
Francs? Ich begreife diese Geschichte nicht • < • 

— Es war das Modell des Kreuzes der Jeanne 
d'Arc» wissen Si^ diese Maschine für mein Oe- 
milde »Dasi gekneuzigte Weib''. 

— Aber das war ja der Teufel selbst dieser 
Arbeiter ! 

Und nach einer Pause des Schweigens fuhr ich 
f^rt: 

— Seltsam ist es, aber man spielt nidirt mit 
dem Kreuz noch mit der Jeanne d'Arc. 

— Sie glauben daran? 

— Ich weiss nicht! Ich weiss nichts mehrt 
Aber die dreissig Siiberlinge! 

— Genug I genug I rief er gekränkt 

. • 1 i- t 

Als ich am Still freiti^ in die Garküche kam» 
fand ich' meinen Leidensgenossen am Tisch einge- 
schlafen. 

In einer Anwandlung von Heiterkeit weckte itfl 
ihn mit dem Anruf: 

— Sie hier? 

— Wieso? 

— IcK glaubte, am Stillfreitag blieben Sie we- 
nigstens bis sechs Uhr am Kreuz. 

— Bis sechs Uhr? Ich habe wirklich den ganzen 
Tag bis sechs Uhr abends geschlafen^ ohne sagen 
zu können warum. 

^ Idi könnte es. 
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— Natürlich: der Astralleib g^eht spazieren, 
nicht wahr, in Amerika . . . und so weiter. 

Seit diesem Abend legt sich eine gewisse Kälte 
zwischen uns. Unser Verkehr hat jetzt vier schreck- 
liche Moaate gedauert Mein Kamerad hat seine 
Erziehung noch einmal durchgemacht und Zeit ge- 
habt, die Methode der Malerei zu. wechseln, so 
dass er jetzt sm gekreuzigtes Weib als ultes 
Spiel verwirft Er ttkt das Leiden als die einzige 
Lebensfreude, die einem frommt, auf sich' genom-* 
men, und die Resignation ergab sich daraus. Ein 
Held im Elend ! Ich bewunderte ihn, wenn er 
an einem Tage den Weg von Montrouge nach den 
Hallen hin und zurück ging, mit abgetretenen 
Stiefeln, ohne etwas zu sich genommen zu haben. 
Nachdem er den Redaktionen illustrierter Blätter 
siebzehn Besuche gemacht, hatte er drei Zeichnun- 
gen untergebracht, ohne jedoch gleich bar bezahlt 
worden zu sein; dann ass er abends* für zwei 
Soits Brot und ging dann zu Ballier. 

ScUieBsHdi lösten wir In stillschweigender Dber- 
elnstimmung diese zu gegenseitiger Hilfe einge- 
gangene Verbindung. Ein eigentfimliches Qeffihl 
sagte uns beiden, es sei genug, unsere Schicksale 
müssten sich getrennt erfüllen. Als die Lebe- 
wohls gewechselt w^ren, wusste ich, dass es die 
letzten waren. 

Ich habe diesen Mann nicht wieder gesehen« 
auch nichts von seinem Schicksal erfahren. 

Im Frühling, als ich von meinem eigenen wi- 
drigen Oesdiidc und dem meines Kameraden be- 
dfMft wurde, empfing Idi von meinen Kindern 
ans erster Ehe einen Brief, in dem sie mir erzihl- 
ten, sie seien so krank gewesen, dass man sie 
ins Krankenhaus habe bringen müssen. Als idi 



Digitized by Google 



54 



LEßENSG£SCHICHTE 



den Zeitpunkt dieses Ereignisses mit dem meines 
verhängnisvollen Versuches verglich, erschrak ich. 
Leichtfertig hatte ich mit den geheimen Kräften 
gespielt, und der schlimme Wille hatte seinen 
Weg gemacht, um aber, von der unsichtbaren Hand 
geleitet^ mich selber in die Brust zu treffen. 

Ich entschuldige mich nich^ ich bitte nur den 
Leser, diese Tatsache zu behalteni falls es ihm 
einfallen sollte, Magie auszuüben, besondert die 
Wirkung, die Bezauberung oder Behexung in 
eigentlichem Sinn heisst und deren Existenz de 
Rochas in seiner „Exteriorisation de la sensibi- 
lite'^ festgestellt hat. 

Ich erwache an einem Sonntag vor Ostern, gehe 
in den Luxemburggarten, durchwandere ihn und 
überschreite die Strasse. Als ich unter die Arkaden 
des Odeon komme, bleibe ich unbeweglich vor den 
blauen Balzacbänden stehen, und durch einen Zu- 
fall greife ich „Seraphita'' heraus» Warum geradis 
diesen Band? 

Viellei^ eine halbbewusste Erinnerung, welche 
die Lektfire der Zeltscfirift „rinitiation" hinter- 
lassen ha^ deren Besprediung von „Sylva Syl- 
varum'' nddü einen Landsmann Swedenborgs 
nannte. 

Sobald ich nach Haus kam, öffnete ich das 
Buch, das mir beinahe unbekannt war, so viele 
Jahre lagen zwischen der ersten Lektfire und dieser 
zweiten. 

Es war völlig neu für mich, und jetzt, da mein 
Geist bereitet war, verschlang ich den Inhalt dieses 
ausserordentlichen Buches. Ich hatte noch nie el- 
wß» von Swedenborg gelesen, der In seinem und 
meinem Lande ffir einen Scfiarlatan, einen Narrco, 
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für unzüchtig galt, und wurde von Bewunderungf 
und Entzücken ergriffen, als ich diesen himm- 
lischen Riesen des vorigen Jahrhunderts durch den 
Mund des tiefsten der französischen Geister spre- 
chen hörte. 

Indem ich mit religiöser Andacht lese» komme 
ich zu Seite 16, wo der 29. Marz als Swedenborgs 
Todestag angegeben ist Ich halte inne, denke 
nach und schlage den Kalender auf. Heute ist 

gerade der 29. März, und ausserdem ist es Palm- 
sonntag. 

So offenbarte sich Swedenborg als Zuchtgeist 
in meinem Leben, in dem er eine grosse Rolle spie- 
len sollte, und brachte mir am Jahrestage seines 
Todes die Palmen des Siegers oder des Märtyrers I 

„Seraphita'^ wird mein Evangelium und bringt 
mich wieder in so nahe Verbindung mit dem Jen- 
seits, dass das Leben mich anekelt und ein un- 
widerstehliches Heimweh mich zum Himmel zieht 
, Kein Zweifel« icK werde für ein höheres Dasein 
vorbereitet 1 Ich verachte die Erde« diese weit* 
lidie Welt, diese Mensdien und ihre Werke. Ich 
sehe in mir den Gerechten ohne Schuld, den der 
Ewige auf die Probe gestellt hat, und den das 
Fegefeuer dieser Welt einer baldigen Erlösung 
würdig machen wird. 

Dieser Hochmut, den die vertrauliche Stellung 
zu den Mächten hervorruft, wächst immer dann, 
wenn meine wissenschaftlichen Untersuchungen 
gut fortschreiten. So gelingt es mir, Gold zu 
machen, nach meinen Berechnungen und den Be- 
obachtungen der Metallurgen, und ich glaube es 
beweisen zu können. IcK sende Proben an einen 
befreundeten Chemiker nacb Rouen. 

Er beweist mir das Gegenteil meiner Versichenin« 
gen, und ich kann eine Woche nichts darauf antwor- 
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ten. Da blättere icK in der Chemie meines Schutz- 
patrons Orfila und finde das Geheimnis der 
Frage. 

Diese alte vergessene und verachtete Chemie 
von 1830 ist das Orakel geworden, das mir im 
kritischen Augenblick Hilfe bringt. Meine Freunde 
Orlila und Swedenborg beschützen mich, ermu- 
tigen mich, bestrafen mich. Ich sehe sie nicht, 
aber ich fühle ihre Gegenwart; sie zeigen sich 
nidit meinem Oeis^ weder durdi Visionen noch 
durdi Halluzinatiotten» aber die Iclelnen Ereig* 
nisse des Tages, die icii sammle» zeigen, dass sie 
in die Wediselfille meines Daseins eingreifen. 

Die Geister sind positivistisch geworden vdt 
die gegenwärtige Epoche und begnügen sich nicht 
mit Visionen. Als Beispiel führe ich dieses Zu- 
sammentreffen an, das durch das Wort Koinzidenz 
nicht zu erklären ist. 

Nachdem es mir gelungen war, Goldflecke auf 
Papier hervorzubringen, suchte ich das Ergebnis 
im grossen auf trockenem Wege und durch das 
Feuer zu erzielen. Zweihundert Versuche führ- 
ten zu nichts^ und verzweifelnd lege ich das Löt- 
rohr nieder. 

Mein Morgenspaziergang führte mich in die 
Strasse der Sternwarte, wo Ictt oft die vier Welt- 
teile bewundere, aus dem Heimlichen Oninde» weil 
die lieblichste der Carpeauxschen Frauen meiner 
Frau gleicht. Sie steht auf der Höhe des Zei- 
chens der Fische unter der Ringkugel, und Sper- 
linge haben hinter ihrem Rücken ihr Nest gebaut 

Zu Fussen des Denkmals finde ich zwei oval 
geschnittene Pappstücke: das eine trägt die ge- 
druckte Zahl 207, das andere die Nummer 28. 
Das bedeutet Blei (Atomgewicht 207) und Silizium 
(Atomgewicht 28). Ich hebe den glücklichen Fund 
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auf, um ihn fOr meine chemischen Aufzeichnungeu 
zu bewahren. 

Zu Hause beginne ich eine Reihe Versuche mit 
Blei, indem ich Silizium vorläufig noch lasse. 
Oa ich aus der Metallurgie weiss, dass Blei, in 
einem mit Knochenasche gefütterten Tiegel, im- 
mer etwas Silber gib^ und dieses Silber bestän- 
dig etwas Gold enthält^ sage ich mir, dass der 
phosphorsaure Kalk, der Hauptbestandteil der 
Knochenasche, in der Gewinnung des Goldes aus 
Bki den wesentlichen Faktor ausmachen müsse. 

In der Tat färbte sich Blei, auf einem Bett von 
phosphorsaurem Kalk geschmolzen, immer gold- 
gelb auf seiner unteren Fläche. Aber der böse 
Wille der Mächte unterbrach die Vollendung des 
Versuchs. 

Ein Jahr später, als ich zu Lund in Schweden 
weilte, gab mir ein Bildhauer, der in feineren 
Töpferwaren arbeitete, eine aus Blei und Sili- 
zium zusammengesetzte Glasur, mit deren Hilfe 
idi zum ersten Mal ein vererztes Gold von voll- 
kommener Schönheit erhalte. 

Als ich ihm dankte, zeigte ich ihm die beiden 
Pappstücke mit den Zahlen 207 und 28. 

Zufall oder Zusammentreffen in dieser Begeben- 
heit, die sich durch eine unerschütterliche Logik 
auszeichnet? 

Ich wiederhole, von Visionen wurde ich nie- 
mals heimgesucht, wohl aber erschienen mir wirk- 
liche Gegenstände unter menschlichen Formen 
und hatten eine Wirkung, die oft grossartig war. 

So fand ich mein Kopfkissen, das dur^ den 
Mittagschlaf aus der Form gekommen war, wie 
ein Marmorkopf im Stil des Michelangelo mo- 
delUert 
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Eines Abends, als ich mit dem Doppelgänger 
des amerikanischen Arztes nach Hause kommep 
entdecke ich im Halbschatten des Alkoven einen 
riesenhaften Zeus^ der auf meinem Bett ruht. Vot 
diesem unerwarteten Schauspiel bleibt mein Ka« 
merad stehen, van einem fast religidsen Schrek- 
ken erfasst Als Künstler begrdft er sofort die 
Schönheit der Linien: 

— Da ist ja die grosse verschwundene Kunst 
wiedergeboren 1 Das ist eine plastische Darstel- 
lung zum Zeichnen ! 

Je mehr man sie betrachtet, desto mehr ver- 
körperlicht sich die lebendige und furchtbare Er* 

schci Illing;. 

Es ist entschieden kein Zufall, da an gewissen 
Tagen das Kopfkissen hässliche Ungeheuer, goti- 
sche Drachen zeigt; eines Nachts, als ich von 
einem Gelage heimkehre» begriisst mich der Da- 
mon, der wahrhafte Teufel im Stil des Mittel- 
alters, mit dem Bockskopf. Nie ergriff mld^ 
Furcht, es war zu natürlich, aber der Eindrudc 
von etwas Regelwidrigem, gleichsam Obematfir- 
lichem blieb in meiner Seele haften. 

Mein Freund, der Bildhauer, den ich afs Zeuge 
herbeirief, zeigte keine Überraschung, sondern lud 
mich ein, in sein Atelier zu kommen. Dort setzte 
mich eine Bleistiftzeichnung, die an der Wand 
hing, durch die Schönheit ihrer Linien in Er- 
staunen. 

— Wo haben Sie das gefunden? Eine Madonna, 
nicht wahr? 

— Eine Madonna von Versailles^ nadi den Oe- 
wädisen gezeldinei^ die dort im See der Sdiwei« 
2er schwimmen. 

Die Offenbarung einer neuen Kunst nadt der 
Natur! Natürliche Hellsicht I .Warum den Natu- 
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ralismus anspeien, wenn er eine neue Kunst ein- 
weiht, die reich an Jugend und Hoffnung ist? Die 
Götter kehren zurück, und der Alarmruf ^^um 
Pan\"f den Schriftsteller und Künstler ausge- 
stossen haben, hat ein so starkes Echo gefunden, 
dass die Natur nach einem Schlaf von mehreren 
Jahrhunderten erwacht ist I Nidits geschieht hier 
auf Erden, ohne dass die Mächte zustimmen: wenn 
der Naturalismus war, so sei der Naturalismus 
und gebäre wieder die Harmonie von Stoff und 
Geist 

Mein Bildhauer ist ein Seher. Er erzählt mir, 
dass er Orpheus und Christus in einem Felsen 
der Bretag:ne zusammen modelliert gesehen habe, 
und er fügt hinzu, er beabsichtige dorthin zurück- 
zukehreuy um sie als Modelle zu einer Gruppe für 
den Salon zu benutzen. 

Ais ich eines Abends die Rue de Rennes hin- 
unterging^ mit demselben Seher« blieb er vor dem 
Schaufenster einer Buchhandlung stehen, iii dem 
kolorierte Lithographien ausgestellt waren. Es war 
eine Reihe von Szenen, in denen menschliche Fi- 
guren eine Rolle spielten, deren Köpfe durch 
Stiefmütterchen ersetzt waren. Obwohl Beobach- 
ter der Pflanzenwelt, hatte ich noch nie bemerkt, 
dass das Stiefmütterchen dem Gesicht des Men- 
schen ähnlich ist. Mein Kamerad kann sich von 
seinem doppelten Erstaunen kaum erholen. 

— Stellen Sie sich vor: als ich gestern abend 
nach Hause komme, blickten mich die Stiefm&tter- 
dien in meinem Fenster auf eine Art an, die mich 
entnervte, und plötzlich sah ich ebenso viel 
menschlidie Gesichter. Ich hielt es für eine Illu- 
sion, die von meiner Nervosität Icam. Und heute 
finde ich dasselbe im Druck auf einem alten Stich 
wieder: es ist also keine Illusion, sondern eine 
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Wirklichkeit, da ein unbekannter Künstler die- 
selbe Entdeckung vor mir gemacht hat. 

Wir machen Fortschritte in unserm Sehen, und 
nun sehe ich Napoleon und seine Marschälle auf 
der Kappel des Invalidendoms. 

Wenn man von Monipamässe in den Boulevard 
des Invalides komm^ erscheint über der Rue Ou- 
dinot die Kuppel beim Untergang der Sonne in 
ihrem ganzen Olanz» und die Konsolen und andern 
Ausladungen des Treppenba,uS| der den Dom trägt, 
nehmen die Form menschlicher Figuren an, die 
wechseln, je nachdem der Gesichtspunkt näher 
oder entfernter ist. Napoleon ist dort, Bema- 
dotte, Berihier, und mein Freund zeichnet sie 
„nach der Natur". 

— Wie wollen Sie diese Erscheinung erklären? 

— Erklären? Hat man jemals etwas anders er- 
klärt^ als indem man eine Menge Worte durch 
eine andere Menge Worte umschreibt? 

'-^ Sie glauben also nicht, dass der Baumeister 
nach einer halbbewussten Leitung seines Geistes 
gearbeitet hat? 

— Hören Sie, lieber Freund: Jules Mansard» 
der den Dom 1706 baute, konnte doch unmöglich 
die Silhouette des Napoleon voraussehen, der 1769 
geboren wurde . . . Genügt das? 

Zuweilen habe ich in der Nacht Träume, die 
mir die Zukunft voraussagen, mich gegen Gefahren 
sichern, mir Geheimnisse enthüllen. So erscheint 
mir ein längst verstorbener Freund im Traum 
und bringt ein Geldstück von ungewöhnlidier 
Grösse. Idi frage ihn nach dem Ursprung dieses 
ausserordentlichen Geldstücks; er antwortet: Ame- 
riksi und verschwindet mit dem Schatz. 
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Am näciisten Tage erhalte ich einen Brief mit 
amerikanischer Marke; er ist von einem Freund, 
den idi seit zwanzig Jahren nicht gesehen habe, 
und tdlt mir mit^ der Auftrag, eine Schrift für 
die Ausstellung von Chikago zu verfassen, habe 
midi vergeblich in ganz Europa gesucht. Es han- 
delte sich um ein Honorar von 12000 Francs, eine 
ungeheure Summe für meine damalige verzwei- 
felte Lage, das mir entgangen war. Diese 12 000 
Francs hätten meine Zukunft gesichert! Aber kein 
anderer als ich' hat gewusst, dass der Verlust dieses 
Oeldes mir als Züchtigung auferlegt war für eine 
schlechte Handlung, die ich im Zorn über die 
Treulosigkeit eines literarisdien Mitbewerber» be* 
gangen Hatte» 

Ein anderer Träum von weiterer Tragweite Uesa 
micfi Jonas Ue sehen, wie er eine Pendeluhr aus 
vergoldeter Bronze mit ungewöHiilichen Verzie- 
rungen trägt. 

Als ich einige Tage später den Boulevard Saint- 
Michel hinunterging, zog das Schaufenster elnetf 
Uhrmachers meine Aufmerksamkeit auf sich. 
• — Da ist die UKr des Jonas Lie, rief ich ausf. 

Wahrhaftig, es war dieselbe. Von einer Him- 
melskugei, an die sicK zwei Frauen lehnen, ge- 
krönt, ruht das Räderwerk auf vier Säulen, In 
der Kugel war ein Datumzeiger angebracht, der 
den dreizehnten August anzeigte. 

In einem nächsten Kapitel werde ich erzählen, 
wie verhingnisvoll dieses Datum desf dreizehnten 
August fBr midi wurde. 

Diese Ideinen Vorfälle und viele andere eveig- 
netcn sicfi während meines Aufenthaltes imf Hotel 
Orfila zwischen dem 6. Februar und dem 19. Juli 
1896. 
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Parallel mit diesen Vorfällen und mitten in 
ihnen rollte sich in Abständen das folgende Aben- 
teuer ab, das auf meine Austreibung aus dem 
Hotel hinauslief und eine neue Epoche meines 
Lebens einleitete. 

Der Frfililing ist gelcommen; das Tal der 
Tränen, das sicH unter meinem Fenster aiisbreitet^ 
grünt und blfihi Der grüne Rasen bededct den 
Boden und verbirgt den Schmutz: die Oehenna' 
hat sich in das Tal von Saron verwandelt, wo ausser 
den Lilien, Flieder, Robinien, Paulownien blühen. 

Ich bin betrübt bis zum Tode, aber das heitere 
Lachen der jungfen Mädchen, die dort unten un- 
sichtbar unter den Bäumen spielen, trifft mich 
ins Her2 und erweckt mich wieder zum Leben. 
Das Leben verrinnt und das Alter naht: Weib, 
Kinder, Häuslichkeit, alles verheert; Herbst in* 
nen, Frühling draussen. 

Das Buch Hiob und die Klagelieder Jeremiae 
trösten midii weil eine Übereinstimmung zwischen 
dem Lose Hiobs und meinem vorHanden ist Bin 
idi nicht mit bösen Schwären geschlagen; drückt 
mich die Armut nicht zu Boden; haben meine 
Freunde mich nicht verlassen? 

y,Ich gehe schwarz einher, und brennet mich 
doch keine Sonne nicht, ich bin ein Bruder der 
Schakale und ein Geselle der Strausse. Meine 
Haut über mir ist schwarz geworden, und meine 
Gebeine sind verdorret vor Hitze. Meine Harfe , 
ist eine Klage geworden, und meine Flöte ein 
Weinen." 

So Hiob. Und Jeremias drückt in zwei Worten 
den Abgrund meiner Traurigkeit aus: „Id^ liabe 
fast vergessen, was Ol&ck isf 

In dieser Oemfitsverfassung sitze idi an einem 
drückenden Nachmittag bei meiner Arbeit, als idi 
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anter meinem Fenster hinter den Laubbäumen des 
Tales die Töne eines Klaviers höre. Ich spitze 
die Ohren, wie das Streitross beim Klan^ der 
Trompete; ich richte mich auf und sammele mich; 
ich atme tief. Das ist der ^»Aufschwung'' von 
Schumann. Und noch mehr, er spielt! Es ist 
mein Freund^ der Rusiäei mein Schüler, der mich 
„Vater" nannte, weil er alles von mir gelernt 
Natte; mein Famulus, der mich Meister nannte 
und mir die Hände küsste, weil sein Leben be- 
gann, wo das meine endete. Er ist von Berlin 
nach Paris gekommen, um mich zu töten, wie er 
mich in Berlin getötet hat. Und warum? .... 
Weil das Schicksal gewollt hat, dass seine jetzige 
Gattin, bevor er sie kennen lernte, meine Oe- 
liebte gewesen ist. War es meine Schuld, dass 
es sich so gefügt hatte? Sicher nicht, und dennoch 
fasste er einen tödlichen Mass auf mich, verleum- 
dete mich', verhinderte die Annahme meiner Dra- 
men, zettelte Intrigen an, die mir die für meine 
Existenz notwendigen Einkünfte raubten. In einem 
Anfall von Wut traf ich ihn damals mitten in die 
Brust, freilich auf eine so rohe und feige Art, 
dass idi darunter litt, als hätte ich einen Meuchel- 
mord begangen. Dass er jetzt gekommen ist, um 
mich zu töten, tröstet mich, denn der Tod allein 
kann mich von der Gewissensqual befreien. 

Es war wohl auch er, der mich durch die falsch 
adressierten Briefe beunruhigte, die ich dort unten 
beim Portier sah. Er schlafe zu ! Ich werde mich 
nicht verteidigen, weil er recht hat und mir das 
Leben nichts mehr gilt. 

Er spielt immer den „Aufschwung'', wie nur 
er ihn zu spielen versteh^ unsichtbar hinter der 
Mauer aus Orun. Er sendet die magischen Har- 
monien fiber blühende Firste empor, dass ich sie 
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zu seilen glaube wie Schmetterlinge, die in der 
Sonne flattern. 

Warum spielt er? Um mir seine Ankunft zu mel- 
den, um mich zu erschrecken und mich in die 
. Flucht zu jagen 1 

Vielleicht erfahre ich es in der Cremerie, wa 
die andern Russen schon lange die Ankunft ihres 
Landsmannes angekündigt haben. Ich begebe mich 
am Abend dorthin^ um zu essen, und stiion in 
der Tfir zerkratzen mir feindliche Blicke das Oe- 
sidit Von meinem Streit mit dem Russen unter- 
richtet, haben alle Tischgenossen sich gegen mich 
verbunden. Um sie zu entwaffnen, eröffne ich 
selbst das Feuer: 

— Popoffsky ist in Paris? sage ich fragend 

— Nein, noch nicht ! antwortet mir einer. 

— Doch, bestätigt ein andrer, man hat Ilm beim 
Mercure de France gesehen. 

Einer widersprldit dem andern, und ich bin 
schliesslich ebenso klug wie vorher, stelle mich 
jedocK so, als glaube idi alles, was man mir er- 
zihli Die allzu deutliche Feindseligkeit Hess mich 
den Sdiwür tun, die Cremerie zu meiden; zu 
meinem Bedauern, denn einige Menschen waren 
mir wirklich sympathisch geworden. Von neuem 
durch diesen verwünschten Feind in die Einsam- 
keit getrieben, werde icH gegen ihn eingenom- 
men und der Hass setzt mir zu und macht mich 
böse. leb verzichte auf den Tod! Ich will nicht 
von der Hand eines Mannes fallen, der meiner 
nicht wert ist: die Demütigung wäre zu tief 
für mich, die Ehre zu gross für ihn. Ich will 
kämpfen, midi verteidigen. 

Um mir die Sache vom Herzen zu schaffen, begebe 
Idf midi In die Rue de la Sant6 hinter Val-de^OrAce, 
um einen dänisdien Maler, einen Intimen Freund 
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Popoffskys, zu besuchen. Dieser Mann, einst mein 
Freund, war vor sechs Wochen nach Paris gekom- 
men und hatte mich, als ich ihn auf der Strasse 
traf« wie einen Fremden, fast wie einen Feind 
begrüssi Am nächsten Tage dagegen machte er 
mir einen Besudi, lud mich in sein Atelier ein 
und sagte mir zu viele Artigkeiten, um nicht den 
Eindruck eines falschen Freundes auf mich zu 
machen. Als ich ihn fragte, ob er etwas Neues 
von Popoffsky gehört habe, verschanzte er sich 
hinter Ausflüchten, bestätigte aber die Neuigkeit, 
dass er bald nach Paris kommen werde. 

— Üm mich zu ermorden ! ergänzte ich. 

— Gewiss ! Nehmen Sie sich in acht ! 

Als ich eines Morgens die Tür zu dem Hause 
meines Dänen dffnete, um seinen Besuch zu er- 
widern, lag — welcher Zufall! — eine dänische 
Dogge von riesiger Grösse und ungeheuerlichem 
Aussehen auf dem Pflaster des Hofes und ver- 
sperrte mir den Weg. Mit einer instinktiven, aber 
entschiedenen Bewegung ging ich augenbiickti<Ät 
wieder auf die Strasse hinaus und kehrte auf 
meinen Spuren um, den Mächten dankend, dass 
sie mich gewarnt hatten; so überzeugt war ich, daß 
ich einer unbekannten Gefahr entronnen sei. 

Als ich einige Tage später meinen Besuch wie- 
derholen wollte, sass auf der Schwelle der offe- 
nen Tür ein Kind, das eine Spielkarte in der 
Hand hatte. Mit hellseherischem Aberglauben 
warf idi einen Blick auf die iCarte. Es war 
Pik zeföi I 

— Man treibt ein hässlidies Spiel in diesem 
Hause. 

Und idi zog midi zurück, ohne einzutreten. 
Aber heute abend nach der Szene in der 

Cremerie war ich fest entschlossen, Cerberus und 

Strindbcrg, loferao — Legcaden 5 
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Pik ZU trotzen ; doch das Schicksal widersetzte sich 
dem: ich traf meinen Mann in der Brasserie des 
Lilas. Er war entzückt, mich zu sehen, und wir 
setzten uns auf der Terrasse an einen Tisch. 

Indem er unsere ]gfemeinsamen Berliner Erin- 
nerunigfen durchging, fiel er in seine alte Rolle 
des guten Kameraden zurück, begeisterte sidi an 
seinen eigenen Erzählungen, vergass die kleinen 
Uneinigkeiten und gestand Tatsachen ein, die er 
öffentlich geleugnet hatte. 

Plötzlich' schien er sich an seine Pflicht oder 
an gegebene Versprechungen zu erinnern: er wird 
stumm, kalt, feindlich, als ärgere er sich, dass 
er sich habe aushorchen lassen. 

Als ich direkt fragte, ob Popoffsky in Paris sei, 
antwortete er ein so schroffes Nein, dass die 
Lüge mir offenbar erschien, und wir trennten uns. 

Hier ist zu beaditen, dass dieser Däne vor 
mir der Geliebte der Frau Popoffsky gewesen 
war und inlr noch immer grollte, dass seine Ge- 
llebte ihn für mich verlassen hatte. Jetzt spielte 
er die Rolle eines Hausfreundes, obwohl Popoffs* 
ky genau wusste, in welchen Beziehungen seine 
Frau zu dem schönen Heinrich gestanden hatte. 

Der „Aufschwung^* von Schumann klingt über 
die dichtbelaubten Bäume, aber der Musiker bleibt 
unsichtbar, und ich weiss nicht, wo er sich be- 
findet. Einen ganzen Monat dauert die Musik, 
jeden Abend von vier bis fünf Uhr. 

Als ich eines Morgens die Rue de Fleurus hin- 
untergehe, um mich am Anblick meines Regen- 
bogens beim Färber zu stärken, trete ich in den 
Luxemburggarten ein, der jetzt in voller Blüte 
stdit und schön wie ein Feenmärchen ist, und 
finde auf der Erde zwei trockene Zweige, die 
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der Wind abgebrochen hat Sie bilden zwei grie-. 
chische Buchstaben P und y. Ich hob sie auf, 
und die Verbindung P — y, die Abkürzung von Po- 
pe ff slcy, entstand in meinem Gehirn. Er verfolgte 
midi also, und die Mächte wollten mich gegen die 
Gefahr sichern. Unruhe erfasste mich, trotzdem 
der Unsichtbare mir dieses günstige Zeichen gab. 
Ich rufe den Schutz der Vorsehung an, ich lese die 
Psalmen Davids gegen seine Feinde; ich hasse 
meinen Feind mit dem religiösen Hass des Alten 
Testaments, habe aber zugleich nicht mehr den 
Mut, mich der Mittel der schwarzen Magie zu be- 
dienen, die ich eben studiert habe. 

„Ewiger, mach dich auf, mir zu helfen I Sprich 
zu meiner Seele: ich bin deine Hilfe. Es müssen 
sich schämen und gehöhnet werden, die nach 
meiner Seele stehen; es müssen zurückkehren 
ttnd zu Schanden werden, die mir übel wollen . . . 
Sie müssen sich schämen und zu Schanden werden 
alle, die sich meines Obels freuen." 

Dieses Gebet schien mir damals gerecht zu 
sein, und die Barmherzigkeit des Neuen Testa- 
ments kam mir wie eine Feigheit vor. 

Zu welchem Unbekannten nahm meine ruchlose 
Anrufung ihren Flu^^? Ich wüsste es nicht zu 
sagen ; aber der Verlauf dieses Abenteuers wird 
wenigstens zeigen, dass der Wunsdi erfüllt wurde. 
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7. 

Auszug aus meinem TagebucK 

18 9 6. 

13. Mai. — Ein Brief von meiner Frau. Durch 
die Zeitungen hat sie erfahren, dass ein Herr S. 
im Ballon zum Nordpol fahren will: sie stösst 
einen Schrei der Angst aus, gesteht mir ihre un- 
veränderliche Liebe und fleht mich an, auf einen 
Plan, zu verzichten, der Selbstmord bedeute. 

Ich kläre sie fiber ihren Irrtum auf: es Ist der 
Sohn eines Vetters von mir, der sein Leben für 
eine grosse wissenschaftliche Entdeckung wagt. 

14. Mai. — In der letzten Nacht habe idi einen 
Traum gehabt. Ein abgehauener Kopf war dem 
Rumpf eines Menschen angepasst, der wie ein 
durch Trunksucht heruntergekommener Schauspie- 
ler aussah. Der Kopf fing" an zu sprechen: ich 
hatte Furcht und stiess meinen Bettschirm um, 
einen Russen vor mir herschiebend, um mich ge- 
gen den Angriff des rasenden Mannes zu schützen. 

In dieser selben Nacht sticht eine Mücke mich, 
und ich töte sie. Am Morgen ist die fläche der 
rechten Hand mit Blut bespritzt. 

Als ich auf dem Boulevard Port-Royal spazieren 
gehe, sehe idi eine Blutlache auf dem Trottoir. 
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Speriirifje haben ihr Nest im Rauchfang gebaut. 
Sie zwitschern artig, als bewohnten sie mein 
Zimmer. 

17. Mai und folgende Tage. — Der Absinth' 
um sechs Uhr auf der Terrasse der Brasserie des 
LilaSi hinter dem Marschall Ney» ist mein einziges 
Laster, meine letzte Freude geworden. Wenn die 
Arbeit des Tages beendet is^ wenn Seele und 
Körper erschöpft sind, erhole Ich mich- am Busen 
des grünen Getränks, mit einer Zigarette, dem 
Temps und den D^bats. 

Wie lieblich ist das Leben, wenn der Nebel 
eines gelinden Rausches seinen Schleier über das 
Elend des Daseins zieht. Wahrscheinlich neiden 
mir die Mächte diese Stunde eingebildeter Selig- 
keit zwischen sechs und sieben Uhr, denn von 
diesem Abend an wird das Glück von einer Reihe 
Verdriesslichkeiten gestört, die ich nicht dem Zu* 
fall zuschreiben kann. 

Am 17. Mai also ist mein Platz, den idi seit 
2wel Jahren einnehme, besetzt; und alle andern 
ebenfalls. Ich muss in ein anderes Caf^ gehen, 
was mich mehr betrfibt, als ich sagen kann. 

18. Mai. — Meine schöne Ecke in den Lilas 
ist frei; ich bin zufrieden, selbst glücklich, unter 
meiner Kastanie hinter dem Marschall Ney. Der 
Absioth ist da, richtig mit Wasser gemischt, die 
Zigarette ist angesteckt, der Temps entfaltet . . . 

Da geht ein Betrunkener vorbei, dessen widri- 
ges und hässliches Aussehen mich quält, da er mich 
mit einem tückischen und verächtlichen Blick aus- 
forscht. Das Gesicht ist weinrot, die Nase preu- 
ssischblau, die Augen boshaft Ich will meinen 
Absinth kosten, glficklich, dass ich nicht so aus- 
sehe wie dieser Trinker . . . aber, idi weiss nodi 
heute nicht wie, mein Olas ist umgekehrt und 
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leer. Da idi wenig Oeld habe, kann idi keinen 

andern bestellen; ich zahle, stehe auf und ver- 
lasse das Cafe, überzeugt, dass der böse Geist 
mich behext hat. 

19. Mai. — ich wage es nicht ins Cafe zu 
gehen. 

20. Mai. — Wie ich das Cafe umschleiche, finde 
ich meine £cke frei. Man muss gegen den bösen 
Geist kämpfen, und ich nehme den Kampf auf. 
Der Absinth ist bereitet, die Zigarette hat Zug^ 
der Temps berichtet grosse Neuigkeiten. In die- 
sem Augenblick — glaube mit, Leser» es istwalir — 
bricht im Hause des Caf€s> über meinem Kopf, 
ein Schomsteinbrand aus. Allgemeine Panik. Idi 
bleibe sitzen, aber ein Wille, der stärker ist 
als ich, lässt eine Wolke Russ fallen und lenkt 
sie so gut, dass zwei Flocken sich in mein Glas 
legen. Aus der Fassung- gebracht, gehe ich, im- 
mer aber noch ungläubig und zweifelnd. 

1. Juni. — Nach einer langen Enthaltsamkeit 
werde ich von neuem durch den Wunsch erfasst, 
midi' unter der Kastanie zu trösten. Mein Tisch 
Ist besetzt, und icfi nehme einen andern, der allein 
steht und ruhig ist. Man muss gegen den bösen 
Geist kämpfen ... Da kommt eine Familie Klein* 
bürger und setzt sidi an den Nebentisch ; die Mit- 
glieder dieser Familie sind nidit zu zählen, und 
immer neue Verstärkungen langen an. Frauen 
stossen an meinen Stuhl, Kinder verrichten ihre 
kleinen Geschäfte vor meinen Augen, junge Leute 
nehmen mir die Streichhölzchen, ohne um Ent- 
schuldigung zu bitten. Umringt von dieser lär- 
menden, unverschämten Menge, will ich doch nicht 
vom Platze weichen. Da folgt ein Auftritt, der 
ohne Zweifel durch geschickte und unsichtbare 
Hände in Szene gesetzt ist» denn er gelaing zu 
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gut, als dass ich ihn einer Intrige dieser Leute 
zuschreiben könnte, die mich gar nicht kennen. 

Ein junger Mann legt mit einer Gebärde, die 
ich nicht begreife, einen Sou auf meinen Tisch, 
Fremd und allein unter so vielen Leuten« wage ich 
mich nicht zu sträuben. Aber von Zorn geblendet 
suche ich mir klar zu macheni was sich zugetragen 
hat 

^ Er gibt mir einen Sou wie einem Bettler. 
Bettler I das ist der Dolch« den ich mir in die 
Brust stosse. Bettler 1 ja« denn du verdienst nichts 

und du . . . 

Der Kellner kommt und bietet mir einen be- 
quemeren Platz an. Den Sou lasse ich auf dem 
Tisch liegen. Der Kellner bringt ihn mir nach - 
welche Beschimpfung ! — und sagt mir höflich, 
der junge Mann habe ihn unter meinem Tisch 
gefunden und glaube» er gehöre mir. 

Ich schäme mich und um meinen Zorn zu 
dämpfen, bestelle ich einen zweiten Absinth. 

Der Absintfaf ist senrierti und alles ist gu^ als 
ein ekelhafter Geruch nach Schwefelammonimn 
mich erstldct 

Was war das wieder? Etwas ganz Natürliches, 
durchaus kein Wunder, nicht die Spur einer bösen 
Absicht ... die Öffnung einer Kloake klafft am 
Rande des Trottoirs, wo mein Stuhl steht. 

Jetzt erst fange ich an zu begreifen, dass gute 
Geister mich von einem Laster befreien wollen, 
das mich ins Irrenhaus bringen kann i Gesegnet 
sei die Vorsehung» dass sie mich gerettet hat 1 

25. 1^1. — Trotz der Hausordnung des Hotels» 
die Frauen aiissdhllesst» ist eine Familie auf der 
Seite meines Zimmers eingezogen. Ein Säugling, 
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der Tag und Nacht schreit, macht mir wirklich 
Vergnügen, denn er erinnert mich an die gute 
alte Zeit, an das blühende Leben zwischen 
dreissig und vierzig. 

26. Mai. — Die Familie zankt sich I Das Kind 
liettlt ! Wie sich doch alles gleidi ist 1 Und wie 
sfiss dies — Jetzt — f&r mich ist. 

Heute abend habe ich die englische Dame wie- 
der gesehen. Sie war reizend und lächelte mich 
mit einem guten mütterlichen Lächeln an. Sie hat 
eine Serpentintänzerin gemalt, die einer Nuss oder 
einem Gehirn gleicht. Das Bild hängt, ziemlich 
versteckt, hinter dem Büffet der Madame Char- 
lotte in der Cremerie. 

29. Mai. — Ein Brief meiner Kinder aus erster 
Ehe meldet mir, eine Depesche habe sie einge- 
laden, nach Stockholm zu kommen, um dort dem 
Abschiedsfest beizuwohnen, das mir gegeben 
werde» bevor ich im Ballon zum Nordpol auf- 
steige. Sie können das nicht begreifen» und ich 
auch nicht Welch unseliger Irrtum! 

Die Zeitungen berichten das Unglück von Saint- 
Louis (Saint-Louis I) in Amerika» wo ein Zyklon 
tausend Menschen getötet hat 

2. Juni. — In der Strasse der Sternwarte fand 
ich zwei Kieselsteine, die genau die Form von 
Herzen haben. Abends fand ich im Qarten eines 
russischen Malers den dritten, von derselben 
Grösse wie die andern und ihnen ganz gleich. 

Der „Aufschwung" von Schumann hat aufge- 
hört, und ich bin wieder ruhig. 

7. Juni. — Ich besuche den dänischen Maler in 
der Rue de la Sante. Der grosse Hund ist ver- 
schwunden» der Eintritt ist frei. Wir speisen auf 
einer Terrasse des Boulevard Port-Royal. Mein 
Freund friert und fühlt sich nicht wohl; da et 
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seinen Überzieher vergessen hat, lege ich ihm 
meinen über die Schultern. Zuerst beruhigt ihn 
das: er fügt sich mir und ich beherrsche ihn. 
Er wagft sich nicht mehr zu empören : wir sind 
in allen Punkten einig; er gesteht mir, dass Po- 
polfsky ein Obeltäter sei, und dass ich ihm mein 
Unglück zu verdanken habe. Auf einmal wird 
tr nervös, zittert wie ein Medium unter dem Ein- 
fluss des Hypnotiseurs: wird aufgeregt^ sdiiittelt 
den Oberdciier iab; hört auf zu essen^ wirft seine 
Oabel Un, erhebt sichj gibt mir meinen Ober- 
zidier wieder und sagt mir adieu. 

Was war das? Das Nessusgewand ! Hat sich 
mein Nervenfluidum in dem Mantel aufgespeichert 
und durch seine fremdartige Polarität ihn unter- 
jocht? Das muss es sein, was Hesekiei Kapitel 
13 Vers 18 sagen will: 

„So spricht der Herr, HErr: Weh euch, die 
ihr Kissen machet den Leuten unter die Arme 
und Pfühle zu den Häupten, beide« Jungen und 
Alten« die Seelen zu fahen ... ich will die 
Kissen von euem Armen wegreissen« und die See- 
len, so ihr fahet und vertröstet^ losmachen.^' 

Bin ich ein Zauberer geworden, ohne dass ich 
es weiss? 

9. Juni. — Ich besuchte meinen dänischen 

Freund, um mir seine Bilder anzusehen. Als icli 
kam, war er gesund und munter, nach einer halben 
Stunde aber bekam er einen solchen Nervenanfall, 
dass er sich ausziehen und zu Bett legen musste. 

Was hatte er? War es das schlechte Gewissen? 

14. Juni. Sonntag. — Ich finde einen vierten 
Kiesel in Herzformi dieses Mal im Luxemburggar- 
tta, aber von derselben Art wie die früheren« 
Am Stein klebt etwas goldgelber Flitter. Ich be- 
greife das Rätsel nicht, ahne Aber eine Voraus- 
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sage. Ich vergleiche die vier Kiesel vor dem 
offenen Fenster, als die Glocken von Saint-Sul- 
pice zu läuten beginnen; dann kommt der grobe 
Bnimmbass von Notre-Dame, und durch dieses ge- 
wöhnliche Läuten dringt ein dumpfes feierliches 
Rollen, als komme es aus den Eingeweiden der 
Erde. 

Den Diener, der mir die Post bringt^ frage ich, 
was das bedeutet 

— Das ist die grosse Savoyarde von Sacr6- 
Coeur de Montmartre. 

— Es ist also das Fest des heiligen Herzens? 

Und ich betrachte meine vier Herzen aus har- 
tem Stein, ein wenig gepackt von diesem auffal- 
lenden Zusammentreffen. 

Ich höre den Kuckuck aus der Richtung der 
Kirche Notre-Dame-des-Champs, und das ist docii 
unmöglich; meine Ohren müssten denn so über- 
empfindlich geworden sein, dass sie Tdne aus 
dem Wald von Meudon wahrnehmen« 

15. Juni. — Idi steige nadi Paris hinab, um 
einen Schede in Papier und Qold zu verwandeln^ 
Der Quai Voltaire schwanict unter meinen Ffissen; 
das setzt mich in Erstaunen, obwohl idi sehr 
wohl weiss, dass die Brücke du Caroussel unter dem 
Gewicht der Wagen erzittert. Aber heute morgen 
setzt sich die Bewegung bis in den Hof der Tuilerien 
und in die Opernstrasse fort Eine Stadt zittert 
wohl immer, um es aber zu fühlen, muss man ge- 
schärfte Nerven haben. 

Die andere Seite des Flusses ist für uns andere 
vom Montpamasse ein fremdes Land. Ein Jahr 
fast ist vergangen, seit idi dem Credit Lyonnais 
oder dem CM de la Regenoe meinen letzten Be- 
sttdi madite. Auf dem Boulevard des Italiens ep- 
Ussi nüdi Heimweh, und idi eile zum andern 
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Ufer zurück, wo der Anblick der Rue des Saint- 
Peres mich tröstet. 

In der Nähe der Kirche Saint-Qermain-des Pr6s 
treffe ich einen Leichenwagen, dann zwei kolos- 
sale Madonnen, die auf einem Wagen fortge- 
schafft werden. Die eine von ihnen, die auf den 
Knien liegt, die Hände faltet und die Blicke zum 
Himmel erhebt^ macht einen starken Eindruck auf 
mich. 

16. Juni. ^ Auf dem Boulevard Saint-MIchel 
kaufe ich einen Briefbeschwerer aus Marmor; er 
ist mit einer Glaskugel geschmückt, weldie die 
Madonna von Lourdes enthält, im Rahmen ilirer 

berühmten Grotte ; vor ihr liegt eine verschleierte 
Dame auf den Knien. Ich stelle das Bild in die 
Sonne, und die wirft wunderbare Schatten auf 
die Wand. Auf der Rückseite der Grotte hat der 
Gips durch einen Zufall, den der Künstler nicht 
vorausgesehen hat, einen Christuskopf ge- 
formt. 

18. Juni. — Der dänische Freund tritt best&rzt 
und am ganzen Korper zitternd in mein Zimmer. 
Popoflsky ist unter dem Verdacht, eine Frau und 
zwei Kinder« seine Geliebte und seine beiden un* 
ehelichen Kinder, ermordet zu haben, in Berlin 
verhaftet worden. Als die erste Oberraschong ver- 
gangen ist und das aufrichtige Mitleid mit einem 
Freund, der mir, trotz allem, soviel Eifer be- 
wiesen hat, sich legt, breitet sich eine tiefe Ruhe 
über meinen Geist, den seit mehreren Monaten 
bevorstehende Drohungen gefoltert haben. 

Unfähig, meinen gerechten Egoismus zu ver- 
heimlichen, lasse ich meinen Gefühlen freien Lauf: 

— Es ist schrecklich, und doch erleichtert es 
mich, wenn ich an die Gefahr denke, der ich eben 
entgangen bin. 
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— Was hat ihn zu dem Verbrechen getrieben? 

— Vielleicht war die legitime Gattin auf die 
illegitime Geliebte eifersüchtig; auch die Kosten, 
die diese verursachte, könne^n mitgewirkt haben. 
Vielleicht auch .... 

— Was? 

— Vielleicht haben seine blutdürstigen Triebe, 
die neulich hier in Paris keine Befriedigung fan- 
den, einen andern Ausweg gesucht, gleichviel 
welchen, . 

In mir selber frage ich: ist es mdglidi, dass 
meine gifihenden Gebete den Dolch abgelenkt ha- 
ben, der nun durch meinen Oegenstoss den Morder 
mitten Ins Herz getroffen hat? 

Ich forsche nicht weiter, sondern schlage, edel- 
mütig wie ein Sieger, vor: 

— Retten wir unsern Freund wenigstens lite- 
rarisch. Ich werde einen Aufsatz über seine schrift- 
stellerischen Verdienste schreiben; Sie zeichnen 
ein sympathisclies Porträt, und beides bieten wir 
der „Revue blanche" an. 

Im Atelier des Dänen — der Hund bewacht es 
nicht mehr ! — betrachten wir ein Porträt Po- 
poffskys, das vor zwei Jahren gemalt ist. Es 
ist nur der Kopf, durch eine Wolke abgeschnitten, 
und darunter Totenknochen, wie man sie auf Orab- 
tafeln sieht Der abgeschnittene Kopf macht uns 
schaudern, und mein Traum vom dreizehnten Mai 
bedrückt mich wie ein Gespenst. 

— Wie sind Sie auf den Gedanken dieser Ent- 
hauptung gekommen? 

— Schwer zu sagen, aber es ruhte ein Ver- 
hängnis auf diesem feinen Geist: er besass Spu- 
ren von entschiedenem Genie und trachtete nach 
dem höchsten Ruhm, ohne aber den Preis dafür 
zahlen zu wollen. Das Leben lässt uns nur die 
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Wahl: entweder der Lorbeer oder die Sinnen«- 
liisi 

— Sie haben das endlich auch entdeckt? 

ff i • « 

t 

23. Juni. — Ich habe eine Nadel aus unechtem 
Gold mit einer falschen Perle gefunden. Aus 
dem Bad der Goldsynthese habe ich ein Herz aus 
Oold gefischt 

Als ich am Abend durch die Rue du Luxembourg 
gehe, sehe ich im Hintergrund der ersten Allee 
rechts, über den Bäumen» eine Hirschlcuh am Hinir 
mel gezeichnet Ich bewundere sie» so schön ist 
sie in der Form wie in der Farbe^ und sie gibt 
mir ein Zddien mit dem Kopf, in der Riditwig 
nadi Sfldost (Donau) ! 

Diese letzten Tage nach der Katastrophe des 
Russen hat mich eine neue Unruhe ergriffen. Es 
Icommt mir vor, als beschäftige man sicli irgendwo 
mit mir, und ich vertraue dem dänischen Maler 
an, dass der Hass des gefangenen Russen mich 
wie unter dem Fluidum einer Elektrisiermaschine 
leiden iässt. 

Es gibt Augenblicke, in denen ich ahne, dass 
mein Aufenthalt in Paris bald ein Ende nehmen 
wird und eine neue Peripetie midt erwartet. 

Der Hahn auf dem ICreuz von Notre-Dame-des- 
Champs sdhefait mir mit den Flügeln zu schlagen, 
als wolle er In nördlicher Riditung davonfliegen. 

Im Vorgefühl meiner bevorstehenden Abreise 
beeile ich mich meine Studien im Jardin des Plan- 
tes zu vollenden. 

Eine Zinkwanne, in der ich Qoldsynthesen auf 
feuchtem Wege vornehme, zeigt an den inneren 
Seiten eine Landschaft, die durch die verdunsteten 
Eisensalze gebildet ist. Ich deute sie als ein Vor- 
zeichen, aber ich bemühe mich vergeblich zu ahnen. 
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WO diese ansserordentlidie Landschaft liegen wird. 

Mit Nadelbäumen, vor allem mit Fichten, bewal- 
dete Hügel ; zwischen den Höhen Ebenen mit 
Obstbäumen, Kornfeldern; alles weist auf die 
Nachbarschaft eines Flusses. Ein Hügel, mit Ab- 
gründen von schichten förmi {Ter Formation, ist mit 
den Ruinen einer starken Burg gekrönt. 

Ich finde mich noch nicht zurecht, aber ich 
werde es über ein Kleines tun. 

25. Juni. — Bei dem Haupt des wissenschaft- 
lichen Oklcultismus, dem Herausgeber der „Ini- 
tlation'^ eingeladen. Als wir, der Doktor und 
ich, in Marolles en Brie ankommen, werden wir 
von drei schlechten Neuigkeiten empfangen. Ein 
Wiesel hat die Enten getötet, ein Kindermädchen 
ist erkrankt, die dritte ist mir entfallen. 

Als ich am Abend nach Paris zurückkehre, lese 
ich in einer Zeitung die so berühmt gewordene 
Geschichte von dem Oespensterhaus in Vaience en 
Brie. 

Brie? Sehr argwöhnisch, fürchte ich, dass bei 
den Bewohnern des Hotels mein Ausflug nach 
Brie Verdacht erregt; dass man mich beschuldig^ 
diesen Schwindel oder besser dies'e Hexerd durch 
meine alchemistisdien Kenntnisse vorbereitet zu 
haben. 

Ich habe mir einen Rosenkranz gekauft. Warum? 
Er ist schön und der böse Geist fürchtet das 
Kreuz. Übrigens erkläre ich mir nicht mehr die 
Gründe meiner Handlungen. Ich handle, wie es 
kommt: das Leben ist lustiger auf diese Weise ! 

In der Sache Popoffsky zeigt sich ein Um- 
schwung. Sein Freund, der Däne, beginnt die 
Wahrscheinlichkeit des Verbrechens zu widerlegen, 
unter dem Vorwand, die Untersuchung habe den 
Verdadbt als falsdi' erwiesen. Aucfi unser Artikel 
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ist aufge$dioben, und die alte Kälte tritt vieder 
dn. Qleicfazeitisr erscheint audi das Untier von 
Hund wieder: ein Winlc fQr mich, auf meiner 
Hut zu sein. 

Als ich am Nachmittag an meinem Tisch, der 
vor dem Fenster steht, schreibe, bricht ein Gewitter 
aus. Die ersten Regentropfen fallen auf mein 
Manuskript und besudeln es so, dass die Buch- 
staben, die das Wort ,,Alp'* bilden, auslaufen und 
einen Tintenklecks zeichnen, der dem Gesicht eines 
Riesen gleicht Idi hebe diese Zeichnung auf; 
sie ist dem Donnergott der Japaner ähnlich, wie 
er in Flammarions „Atmosphäre'^ abgebildet ist 

28. Juni. — Ich habe meine Frau im Traum 
gesehen; es fehlten ihr die Vorderzahne; sie 
gab mir eine Quiiarre, die den Donaubooten glidt. 

Derselbe Traum drohte mir mit Gefängnis. 

Heute morgen fand ich in der Rue d'Assas 
ein Stück Papier in den Farben des Regenbogens. 

Heute nachmittajpf zerrieb ich Quecksilber, Zinn 
Schwefel, Chlorammonium auf einer Pappe. Als 
ich die Masse ablöste, behielt die Pappe den Ab- 
druck eines Gesichts, das dem meiner Frau gleich 
war, wie ich es in der vergangenen Nacht im 
Traum gesehen hatte. 

1. Juli. — Ich erwarte einen Ausbruch, ein Erd- 
bebeui einen Blitzschlag, ohne zu nassen, von 
welcher Seite. Nervös wie ein Pferd beim Nahen 
der Wölfe, wittere ich die. Gefahr, packe meine 
Koffer für die Flucht, ohne midi indessen rühren 
zu können. 

Der Russe ist aus Mangel an Beweisen aus dem 
Qefänpfnis entlassen: sein Freund, der Däne, ist 
mein Feind geworden. Die Gesellschaft der Cre- 
merie pla^t mich. Das letzte Mittagessen wurde 
wegen der Hitze im Hof aufgetragen: der Tisch 
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war zwischen dem Müllkasten und den Abtritten 
aufgestellt. Über dem Müllkasten ist das Bild 
meines alten Freundes, des Amerikaners, aufge- 
hängt, aus Rache, weil der Künstler auf und davon 
gegangen ist, ohne zu bezahlen, was er schuldig 
war. Neben dem Tisdi haben die Russen eine 
Statuette aufgestellt: einen Krieger, der mit der 
traditionellen Sense bewaffnet ist. Um mir Furcht 
zu machen I Ein junger Bursche des Hausesf gdit 
hinter meinem Rficken in der deutlidlen Absicht 
mich zu ärgern, auf den Abtritt. Der Hof, eng 
wie ein Schacht, erlaubt der Sonne nicht, die hohen 
Wände zu überschreiten. Die fast in allen Etagen 
wohnenden Kokotten haben ihre Fenster geöff- 
net und lassen einen Hagfei von Zoten auf unsere 
Köpfe niederprasseln ; die Hausmädchen kommen 
mit den Mülleimern und leeren sie in den Müll- 
kasten. — Das ist die Hölle! Und meine beiden 
Nachbarn, notorische Päderasteni unterhalten ein 
widerwärtiges Gespräch, um mit mir Händel zu 
suchen. 

Warum bin ich hier? Die Einsamkeit zwingt 
midi» menschliche Wesen aufzusuchen» mensdiliche 
Stimmen zu hdren. 

Da, als meine seelischen Qualen den höcHsten 
Grad erreichen, entdecke ich einige Stiefmütter- 
chen, die auf einer schmalen Rabatte blühen. Sie 
schütteln die Köpfchen, als wollten sie mir eine 
Gefahr anzeigen, und eins von ihnen, mit einem 
Kinder gesicht mit grossen, tiefen, leudtitenden Au- 
gen, g^ibt mir ein Zeichen: 

— Geh fort I 

Idi erhebe micü und zahle; als ich hinausgehe, 
grüsst mich der Bursche mit verstedcten Beschimp- 
fungen» die mein Herz in Wallung bringen» ohne 
meinen Zorn zu erregen. 

Striiulberg, Inlerao — Legeodca 6 
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Ich empfinde Mitldd mit mir selber und schime 
midi für die andern. 

Ich verzeihe den Schuldigen, indem ich sie als 
Dämonen betrachte, die nur ihre Pflicht erfüllen. 

Doch ist die Ungnade der Vorsehung gar zu 
deutlich, und, sobald ich ins Hotel zurückgekehrt 
bin, beginne ich mein Kredit und Debet aufzu- 
stellen. Bisher, und das war meine Stärke» habe 
ich mich nicht beugen können, den andern 
recht zu geben, jetzt aber, durch die Hand des 
Unaichtbaren zu Boden gesdilagen, versucht ich, 
mir unrecht zu geben, und wie idi mein Betragen 
während der letzten Wochen gründlich untersudiep 
ergrdft midi Förch! Mein Gewissen sagt mir 
die Wahrheit, rückhaltlos und unerbittlich. 

Ich habe aus Hochmut, Hybris, gesündigt, dem 
einzigen Laster, das die Oötter nicht verzeihen. 
Durch die Freundschaft des Doktor Papus, der 
meine Forschung-en pfelobt hatte, ermutigt, bildete 
ich mir dn, das Rätsel der Sphinx gelöst zu haben* 
Ein Nacheiferer des Orpheus, hielt ich es für meine 
Aufgabei die Natur, die unter den Händen der Oe» 
lehrten . gestorben war, wieder zu beleben. 

In dem Bewusstsdn, dass die Mädite midi be- 
schützen, sdimeidrelte idi mir, durdi mdne Feinde 
nidit besiegt werden zu können; das ging so 
weit, dass ich die einfachsten Begriffe der Be* 
scheidenheit verachtete. 

Hier ist der rechte Augenblick, die Geschichte 
meines geheimnisvollen Freundes einzuschalten, 
der eine entscheidende Rolle in meinem Leben 
spielte: als Führer, Ratgeber, Tröster, Strafer und 
ausserdem als Helfer, der mich in zuweilen tia- 
tretenden Zeiten der Not mit netten Mitteln ver- 
sorgte. Schon 1890 schrieb er mir einen Brief 
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auf ein Buch', das idi damals erscheinen Hess. Er 
hatte zwisdien meinen Gedanken und denen der 
Theosophen Berührungspunkte gefunden und wollte 
meine Ansicht über den Okkultismus und übet 
die Priesterin der Isis, Frau Blawatsky, wissen. 
Der anmassende Ton seiner Epistel missfiel ndr, 
lind idi' ▼eriiehlte ihm das in meiner Antwort 
nidii Vier Jaltre später veröffentliche ich den 
„Antibarbarus^' und empfange im kritischesten 
Augenblick meines Lebens von diesem Unbekann- 
ten einen zweiten Brief, in dem er mir in geho- 
benem, fast prophetischen Ton eine schmerzens- 
reiche und glorreiche Zukunft vorhersagt. In glei- 
cher Weise legt er dar, aus welchen Gründen 
er den Briefwechsel wieder aufgenommen habe: 
ihn habe dazu eine Ahnung bestimmt, dass ich 
augenblicklich eine seelische Krisis durchmache 
und vielleicht ein Wort des. Trostes nötig habe. 
Sdiliesslidi bietet er mir seine Unterstfitzung^an, 
die ich' fedodi ablehne, da Ich auf meine elende 
Unabhängigkeit eifersfic&tig bin. 

Im Herbst 1895 bin ich es^, der den Briefwedl- 
sei wieder eröffnet, indem ich' itin bitte, mir bei 
der Herausgabe meiner naturwissenschaftlichen 
Schriften behilflich zu sein. Von diesem Tage 
an unterhalten wir durch die Post sehr freund- 
schaftliche, selbst vertrauliche Bezlehungfen, wenn 
ich einen kurzen Brudi ausnehme, den er durch 
seine verletzende Sprache verursacht, als er mich 
Über alltägliche Dinge unterrichten will und mir 
in hocRmfitigen Ausdrücken meinen Mangel an 
Bescheidcnfieit vorwirft. 

Nachdem wir uns }edo<fl wieder versöhnt hal- 
ten» teilte idi ifin alle meine Beobaditungen mlt^ 
lieferte Ihm meine Qdieimnisse aus; was viel- 
leicht niciit ganz klug war. Ich bdchtete die- 

s» 



Digitized by Google 



84 



LEBENSQESCHICHTE 



sem Mann, den ich nie gesellen hatte, und ich er- 
trug von seiner Seite die strengsten Ermahnun- 
gen, weil ich ihn eher als eine Idee denn als eine 
Person betrachtete : er war für mldf eine Bote 
der Vorsehung, ein Paraklet. 

In zwei Dingen aber waren wir so grundver- 
scfakdener Ansiclitf dass wir zu lebhaften Aus- 
einandersetzungen kameiiy ohne jedoch in belei- 
digende SireitiglEeiten zu geraten. Als TheosopK 
predigte & Karma» das heisst die abstrakte Summe 
der menscfalidien Schidcsale» die einander atts^ 
gleichen, um eine Art Nemesis zu ergeben. Er 
war also Mechanist und ein Epigone der soge- 
nannten materialistischen ScKulc. Ich dagegen sah 
in den Mächten eine oder mehVere konkrete, 
lebendige, individualisierte Personen, die den Lauf 
der Welt und die Bahnen der Menschen bewusst 
lenken; hyposta tisch, wie die Theologen sagen. 

Dfe zweite Meinungsverschiedenheit bezog sich 
auf die Verleugnung und Abtötung des Ichs, 
die mir als eine Torheit erschien und noch er- 
sdieint Alles^ was icfi wdsSi wenn es auch' nodi 
soi wenig M, kommt vom Ich als dem Mittef- 
piinkt her. Die Kultur, nicHt der Kultus, dieses 
Ichs erweist sich also als der höchste und letzte 
Zweck des Daseins. Meine bestimmte und bestän- 
dige Antwort auf seine Einwendungen lautete al- 
so: die Abtötung des Ichs ist Selbstmord. 

Übrigens, vor wem soll ich mich beugen? Vor 
den Theosophen? Niemals! Vor dem Ewigen, 
den Mächten, der Vorsehung unterdrücke ich 
meine bösen Instinkte, stets und ständig, so 
weit es möglich ist Kämpfen für die Erhaltung 
meines Ichs gegen alle Einflüsse, die der Elir- 
geiz einer Sekte oder einer Partei auf mich aus- 
öben will» das ist meine Pfllcbt; wie sie mir daai 



INFERNO 



85 



Bex^nisstsein diktiert, das mir die Qnade meiner 
göttlichen Beschützer gegfeben hat 

Wean ich jedodi an die Eigenschaften dieses 
iinsiditbaren Mannes denke, den ich liebe und be- 
wundere, 80 dulde ich seine Anmassung, wenn 
er mich als inferior behandelt Ich Antworte ihm 
immer und verhehle ihm nicht, dass die Theosophie 
mir widerstrebt. 

Schliesslich aber, mitten in dem Abenteuer Po- 
poffsky, spricht er eine so hochmütige Sprache, wird 
seine Tyrannei so unerträglich, dass ich fürchten 
muss, er hält mich für verrückt. Er nennt mich 
Simon Magus, Schwarzmagier und empfiehlt mir 
Frau ßlawatski. Ich antworte sofort, ich habe 
Frau B. durchaus nicht nötig und niemand 
habemiretwaszulehren. Und womit droht 
er mir darauf? £r sag^ er werde mich mit Hilfe 
von Mächten, die stärker als meine seien, auf 
den rechten Weg zurückzuführen wissen. Da bitte 
Idi ihn, nicht an mein Schicksal zu rfihren; das 
sei gut behfiiet von der Hand der Vorsehung, die 
mich immer geleitet habe. Und, um meinen Ge- 
danken durch ein Beispiel zu erläutern, erzähle 
ich ihm die folgende Geschichte, eine Einzelheit 
aus meinem an providentiellen Zwischenfällen so 
reichen Leben, indem ich jedoch vorausschicke, 
dass ich fürchte, durch Auslieferung meines Ge- 
heimnisses mir die Rache der Nemesis selber zu- 
zuziehen. 



Es war vor zehn Jahren, mitten in meiner ge* 
räuschvollsten literarischen Epoche» als ich gegen 
die Frauenbewegung auftrat die ausser mir Jeder 
in Skandinavien unterstützte. In der Hitze des 
Kampfes Hess ich mich hinrdssen und überschritt 
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die Grenzen der Schicklichkeit so weit, dass meine 
Landsleute mich für verruckt erklärten. 

Ich wohnte in Bayern» mit meiner ersten Frau 
und meinen .Kindenii als ein Jugendfreund mich' 
brieflich einlud, mit meinen Kindern ein Jahr bei 
ihm zu verbringen; von meiner Frau war nidit 
die Rede. 

Der Charakter dieses Briefes madite midi miss- 

trauisch: der Stil war geschraubt, Streichungen 
und Änderungen zeig"ten, dass der Schreiber ge- 
zögert hatte, was für Gründe er anführen solle. 
Ich witterte eine Falle und lehnte das Anerbieten 
in unbestimmten und freundlichen Ausdrücken ab. 

Zwei Jahre später, als meine erste Scheidung 
vollzogen ist, lade ich mich allein bei meinem 
Freund ein, der im Stockholmer Inselmeer als 
Zollinspektor lebt. 

Der Empfang ist herzlidi» aber die Luft Ist 
voll von Unwahrheiten und Doppelsinnigkeiten» 
die Unterhaltung gleidit einem polizeilichen Ver- 
hör. Nachdem ich eine Nacht fiber die Sache 
nachgedacht habe, wird sie mir klar. Dieser 
Mann, dessen Eigenliebe ich in einem meiner Ro- 
mane verletzt habe, grollt mir, obwohl er Sym- 
pathie für mich hat. Ein Despot ohnegleichen, will 
er mein Schicksal beeinflussen, meinen Geist zäh- 
men und seine Überlegenheit zeigen^ indem er 
mich unterwirft. 

Nicht sehr gewissenhaft in der Wahl seiner 
Mittel, peinigt er mich eine Woche, vergiftet mich 
mit Verleumdungen, mit eigens erfundenen Far 
beln, benimmt sich aber so ungeschickt, dass ich 
in meiner Oberzeugung bestärkt werde, die Falle, 
die er mir früher gestellt hatte, habe keinen mt^ 
dern Zweck gdiab^ als mich als Geisteskranken 
einzusperren. 
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Ich lasse ihn gewähren, ohne Widerstand zu 
leisten, indem ich auf meinen ^ten Stern ver- 
traue, um mich zu befreien, wenn die Zeit gekom- 
men ist 

Meine scheinbare Unterwerfung verschafft mir 
das Wohlwollen meines Henkers : mitten im Meer 
allein hausend» von seinen Nachbani und Unter- 
gebenen verwfinsch^ gibt er dem Bedürfnis» sidi 
anzuvertrauen» nach. Mit einer Naivität die bei 
einem Mann von fünfzig Jahren unbegreiflicÜ ist, 
erzählt er mir, seine Sdiwester sei im letzten 
Winter verrückt geworden und habe in einem 
Anfall von Wahnsinn ihre Ersparnisse verbrannt. 

Am nächsten Tage neue vertrauliche Mitteilun- 
gen: ich erfahre, dass sein Bruder als geistes- 
krank auf dem Lande interniert ist. 

Ich frage mich: ist es aus diesem Grunde, um 
sich am Sdiicksal zu rächen» dass er mich einzu- 
sperren wünscht? 

Ich beklage sein Unglück und gewinne mir 
seine Zuneigung so vollständig» dass ich die Insel 
verlassen kann» um mir auf einer benachbarten 
Insel» wo ich meine Familie wiederfinde» eine 
Wohnung zu mieten. 

Einen Monat später ruft mich ein Brief zu 
meinem „Freund": er ist vor Schmerz gebrochen, 
weil sein Bruder sich in einem Anfall von Tob- 
sucht den Schädel zerschmettert hat. Ich tröste 
ihn, meinen Henker, und um das Unglück voll zu 
machen, vertraut mir seine Frau unter Tränen, 
sie befürchte schon lange, dass ihi: Oatte das 
Schicksal der andern teilen werde. 

Ein Jahr vergeht^ da berichten die Zeitungen» 
dass der ältere Bruder meines Freundes sich un- 
ter Umständen» die auf geistige Störung deuten» 
getötet hat 
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Drei Blitzschläge auf das Haupt dieses Mannes, 
der mit dem Donner hatte spielen wollen. 

„Welches Zusammentreffen," wird man sagen. 
Und was noch mehr ist: welches unglückliche 
Zusammentreffen, jedes Mal, wenn ich diese Ge- 
schichte erzählt habe, bin ich dafür l)estraft 
worden. 



Die grosse Julihitze ist gekommen; das Leben 
ist unerträglich: alles stink^ und die hundert 
Aborte nicht am wenigsten. Ich erwarte eine 
Katastrophe, ohne sagen zu können, was für eine. 

Auf einer Strasse finde ich ein Stück Papier, 
auf dem das Wort „Marder" steht. Auf einer 
andern Strasse ein ähnliches Stück Papier, das, 
von derselben Hand geschrieben, das Wort 
„Geier" trägt. Popoffsky gleicht vollkommen 
einem Marder und seine Frau einem Geier. Soll- 
ten sie nach Paris gekommen sein, um mich zu 
töten? Er, der Mörder ohne Scham, ist zu allem 
fähig, nachdem er Weib und Kind ermordet liat 

Ich lese eine köstliche Arbeit, „Die Freude zu 
sterben'', und der Wunsch wird in mir wadi, 
diese Welt zu verlassen. Um die Grenze zwischen 
Leben und Tod kennen zu lernen, lege ich midi 
aufb Bett^ enticorke das Fläsdidien mit Zyan- 
kalium und es verbreitet seinen tödlichen Duft 
Er nähert sich, der Mann mit der Sense: ein 
mildes Qefühl, eine Wollust überkommt mich; 
aber, im letzten Augenblick, tritt immer jemand 
oder etwas unvermutet dazwischen: der Diener 
kommt unter irgendeinem Vorwand, eine Wespe 
fliegt zum Fenster herein. 

Die Mächte weigern mir die einzige Freude, 
und ich beuge midi ihrem Willen. 
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Anfang JuH gehen die Studenten in die Ferien 
und lassen das Hotel leer. 

Darum erregt ein Fremder, der in das Zimmer 
neben meinem Arbeitstisdi einzieht meine Neu- 
gier« Der Unbekannte spricht niemals; er sdieint 
sich hinter der Wand, die uns: trennt, mit schrei- 
ben zu beschäftigen. Seltsam ist jedenfalls, dass 
er seinen Stuhl zurückschiebt, wenn ich meinen 
bewege; dass er meine Bewegungen wiederholt, 
als wolle er mich durch seine Nachahmung necken. 

Das dauert drei Tage. Am vierten mache ich 
diese Beobachtung: wenn ich schlafen gehe, legt 
sich der andere in dem Zimmer neben meinem 
Tisch nieder; bin ich aber im Bett, so höre ich, 
wie er sich in das andere Zimmer begibt und das 
Bett nel>en meinem Bett einnimmt Ich höre ihnj 
wie er sich parallel mit mir aussireclEt: er blät- 
tert in einem Buch, löscht dann die Lampe, holt 
tief Atem, dreht sich auf die Seite und sehläft 
ein. 

Eine vollständige Stille herrscht in dem Zim- 
mer neben meinem Tisch. Er bewohnt also beide 
Zimmer. Es ist unangenehm, von zwei Seiten 
belagert zu werden. 

Allein, ganz allein nehme ich das Mittagessen 
auf einem Tablett auf meinem Zimmer ein, und 
ich' esse so wenig, dass der teilnehmende Diener 
Mitleid mit mir hat Seit einec Wocfie habe idi 
meine Stimme nicht mehr gehört, und aus Man- 
gel an Obung beginnt der Laut zu verschwinden. 
Ich habe keinen Sou mehr: Tabak und Brief'* 
marken fehlen «mir. 

Da mache ich eine letzte Anstrengung und 
sammle meinen Willen. Ich will Gold machen, 
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auf trocknem Wege durch Feuer. Das Geld findet 
sidii Ofen, Tiegel» Löschkohlen, Blasebalg» Zangen. 

Die Hitze ist übermässig; nackt bis zum Qfirtel 
wie ein Orobschmied» schwitze ich vor dem offe- 
nen Feuer. Aber die Sperlinge haben ihr Nest 
in den Schornstein gebaut, und der Kohlendunst 
schlägt ins Zimmer. Nach dem ersten Versuch 
möchte ich aus der Haut fahren, weil ich Kopf- 
schmerzen habe und meine Experimente eitel sind, 
da alles verkehrt geht. Nachdem ich die Masse 
drei Male im Schmiedefeuer geschmolzen habe» 
betrachte ich das Innere des Tiegels. Der Borax 
hat einen Totenkopf gebildet, dessen leuchtende 
Augen meine Seele wie eine fibernatfirüche Ironie 
durchbohren. 

Wieder kein Metaltkom I Und ich verzidite auf 
einen neuen Versuch.' 

Im Lehnstuhl sitzend, lese ich in der Bibel, 
wie der Zufall sie mir aufschlägt: „Niemand geht 
in sich und hat weder die Kenntnis noch den 
Witz, zu sagen:, ich habe die Hälfte hiervon im 
Feuer verbrannt, und doch habe ich Brot gebacken 
auf den Kohlen; ich habe Fleisch geröstet und 
davon gegessen; und übrigens sollte ich daraus 
ein Greuel machen? sollte ich einen Baumzweig 
anbeten? Er . nährt sich von Asche» und sein ge- 
tauschtes Herz leitet ihn irre; und er wird seine 
Seele nicht liefreien» und wird nicht sagen» was 
in meiner rechten Hand isi; ist das keine Falsdi- 
heit? ... So hat der Ewige, dein Erlöser, ge- 
sprochen, der dich vom Mutterleib bereitet hat, 
ich bin der Ewige, der alle Dinge geschaffen hat, 
der allein die Himmel entworfen, der allein die 
Erde geebnet hat; der die Versicherungen 
der Lügner zerstreut, der die Wahr- 
iagerzum Unsinn macht» der den Geist 
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der Weisen verkehrt, der Ihr Wissen 
eine Torlieit werden läs&t" 

Zum ersten Male zweifle ich an meinen wissen- 
schaftlichen Untersuchungen ! Wenn es eine Tor- 
heit ist« acttl dann liabe ich das Ol&clc meines 
Lebens und das meiner Frau und meiner IQnder 
f&r ein Hirngespinst geopfert I 

Wehe mir Toren i IDer Abgrund öffnet sieh 
zwischen meiner Familie und diesem Augenblick I 
Ein und ein halbes Jahr, so viele Tage und so viele 
Nächte, so viele Schmerzen für nichts ! 

Nein, das kann nicht sein I Das ist nicht so l 

Habe ich mich in einem dunklen Walde ver- 
irrt? Nein, der Lichtbringer hat mich auf den rech- 
ten Weg gefuhrt, nach der Insel der Seligen, 
und es ist der Teufel, der mich versucht i oder mich 
straft! 

Ich sinke auf den Lelinstuhl nieder; eine unge- 
wohnte Schwere liedr&ckt meinen Oeis^ ein ma- 
gnetisches Fluidum scJieint vo|i der Wand aus- 
zuströmen, der Schlaf fibermannt meine Glieder. 
Idi sammle meine Kräfte und stehe auf, um aus- 
zugehen. Als ich durch den Korridor komme, höre 
ich Stimmen, die in dem Zimmer neben meinem 
Tisch flüstern. 

Warum flüstern sie? In der Absicht, sich vor 
mir versteckt zu halten. 

Ich gehe die Rue d'Assas hinunter und trete 
In den Luxemburggarten. Ich schleppe meine 
Beine, ich bin von den Hüften bis zu den Ffissen 
gelähmt, ich sinke hinter dem Adam mit seiner 
Familie auf eine Bank. 

Idi bin vergiftet! Das Ist der erste Gedanke^ 
der mir kommt Und Popoffsky, der Wdb und 
Kind mit giftigen Oasen getötet hat, Ist hierher- 
gekommen. Er ist es, der nach dem berühmten 
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Experiment von Pcttenkofer. einen Gasstrom durch 
die Wand geleitet hat. 

Was ist zu machen? Zur Polizei gehen? Nein! 
Wenn ich keine Beweise habe, wird man mich 
als einen Narren einsperren. 

Vae solil Wehe dem einsamen Menschen, dem 
Sperling auf dem Dache I Niemals war das Elend 
meines Daseins grösser, und ich weine wie ein 
verlassenes Kind, das sidi im Dunkeln fiirchtet 

Abends wage ich aus Furcht vor einem neuen 
Attentat nicht mehr an meinem Tisch zu bleiben. 
Ich lege mich zu Bett, ohne dass ich mich ge- 
traue einzuschlafen. Es ist Nacht, und die Lampe 
ist angesteckt Auf der Mauer, meinem Fenster 
gegenüber, sehe ich den Schatten einer mensch- 
lichen Gestalt sich abzeichnen. Ob Mann oder 
Weib, ich wüsste es nicht zu sagen, aber der 
Eindruck« der mir geblieben ist, war der eines 
Weibes, 

Als ich aufstehe, um nachzusehen, wird die Gar- 
dine mit einem kurzen Geräusch herabgelassen. 
Dann höre ich den Unbekannten in das Zimmer 
eintreten, das neben meinem Alkoven liegt, und 
Stille tritt dn. 

Drei Stunden liege ich wacfi da, ohne den Sdilaf 
zu finden, der sonst nicht auf sich warten lässt 

Da schleicht sich ein beunruhigendes Gefühl 
durch meinen Körper: ich bin das Opfer eines 
elektrischen Stroms, der zwischen den beiden be- 
nachbarten Zimmern läuft Die Spannung wächst, 
und trotzdem ich Widerstand leiste, verlasse ich 
das Bett, von diesem Gedanken besessen: 

— A4an tötet mich 1 Ich will mich nicht toten 
lassen ! 

Ich gehe hinaus, um den Diener in seiner Zelle 
am Ende des Korridors zu suchen. Aber» adii er 
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ist nicht da. Also entfernt, fortgeschickt, gehei- 
mer Mitschuldiger, gekauft. 

Ich steige die Treppe hinab und durchschreite 
den Korridor, um den Pensionsvorsteher zu 
wecken. 

Mit einer Geistesgegenwart deren ich midi 
nicht für. fähig gehalten, sdifiize ich' ein Unwohl- 
sdn vor, da« von den Ausdünstungen der, Chemi- 
kalien komme, und' bitte um ein anderes Zimmelc 
ffir die Nacht. 

Infolge eines Zufalls, den die zornige Vor- 
sehung herbeigeführt hat, liegt das einzige ver- 
fügbare Zimmer unter dem meines Feindes. 

Sobald ich allein bin, öffne ich' das Fenster 
und atme die frische Luft einer sternklaren Nacht 
ein. Ober den Dächern der Rue d'Assas und der 
Rue Madame leuchten der grosse «Bär und der 
Polarstern. 

Gegen Norden also I Omen acdpio I 

Als idi die Vorhänge desi Alkovens zurück- 
ziehe, höre ich über mir meinen Feind, wie er 
aus dem Bett steigt und einen schweren Gegen- 
stand in einen Koffer fallen lässt, dessen Deckel 
er mit einem Schlüssel abschliessi 

Er verbirgt also etwas; vielleicht die Elektri- 
siermaschine. 

Am nächsten Tage, es ist ein Sonntag, packe 
ich meine Sachen unter dem Vorwand, ich wolle 
einen Ausflug an die Küste des Meeres machen* 

Dem Kutscher rufe ich Bahnhof Saint-Lazare 
zu. Als ich aber am Odeon vorbeikomme, lasse 
ich midi von ihm nach der Rue de la Olef führen, 
in die Nähe des Jardin des Plantes. Dort will 
ich bleiben, inkognito, um meine Studien zu voll« 
enden, bevor itäx nadi Schweden reise. 
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Die Hölle 

Endlich tritt eine Pause in meinen Strafen ein. 
Auf dem Treppenabsatz des Gartenhauses in einem 
Sessel siizendi verbringe ich Stunden damit, die 
Blumen des. Gartens zu betrachten und über die 
Vergangenheit nachzudenken. Die Ruhe, die nach 
meiner Flucht eingetreten ist, beweist mir, dass 
mich keine Krankheit befallen, sondern dass mich 
Feinde verfolgt haben. Am Tage arbeite ich, und 
in der Nacht schlafe ich ruhig. 

Von der Unsaubcrkeit befreit, fühle icW mich 
wieder jung werden, wenn ich die Stockrosen, 
die Blumen meiner Jugend, betrachte. 

Der Jardin des Piantes, dieses den Parisern 
unbekannte Wunder von Paris, ist mein Park ge- 
worden. Die ganze Schöpfung^ in einer Ring- 
mauer gesammelt^ die Ardie Noahs, das wieder- 
gefundene Paradies, in dem ich' ohne Gefahr zwi- 
schen wilden Tieren lustwandle, es ist zu viel 
Glück. Von den Gesteinen ausgehend, komme ich 
durch das Reich der Pflanzen und Tiere, um zum 
Menschen zu gelangen, hinter dem ich den Schöp- 
fer entdecke. Der Schöpfer, dieser grosse Künst- 
ler, der sich entwickelt, indem er schafft, Skizzen 
macht, die er wiedec verwirft^ unreife Gedanken 
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wieder attfinimmt, eiiifaclK Formen volfendet tind 

vervielfacht. Alles ist das Werk seiner Hand. 
Oft macht er ungeheuere Fortschritte, indem er 
die Arten erfindet, und dann kommt die Wissen- 
schaft, stellt Lucken, fehlende Glieder fest und 
bildet sich ein» die Zwisdienarten seien verschwun- 
den. ' i i 

Da ich' nun vor meinen Verfolgrern in Si<£er« 
heii zu sein glaube, sende icfi meine Adresse 
ans Hotel Orfila, um wieder in Verbindung mit 
der Aussenwelt zu treten, indem idi meine durdi 
die Flucht unterbrochene Korrespondenz wieder 
aufnehme. 

Kaum aber habe icH mein Inkognito gelüftet, 
ist der Friede aus?. Es geschehen wieder Dinge, 
die mich beunrufiiL^en, und das frühere Unbe- 
hagen bedrückt micH. Zunächst werden in dem 
Zimmer des Erdgeschosses, das neben meinem 
liegt und bisher frei war, audi keine Möbel hatte, 
Gegenstände aufgestapelt, deren Gebrauch mir un- 
erklärlich bleibt Ein alter Herr mit grauen und 
boshaften Bärenaugen trägt leere Warenbfichsen, 
Blechpfatten und andere Gegenstände Hinein, aus 
'denen man nldit klug wird. 

Zur selben Zeit beginnen wieder die Geräusche 
von der Rue de la Orandc-Chaumiire öber meinem 
Kopfe: man zieht Stricke, schlägt mit Hämmern, 
ganz als montiere und aufstelle man eine Höllen- 
maschine, wie die Nihilisten sie anwenden. 

Dann ändert die Wirtin, die zu Anfang meines 
Aufenthaltes freundlich war, ihr Benehmen gegen 
mich, sudit mich auszukundschaften, grüsst mich 
auf iierausfordernde Art 

Pcmer wechselt die erste Etage liber mir den 
Mieter. Der alte stille Herr, dessen schwere 
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Schritte mir bekannt waren, ist nicHt mehr da. 
Ein zurückgezogen lebender Rentier, bewohnt er 
das Haus seit Jahren^ und er ist nicKt verreist» 
sondern hat nur das Zimmer gewediselt. Warum? ^ 

Das Mädchen, das mein Zimmer aufräumt und 
mir die Mahlzeiten bringt, ist ernst ^greworden und 
wirft mir verstohlen mitleidige Blicke zu. 

Jetzt ist über mir ein Rad, das sich den ganzen 
Tag dreht und dreht. 

Zum Tode verurteilt ! Das ist mein bestimmter 
Eindruck. Durch wen? Durcfi die Russen, die 
Pietisten, die Katholiken, die Jesuiten, die TKco- 
sopUen ! Weshalb? Als Zauberer oder Schwarz- 
künstler? 

Oder von der Polizei ! Als Anarchist? Das 
ift ja eine sehr gebräuchliche Anklage, um per- 
sonliche Feinde zu Inseitigen. 

In dem Augenblick^ wo ich dieses sdireibe, 
weiss ich nicht» was sich in jener Julinadit, als 
sich der Tod auf mich stürzte, ereignet hat, aber 
ich weiss wohl und werde nie vergessen, welche 
Lektion ich für mein Leben bekam. 

Selbst wenn die, welche das Geheimnis kennen, 
zugeben und eingestehen, daß es eine Intrige 
war, die Menschenhände eingefädelt hatten, grolle 
ich ihnen nicht, da ich jetzt überzeugt bin, dass 
eine andere stärkere Hand ihre in Bewegung setzte, 
ohne dass sie es wussten, ohne dass sie es wollten. 

Nimmt man andererseits an« es sei keine Intrige 
gewesen» so hätte idi selber durch meine Embit- 
dung diese Zuchtgeister geschaffen, um mich zu 
strafen. Wir werden im folgenden sehen, wieweit 
diese Annahme walirrscheinlich sein mag. 

Am i^orgen des letzten Tages stehe ich mit 
einer Resignation auf, die ich religiös nennen 
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möchte; nichts bindet mich mehr ans Leben. Ich 
habe meine Papiere geordnet, die notwendigsten 
Briefe geschrieben, verbrannt, wa» zu Vernich* 
ten war. 

Dann gehe ich in den Jardin des Plantes, um 
der ScHöpfung Lebewohl zu sagen* 
Die schwedischen Magneteisenblöcke, die vor 

dem mineralogischen Museum aufgestellt sind, 
grüssen mich von meinem Vaterland. Die Akazie 
des Robin, die Zeder des Libanon, die Denkmäler 
der grossen Epochen der noch lebenden Wissen- 
schaft, ich grüsse sie. 

Ich kaufe Brot und Kirschen. Mein alter Freund 
Martin kennt mich persönlich, weil ich der einzige 
bin, der ihm beim Aufstehen und Schlafengehen 
iCirschen gibt. Das Brot bringe ich dem jungen 
Elefanten, der mir ins Gesicht spuckt^ nachdem 
er alles i^elressen hat, die undankbare und treu- 
lose Jugend. 

Lebt wohl, Qeier, Himmelsbewoh'ner, nun in 
einem schmutzigen Käfig eingeschlossen; leb 
wohl, Bison, Behemoth, gefesselter Dämon ; leb 
wohl, Robbenpärchen, das die eheliche Liebe über 
den Verlust des Ozeans und der grossen Horizonte 
tröstet. Lebt wohl, Steine, Pflanzen, Blumen, 
Bäume, Schmetterlinge, Vögel, Schlangen, ihr alle 
geschaffen von der Hand eines guten Gottes ! 
Und ihr, grosse Männer, Bernardin de Saint-Pierre, 
Linn^, Oeoffroy, Saint-Hilaire, Haüy, deren Namen 
in goldenen Buchstaben am Giebel des Tempels 
stehen — lebt wohl ! oder vielmehr: auf Wieder- 
sehen ! 

Ich verlasse das irdische Paradies, indem ich 
an Seraphitas erhabene Worte denke: „Leb wohl, 
arme Erde ! Leb wohl 

Als ich den Oarten des Hotels wieder betrete, 
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wittere idi die Gegenwart eines Menschen, der, 
während ich fort war, gfekommen ist. Ich sehe 
ihn nicht, aber ich fühle ihn. 

Was meine Unruhe noch vermehrt, ist die augen- 
scheinliche Veränderung, die mit dem benachbar- 
ten Zimmer vorgegangen ist. Zunächst ist eine 
Decke über einen Strick gehängt, augenschein- 
lich um etwas zu verbergen. Auf dem Mantel des 
Kamins sind in Stapeln Metallplatten aufgehäuft, 
die durch Querhölzer voneinander getrennt sind. 
Auf jedem Stapel liegt ein Photo grapfifealbum 
oder irgendein Buch, offenbar, um diesen Höllen- 
maschinen, die Ich für Akkumulatoren halten 
möchte, ein unschuldiges Aussehen zu geben. 

Dazu kommt, dass ich auf einem Dach der Rue 
Censier, gerade dem Pavillon, in dem ich wohne, 
gegenüber, zwei Arbeiter bemerke. Was sie dort 
oben machen,' kann ich nicht unterscheiden, aber 
sie zielen nachf meiner Glastür, während sie mit 
Gegenständen hantieren, die ich nicht erkennen kann. 

Warum entscHliesse ich mich nicht zum Fliehen? 
Weil ich zu stolz bin und das Unvermeidliche er- 
tragen muss. 

Ich bereite mich also auf die Nacht vor. Ich 
nehme ein Bad und achte sorgfältig darauf, dass 
meine Füsse weiss werden, denn meine Mutter 
hatte mir als Kind eingeprägt, dass schwarze Füsse 
ein ZeicHen der Schande sind. Ich rasiere mich 
und parfümiere mein Hochzeitshemd, das ich vor 
drei Jahren in Wien kaufte ... Die Toilette des 
zum Tode Verurteilten. 

Idi lese in der Bibel die Psalmen, in denen Da- 
vid die RacHe des Ewigen auf seine Feinde her- 
abruft. 

Aber die Busspsalmen? Nein, ich habe nicht 
das Recht, zu bereuen, denn nicht ich habe mein 

7» 
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Schicksal gelenkt ; ich habe niemals das Böse um 
des Bösen willen getan, ich habe es nur getan, 
* um meme Person zu verteidigen. Bereuen, das 
heisst, die Vorsehung kritisieren, die uns die Sünde 
als ein Leiden auferlegt, um uns durch den Ekel, 
den die schiechte Handlung einflösst, zu läutern. 

Meine Redäiung mit dem Leben schüesst so 
ab: die Posten Heben sich auf! Wenn leb gesün- 
digt Kabe» auf mein Wort^ ich habe genug Strafe 
dafür eilitten; ganz sidfer! Die Hölle fürchten? 
Idi habe, ohne zu straucheln, hier auf Erden tau- 
send Höllen durchwandert, und das hat den bren- 
nenden Wunsch in mir entfacht, die Eitelkeiten 
und falschen Freuden dieser Welt, die ich immer 
verabscheut habe, zu verlassen. Mit Heimweh nach 
dem Himmel geboren, weinte ich schon als Kind 
über den Schmutz des Daseins, fühlte mich fremd 
und Heimatlos unter meinen Verwandten und in 
der Oesellsdiaft 

Seit meiner Kindheit habe ich Qott gesucht, und 
idr habe den Teufel gefunden. In meiner Kind- 
fieit habe ich das Kreuz Christi getragen, und 
idi habe einen Gott verleugnet, der sich begnügt, 
über Sklaven, die ihren Peinigern dienen, zu herr- 
schen. 

Als ich die Vorhänge meiner Glastür nieder- 
lasse, bemerke ich im Privatsalon eine Gesell- 
schaft von Damen und Herren, die Champagner 
trinken. Offenbar Fremde, die heute abend ange- 
kommen sind. Aber es ist keine Liisfpartie, denn sie 
sehen alle ernst aus, diskutieren, machen Pläne, 
sprechen mit leiser Stimme wie Verschwörer. Um 
meine Marter vollständig zu machen« drehen sie 
sidi auf ihren Stühlen um und zeigen mit den 
Fingern nach: meinem Zimmer. 
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Um zehn Uhr ist meine Lampe gelöscht, und ich 
schlafe ruhig ein, resigniert wie ein Sterbender. 

Ich erwache; eine Uhr - schljig^t zwei, eine Tür 
wird zugemacht, und . . . ith' bin aus dem Bett, 
wie gehoben durch eine Saugpiirrrp^ • die mir das 
Herz aussaugt Als ich" auf den Füssen bin, trifft 
eine elektrische Dusche meinen Nacken und drückt 
mich zu Boden. 

Ich erhebe mich wieder, fasse meine Kleld>rr 
und stürze in den Garten hinatts» ein Raub des * 
furditbarsteii Herzklopfens. 

Als tdi' mich angekleidet habe^ ist mein erster 
klarer Gedanke^ die Polizei zu rufen» um eine 
Haussudiung vornehmen zu lassen. 

Aber die Haustür ist verschlossen, ebenso die 
Portierloge ; ich tappe mich im Finstern vorwärts, 
öffne eine Tür rechts und trete in die Küche, wo 
ein Nachtlicht brennt. Ich stosäse es \xm und stehe 
in tiefster Dunkelheit. 

Die Furcht bringt mich wieder zur Besinnung, 
und von dem Gedanken, wenn ich mich täusche, 
bin idi verloren, geleitet, kehre ich in mein 
Zimmer zurück. 

Ich schleppe einen Sessel in den Garten |iuid, 
unter dem Stemgewölbe sitzend, denke ich an 
das, was sich zugetragen hat 

Eine Krankheit? Unmöglich, da es mir gut ging, 
bis idi mein Inkognito lüftete. Ein Attentat? 
Offenbar, da ich selber die Vorbereitungen ge- 
sehen habe. Übrigens, hier in diesem Garten, 
ausser Bereich meiner Feinde, bin ich wieder her- 
gestellt, und mein Herz funktioniert vollkommen 
normal. 

Während ich diese Oberlegungai anstelle, höre 
ich in dem Zimmer, das an meines stdsst, jemand 
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husten. Kurz darauf antwortet ein leises Husten 
im Zimmer, das darüber Ikgt. WaKrscheinlich 
sind es Zeichen, uncl\ sie gleichen i^enau denen, 
die ich in der letist^f«!; Kacht im Hotel Orfila ge- 
hört hatte. . : '\ ' 

Ich mache/ jliltii an die Glastfir des Zimmers 
im Er46f^€UbsS| um das Schloss aulzubrechen» 
ab^/^e8>i8t vergebens. 

/ 'y<iM' nutzlosen Kampf gegen die Unsidi'tbaren 
. ;.irmüdet» sinke idi in den Sessel nieder; der 
_ Schlaf erbarmt sich meiner, ich schlummere ein, 

* unter den Sternen einer schönen Sommernacht, 
während die Stockrosen sich im lauen Juiivvind 
wiegen. 

Die Sonne weckt miclf. Ich danke der Vor- 
sehung, dass sie mich vom Tode errettet hat, und 
packe meine wenigen Sachen, um nach Dieppe 
zu faliren. Dort werde ich Schutz bei Freunden 
finden, die ich zwar wie alle andern vemadi- 
lässigt habe, die aber nachsichtig und grossmfitig 
gegen Unglücklidie und Schiffbrüchige sind. 

Als ich das Hotel verlasse, schleudere ich einen 
fHucH auf das Haupt der Übeltäter und rufe das 
Feuer des Himmels auf diese Räuberhöhle herab; 
ob mit Recht oder Unrecht, wer kann es wissen? 

Meine guten Freunde in Dieppe erschrecken, 
als sie mich mit meiner von Manuskripten be- 
schwerten Reisetasche den kleinen Hügel der Or- 
chideenstadt hinaufsteigen sehen. 

— Woher kommen Sie, Unglücklicher? 

— Ich komme vom Tode. 

— Ich ahnte es, denn Sie sehen aus wie dne 
Leictte. 
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Die gute und reizende Dame des Hauses fasst 
mich bei der Hand und führt mich vor einen Spie* 
gel, in dem ich mich betraditen kann. Das Qe- 
slcht vom Rauch des Zuges geschwirzi^ die Backen 
hohl» die Haare voll Schweiss und angegraut» die 
Augen verstört» die Wäsche schmutzig : es war ein 
Anblick zum Erbarmen. 

Als die liebenswürdige Dame, die mich wie ein 
krankes und verlassenes Kind behandelte, mich 
vor der Toilette allein liess» musterte ich mein 
Gesicht genauer. Es war ein Ausdruck in den 
Zögen, der mich erschreckte. Das war weder der 
Tod» noch das Laster, das war etwas anderes. 
Und wenn icü Swedenborg gekannt hätte, hätte 
die vom bösen Oeist binterlassene Spur mich 
Qber den Zustand meiner Seele und die Begeben- 
heiten der letzten Wochen aufgeklärt. 

Jetzt dagegen schämte ich mich und entsetzte 
idi mich vor mir selber» und ich bereute es» gegen 
diese Familie undankbar gewesen zu sein, die 
mir einst diesen rettenden Hafen angeboten Hatte» 
mir und so vielen andern SdHffbritdiigen. 

Zur Busse bin idi von den Furien hierher ge- 
jagt worden. Es ist ein sdifdnes Kfinstlerheim» 
ein guter Haushalt, eheliches Olück, reizende Kin- 
der, Luxus und Sauberkeit, eine Gastfreundschaft 
ohne Grenzen, Hochherzigkeit im Urteil, eine At- 
mosphäre von Schönheit und Güte, die mir in die 
Seele brennt. Und unter all diesem fühle ich mich 
nicht gliicklicb, wie im Paradies ein Verdan:rnter. 
Hier beginne ich zu entdecken» dass ich verdammt 
bin. 

Vor meinen Augen breitete sich alles aus» was 
das Leben an Qlfick bieten kann» altes» was idi 

verloren habe. 
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Ich bewohne eine Dachstube, von der ich den 
Qipfel des Hügels sehe, wo ein Hospiz für alte 
Leute liegt. Am Abend entdecke ich zwei Män- 
ner^ die sich gegen die Ringmauer lehnen, nach 
unserer Villa spähen und mit Gebärden die Stelle 
meines Fensters bezeichnen. Die Idee, durch 
Feinde, die Elektriker sind, verfolgt zu sein, 
nimmt mich von neuem in Besitz. 

Es ist die Nacht vom 25. auf den 26. Juli 1896. 
Meine Freunde haben ihr Möglichstes getan, um 
mich zu beruhigen ; wir haben zusammen alle 
Dachliammern, die neben meinem Zimmer liegen, 
sogar den Boden untersucht, damit ich sicher sei, 
dass sich niemand in strafbarer Absicht dort ver- 
steckt habe. Als man aber die Tür einer Rumpel- 
kammer öffnet, macht ein an sich gleichgültiger 
Gegenstand einen entmutigenden Eindruck auf 
midi. Es ist ein Eisbär, der als Teppich dient; 
aber der gähnende Rachen, die drohenden Eck- 
zähne, die funkelnden Augen reizen mich. Warum 
muss dieses Tier gerade in diesem Augenblick dort 
liegen? 

Ohne mich auszuziehen, lege ich uiich aufs Bett, 
entschlossen, den verhängnisvollen ülockenschlag 
der zweiten Stunde abzuwarten. 

Ich warte bis Mitternacht, mit Lesen beschäf- 
tigt. 

Ein Uhr ist vorbei, und das ganze Haus schläft 
ruhig. 

Endlich schlägt es zwei Uhr! Nichts gesciiieht! 
Da, in einem Anfall von Anmassung, und um die 
Unsichtbaren herauszufordern, vielleicht auch >ih 

der Absicht, ein physikalisches Experiment zu 
machen, stehe ich auf, öffne die beiden Fenster, 
stecke zwei Kerzen an. Ich setze mich an den 
Tisch hinter die Leuchter und biete mich mit un- 
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bedeckter Brust als Zielscheibe dar und fördere 
die Unbekannten beraus. 

— Hier bin ich, ihr Einfältigen ! 

Da macht sich ein Fluidum, wie ein elektri- 
sches, fühlbar, zuerst schwach. Ich blicke auf 
meine Magnetnadel, die ich als Zeu^e aufgestellt 
habe; aber nicht die Spur einer Abweichung: al- 
so keine Elektrizität. 

Aber die Spannung nimmt zu, mein Herz schlägt 
kräftig; ich widerstehe^ aber schnei! wie ein 
Blitz erföUt ein Fluidum meinen Körper, erstickt 
midi' und saugt an meinem Herzen . . . 

Idi stürze die Treppe hinunter, um den Salon 
im Erdgesdioss zu erreichen, wo man mir für 
den Fall der Not dn provisorisdies Bett bereitet 
hat. Da liege ich fünf Minuten und denke nach. 
Ist es strahlende Elektrizität? Nein, da die Ma- 
gnetnadel nichts angezeigt hat Eine Krankheit, 
veranlasst durch die Furcht vor der zweiten 
Stunde? Auch nicht, da mir nicht der Mut fehlt, 
den Angriffen zu trotzen. Warum musste ich denn 
die Kerzen anstecken, die das unbekannte Fluidum, 
dessen Opfer icK war, anzogen? 

Ohne Antwort zu erhalten, in einem endlosen 
Labyrinth verirrt^ zwinge ich midi, dnzuschlafen; 
da aber greift midi dne neue Entladung an, 
gleich einem Zyklon, reisst mich aus dem Bett, und 
die Jagd beginnt wieder. Idi ducke mich hinter 
der Wand, ich lege mich unter das Gesims der 
Türen, vor die Kamine. Überall, überall finden 
mich die Furien. Die Seelenangst nimmt überhand, 
der panische Schrecken vor allem und nichts er- 
greift mich so, dass ich von Zimmer lu Zimmer 
fliehe; schliesslich flüchte ich mich auf den Bai* 
kon, wo ich mich zusammenkauere. 

Der Morgen ist graugelb, und die sepiafarbigen 
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Wolken zeigen seltsame^ ungeUeuerliche Formen, 
die meine Verzweiflung vermehren. Ich suche das 
Atelier meines Freundes» des Malers, auf, lege 
midi auf den Teppich und schliesse die Augen. 
Fünf JVlInuten später werde ich von einem stören- 
den GeräuscH geweckt. Eine Maus äugt nach mir 
mit der deutlichen Absicht, sich zu nähern. Ich ver- 
jage sie: sie kommt mit einer zweiten zurück. 
Mein Qott, habe ich das Delirium? Ich habe doch . 
diese drei letzten Jahre den Wein nicht miss- 
braucht! (Am nächsten Tag überzeugte ich mich, 
dass es wirklich Mäuse im Atelier gab. Ein Zu- 
sammentreffen von Umständen also, aber durdf 
wen vorbereitet, und zu welchem Zweck?) 

Icfi wechsle den Platz und lege midi auf den 
Teppidi des Flurs. Der barmherzige Schlaf senkt 
sicU auf meinen gefolterten Geist» und ich verllere 
das Bewusstsein des Schmerzes, vielleicht eine 
halbe Stunde lang. 

Ein deutlich artikulierter Schrei „Alp V* lässt . 
midi plötzlich auffahren. 

Alp [ das ist der deutsche Name für einen quä- 
lenden, bedrückenden Traum. Alp ! das ist das 
Wort, das die Tropfen des Gewitterregens im 
Hotel Orfila auf mein Papier zeichneten. 

Wer hat es ausgerufen? Niemand, da alle Be» 
wofiner des Hauses schlafen. Ein Spiel von Dä- 
monen l Ein poetisdies Bild, das vielleicht die 
ganze Wahrheit enthält 

Ich steige die Treppe hinauf und trete in meine 
Dachstube: die Lichter sind niedergebrannt, tie- 
fes Schweigen herrscht. 

Da läutet das Angelus: es ist der Tag des Herrn. 

Idi nehme das römische Gebetbuch und idi 
lese: De profundis clamavi ad te, Domine! Ge- 
tröstet, sinke ich auf das Bett wie ein Toter. 
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Sonntag, den 26. Juli 1896. Ein Zyklon vci^ 
wüstet den Jardin des Plantes. Die Zcttunsen 
bringen die Einzelheiten, die midi «eltsam inter- 
essieren; warum, Icann idi nicht sagen. 

Heute soll Andrees Ballon zu seiner Nordpol- 
fahrt aufsteigen ; aber die Vorzeichen verkünden 
Unheil. Der Zyklon hat mehrere Ballons, die an 
verschiedenen Stellen aufgestiegen sind, zu Boden 
geschleudert, und mehrere Luftschiffer sind da- 
bei umgekommen. Elisee Reclus hat sich das Bein 
gebrochen. Gleichzeitig hat sich in Berlin ein 
Mann namens Pieska auf ungewöhnliche Weise 
getötet : er schlitzte sich nach Art der Japaner den 
. Baucfaf auf. Ein blutiges Drama. 

Am nächsten Morgen verlasse ich Dieppe. Dieses 
Mal segne ich das Haus, dessen berechtigte Freu- 
den ich durch meine Qualen verdüstert habe. 

Da ich den Gedanken, dass übersinnliche Mächte 
in mein Schicksal eingreifen, noch immer zurück- 
weise, bilde ich mir ein, eine Nervenkrankheit 
zu haben. Darum will ich nach Schweden fahren, 
um einen befreundeten Arzt aufzusudien. 

Als Andenken an Dieppe nehme ich einen Stein 
mit, der eine Art Eisenerz ist, die Form eines 
Dreiblatts hat, einem Spitzbogenfenster gleich, 
und das Zeichen des Malteserkreuzes trägt. Ich 
habe den Stein von einem Kind erhalten, das ihn 
am Strande gefunden hat. Es erzählte mir auch, 
. diese Art Steine fielen vom Himmel, und würden 
dann von den Wellen ans Land geworfen. 

Ich' möchte gern an seine Deutung glauben und 
behalte das Oeschenlc als einen Talisman, dessen 
Bedeutung mir noch verborgen ist. 

(An der Küste der Bretagne sammeln die Strand- 
bewohner nach einem Sturm Steine in der Form 
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eines Kreuzes, die wie Gold aussehen. Das ist 
ein Erz, das Staurolitii heisst) 

Ganz im Süden Schwedens, an der Küste des 
Meeres, liegt die Icleine Stadt: ein altes See- 
räuber- und Sdimugglemest, in dem Weltumseg- 
ler exotische Spuren aus vier Weltteilen hinter* 
lassen haben. 

So sieht die Wohnung meines Arztes wie ein 
buddhistisches Kloster aus. Die vier Flügel des 
einstöckigen Gebäudes schiiessen einen vierecki- 
gen Hof ein, in dessen Mitte ein kuppelförmig^er 
Bau an das Grabmal des Tamerlan zu Samarkand 
erinnert. Die Struktur und die Bekleidung des 
Dachsttthls mit chinesischen Ziegeln erinnern an 
den ättssersten Orient Eine apathische Schildkröte 
kriecht fiber das Pflaster und versinkt mitten im 
Gras in ein Nirvana der Betrachtung, das sich 
bis jn Unendliddceit ausdehnt. 

Ein dichtes Qestrfiuch bengalischer Rosen 
schmückt die äußere Mauer des westlichen Flu« 
gels, wo ich allein wohne. Zwischen diesem Hof 
und den beiden Gärten liegt ein Wirtschaftshof, 
auf dem eine Kastanie steht und schwarze Hühner 
zanken; es ist eine Art Gang, dunkel und feucht. 

Im Lustgarten steht ein Pavillon im Stil der 
Pagode, von Pfeifenstrauch überwachsen. 

Dieses Kloster, das unzählige Zimmer hat, wird 
von einem einzigen Menschen bewohnt^ dem Leiter 
des Kreiskrankenhauses. Witwer« Einsiedler» un- 
abhängig, hat er die harte Schule des Lebens 
und der Menschen durchgemacht und veraditet 
die Menschen mit dieser starken und edlen Ver- 
achtung, die zur tiefen Erkenntnis der relativen 
Nichtigkeit aller Dipge führt, das eigene Ich ein- 
begriffen. 
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Dieser Mann trat so unerwartet au! die Buhne 
meines Lebens, dass ich sein Auftreten zu den 
Theatercoups ex machina zählen möchte. 
. Als Idh jetzig von DIeppe kommend, ihm gegen- 
Qberstehe, sieht er midi fest und prüfend an und 
ruft aus: 

— Was fehlt dir? Nervenkrank! Gut! Aber da ist 
auch noch etwas anderes. Du hast böse Augen, 
und das habe ich noch nicht bei dir gesehen. Was 
hast du gemacht? Ausschweifungen, Laster, ver- 
lorene Iliusloaen, Religion? Erzähle mir, alter 
Junge! 

Aber ich erzähle nichts, da der erste Gedanke, 
der meinem ai^wöhnischen Geist Icommt, der ist, 
dass er g^en mich voreingenommmi sei, dass er 
Erkundigungen . eingezogen habe, dass ich inter- 
niert bin. 

Ich schütze Nervosität, Schlaflosigkeit, Alp- 
drücken vor, und dann sprechen wir von anderen 
Dingen. 

Als ich mich in meiner kleinen Wohnung ein- 
richte, bemerke ich alsbald das amerikanische 
eiserne Bett, dessen vier in Messingkiigeln endende 
Pfeiler den Leitern einer niektrisierniaschinc g^lci- 
chen. Fügt man dazu die elastische Matratze, deren 
kupferne Sprungfedern wie die Spiralen der Rühm- 
korffschen InduktionsroIIe aussehen, so kann man 
sich denken, wie wütend ich über diesen teuf- 
lischen Zufall bin. Unmöglich kann ich bitten, 
das Bett zu wediseln, weil dann der Verdacht auf- 
kommen könnte^ ich sei wahnsinnig. 

Ich will mich vergewissem, dass nicbts über 
meinem Bett verborgen ist, und steige auf den 
Boden hinauf. Um das Unglück voll zu machen, 
liegt dort oben nur ein einziger Gegenstand, und 
zwar ein ungeheures, zusammengerolltes Netz aus 
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Eisendraht, gerade über meinem Bett. Das ist ein 
Akkumulator, sage ich mir. Wenn ein Gewitter, 
das hier sehr häufig ist, ausbricht, wird das Eisen- 
netz den Blitz anziehen, und ich werde auf dem 
Konduktor liegen. Aber ich wage nichts zu sagen. 

Zugleich beunruhigt mich der Lärm, den eine Ma- 
schine macht. Ein Ohrensausen verfolgt mich, seit 
ich das Hotel Orfila verlassen habe, wie das 
Stampfen eines Wasserrades. Da idi zweifle, ob 
dieses Oeräusdi tatsächlidi vorhanden ist, frage 
ich, was es ist. 

— Die Presse der Druckerei ist nebenan. 

Alles erklärt sich wunderschön, und doch macht 
mich diese Einfachheit der Mittel verrückt, er- 
schreckt mich. 

Die gefürchtete Nacht kommt. Der Himmel ist 
bedeckt) die Luft ist schwer; man erwartet ein 
Gewitter. Ich wage nicht, zu Bett zu gehen, und 
bringe zwei Stunden damit zu, dass ich Briefe 
schreibe. Von Müdigkeit überwältigt, entkleide ich 
midi und schlüpfe zwischen die Laken. Ein furcht- 
bares Schweigen herrscht im Haus, als ich die 
Lampe lösdie. Ich fühle, dass jemand im Dunkeln 
auf mich lauert, midi berührt, nach meinem Her- 
zen tastet, saugt. 

Ohne zu warten, springe ich aus dem Bett, 
öffne das Fenster und stürze mich auf den Hof; 
aber die Rosensträucher stehen dort, und mein 
Hemd schützt mich nicht im geringsten gegen 
das Geissein der Dornen. Zerrissen, blutend über- 
schreite ich den Hof. Meine nackten Füsse werden 
. von Kieselsteinen geschunden, von £>isteln zer- 
stochen, von Nesseln verbrannt; über unbekannte 
Gegenstände strauchelnd» erreiche ich die Küchen- 
tfiri die zur Wohnung des Arztes ffihrt Ich klopfe. 
Keine Antwort! — Da erst entdecke icHi das» 
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es regnet OH, Elend über Elend! Was habe ich 
getan, um diese Qualen zu verdienen? Sidier ist 
das die Hölle ! Miserere t Miserere I 
Idi klopfe immerza! 

Es ist seltsam, dass nie Jemand da ist, wenn 
< man miciif angreift. Immer diese Alibis: es Ist 

also ein Komplott, an dem alle teilnehmen ! 
Endlich die Stimme des Arztes: 

— Wer da? 

— Ich bin es ! Ich bin krank ! Öffne, oder 
ich sterbe ! • 

Er öffnet. 

— Was ist dir geschehen? 

Ich beginne meine Erzählung mit dem Attentat 
in der Rue de la Olef, das idi feindlichen Elek- 
trikern zuschreibe . . . 

— Sdfwei^, Unglücklicher ! Du leidest an einer 
Oeisteskranklieii 

— Verflttdit ! Untersuche doch meinen Verstand; 
lles^ was Idi tSgllch schreibe und was man drudct . 

^ ScUweig ! Kein Wort zu Irgendwem I Die 
Büdier der Irrenhäuser kennen diesie elektrlsdies 
Geschichten aus dem Grunde. 

— Das wäre noch schöner ! Ich kehre mich so 
wenig an eure IrrenKausbücher, dass ich, um mir 
Klarheit zu verschaffen, morgen nach Lund fahren 
werde, um mich im dortigen Irrenhaus unter- 
suchen zu lassen ! 

— Dann bist du verloren ! Kein Wort meßr da- 
von, und leg dich hier im Nebenzimmer schlafen I 

Ich gebe nicht nach und verlange, dass er midi 
anhört Er lehnt es ab und will nichts hdren. 

Wieder allein, frage icfi mich': ist es möglldi, 
dass ein Freund, ein Efirenmaton, der sidi von 
schmutzigen Händeln rein erhalten hat, seine 
ehrenwerte Laufbahn damit beschliesst, dass er der 
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Versuchung unterliegt? Wessen Versuchung? Die 
Antwort fehlt mir; aber die Vermutungen fliessen 
über. 

Every man his price, jeder Mann hat seinen 
Preis! Hier war allerdings eine bedeutende 
Summe notwendig, im Verhältnis zu seiner Tu- 
gend. — Aber zu welchem Zweck? Eine gewöhn- 
liche Rache bezahlt man nicht fibermässig! Es 
muss sich um ein ausserordentliches Interesse han- 
deln ! Halt, ich habe es ! Ich habe Gold gemacht, 
der Doktor hat es halb anerkannt, aber heute 
hat er es abgeleugnet, dass er meine Versuche, 
die ich ihm brieflich mitgeteilt hatte, wiederholt 
habe. Er hat es abgeleuo^net, und doch habe ich 
heute abend Proben von seiner Hand gefunden; 
sie lagen auf dem Pflaster des Hofes. Also hat 
er gelogen! 

Übrigens hat er sich am selben Abend darüber 
ausgesproch'en, was für traurige Folgen es für 
die Menschheit haben würde, wenn die Herstel- 
lung des Oeldes sich bestätigte. Allgemeiner Zu- 
sammenbruch, uberall Verwirrung, Anarchie, Ende 
der Welt. 

Man müsste den Erfinder töten ! das war sein 
letztes Wort. 

Ferner, als wir über die wirtschaftliche Lage 
meines Freundes sprechen, die recht bescheiden 
ist, war ich erstaunt, ihn sagen zu hören, dass 
er den Hof, den er bewoHnt, demnächst kaufen 
werde. Er hat Schulden, ist beinahe in Verlegen- 
Keit^ und träumt davon Grundbesitzer zu werden. 

Alles vereinigt sidi^ um mir meinen guten 
Freund verdächtig zu machen. 

Verfolgungswahn! Mag sein; aber der Künst- 
ler, der die Glieder dieser höllischen Syllogismen 
schmiedet, wo ist er? 
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— Man mfisstc ißa t5ten 1 Das ist der letzte 
Gedanke^ den icli in meiner Qual festhalten kann, 
bevor i^ gegen Sonnenaufgang einsditafe. 

Wir fiaben eine Kaltwasserkur begonnoii und 

idi habe das Zimmer für die Nächte gewechselt, 
die jetzt ziemlich ruhig sind, wenn auch einige 
Rückfälle eintreten. 

Eines Abends bemerkt der Doktor das Gebet- 
buclT auf meinem Nachttisch und gd)ärdet sich wie 
ein Rasender. 

^ Immer nocli diese Religion ! Das ist ein 
Symptom» begreifst du das? 

— Oder ein Bedürfnis wie andere I 

— icß bin kein Atheist; aber idi denke» dasi 
der Allmiciitige die -fdlhere Vertraulichkeit nicht 
mefiir wllf. Man macht dem Ewigen nicht mehr den 
Hof, damit ist es aus ! IdS halte mich an den' 
Grundsatz des Mohammedaners, der um nichts 
als Gelassenheit bittet, damit er die Last des Da- 
seins tragen kann 

Grosse Worte, aus denen ich mir einige Gold- 
kömer heraushole. 
Er nimmt mir Gebetbuch und Bibel fort 

— Lies gf! eichgültige Sachen, von sekundärem 
Interesse, Weltgeschichte, Mythologie» und lass die 
Oriibeleien. Vor allem: hüte dich vor dem Okkul- 
tismusf, dieser Pseudowissenscfiaft Es ist uns ver- 
boten» die Oefieimnisse des Schöpfers zu erspihen» 
und wdie denen» die sie sich' erlisten. 

Als idf einwende, dass sich in Paris eine ganze 
Schule von Okkultisten gebildet habe, heult er: - 

— Wehe ihnen ! 

Am Abend bringt er mir Viktor Rydbergs „Ger- 
manische Mythologie**, und zwar ohne Hinter- 
gedanken; ich! bin wenigstens davon überzeugt« 

Stilndberg, loferao Legendeti 
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Hier sind Geschichten, bei denen man im 
Stehen einschlafen kann. Das wirkt besser als 
Sulfonal. 

Wenn mein guter Freund gewusst hätte, wel- 
chen Zündfadeti er da anzündete, er hätte lie- 
ber • • • 1 

Die Mytfiologie in zwei Bänden, von zusammen 
tausend Seiten, öffnet sich unter meinen Händen 
wie von selber und meine Blicke Heften sich als- 
bald auf diese Reihen, die sich meinem Gedächt- 
nis in Feuerschrift einprägen: 

„Nach der Legende blähte sich der durch seinen 
Vater unterrichtete Bhriefu vor Hochmut und bil- 
dete sich ein, seinen Meister zu übertreffen. Der 
sandte ihn in die Unterwelt, wo er tu seiner De- 
mütigung tausend Schrecken beiwohnen muss, von 
denen er nie etwas geahnt hatte/' 

Das hiess also: der Hochmut, die Anmassung, 
die Hybris» bestraft durch meinen Vater und Mei- 
ster. Und ich befand mich in der Holle, von den 
Mächten dahingejagi Wer war denn mein Mei- 
ster? Swedenborg? 

Ich blättere in dem wunderbaren Buch weiter. 

„Man vergleiche mit dieser Fabel die germa- 
nische Mythe von den Dornenfeldern, welche 
die Füsse der Ungerechten g^eisseln . . . 

Genug ! Genug 1 Die Dornen auch 1 Das ist zu 
viel ! 

Kein Zweifel, ich bin in der Hölle! Und wirk- 
lidi bestätigt die Wirklichkeit diese Phantasie in 
einer so plausiblen Weise, dass ich ihr schliesslich 
glauben muss. 

Der Doktor scheint zwischen den verschieden- 
sten Öefmilen zu sdi wanken. Bald ist er gegen 
mich eingenommen, sieht mich über die Achsel an, 
behandelt mich mit einer (demütigenden Brutalität; 
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bald ist er selbst ung^lucklich und pflegt und 
tröstet mich wie ein krankes Kind. Ein anderes 
Mal freut er sich, einen Mann von Verdienst, den 
er früher geschätzt hat, unter die Füsse treten zu 
können. Dann macht er den Henker und predigt 
mir vor. 

•— Man muss arbeiten, man muss einen fibei*- 
triebenen Ehrgeiz uoterdrücken, man muss $eine 
PflicKt gef CO Vaterland und Familie erfiUlen. Lass 
die Cfiemie ; es ist eine Chimäre, es gibt so viel 
Spezialisten, die Autoritäten sind, Qeleljrte von 
Beruf, die iHte Sache verstehen . . . 

Eines Tages schlägt er mir vor, für die letzte 
Stockholmer Zeitung zu schreiben. 

— Die zahlt ! 

Ich antworte ihm, ich habe es nicht nötig, Ar- 
tikel für die letzte Stockholmer Zeitung zu schrei- 
ben, da das erste Blatt von Paris und der Welt 
mein Manuskript angenommen habe. 

Da stellt er sich zweifelnd und behandelt mich 
als Aufsdineider, obwohl er meine Artikel im 
Figaro gelesen und meinen Leitartikel im Qil Blas 
selbst fibersetzt Kai 

Idi bin ihm nicht böse: er spielt nur die Rolle, 
die ihm die Vorsehung auferlegt hat. 

Ich tue mir Gewalt an, den Haß, der gegen 
diesen unvermuteten Dämon wächst, zu unter- 
drücken, und ich verwünsche das Schicksal, das 
meine Gefühle der Dankbarkeit gegen einen hoch- 
herzigen freund in Undankbarkeit zu kehren 
sucht. 



Kleinigkeiten erneuern unaufhörlich den Arg- 
wohttj den ich über die böswilligen Absichten des 
Doktors heg?^ 
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Heute Kat er auf die Veranda, die auf den Gar- 
ten Hinaus geht, Äxte, Sägen, Hämmer gelegt, 
ganz neue, die zu niclits dienen. Zwei Gewehre 
und ein Revolver in seinem SdilafzimmeiTi und in 
eihem Korridor nod! eine Sammlung Axte» die zu 
grossf sind» um im HausKalt verwendet zu werdeiL 
Wefdier teuflische Zufall, dasis diesel* Folterappa- 
rat meinen Blicken ausgesetzt ist! Der beun- 
ruhigt mich, weil er keinen Zweck hat und unge- 
wöHnlich ist. 

pie Nächte sind ziemlich ruhig für mich ge- 
worden, wiKrend der Doktor beunruhigende Wan- 
derungen zu macBen l>eginnt So werde ich' mitten 
In der dunlcelsten Nadft durch' einen Flintenschuss 
geweckt Taktvoll, tue ich, als habe ich' nichts ge- 
flfdrt. Am Morgen erklärt er mir die Sache: ein 
Volk Elstern sei in den Garten gekommen und 
Habe seinen Schlaf gestört. 

In einer anderen Nacht stösst die Haushälterin 
um zwei UKr morgens heisere Schreie aus. 

In einer dritten Nacht seufzt der Doktor, indem 
er den „Heltn Zebaotfi^' anruft 

Bin icB in einem Spukh'aus, und wer hat midi 
Hierher gesdiicki? 

IcR kann ein Lachein nicht unterdrücken, wenn 
ich beobachte, wie der Alp, der mich besessen 
fifat, sich meiner Getan gen wärter bemächtigt. Aber 
die ruchlose Freude wird bald bestraft. Ein furcht- 
barer Anfall überrascht mich; ich erwache davon, 
dass mein Herzschlag stockt, und höre Worte, 
die ich in meinem Tagebuch notiert habe. Eine 
unbekannte Stimme ruft: |,Drogist l4itK^rdt'M 

I^ogist 1 Vergiftet man michf langsam mit Alka- 
loiden, die Wahnsinn hervoitufeni wie Bihfenkraiit, 
Hasc&iscb, Digitalin, Stechapfel? 
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Ich weiss es nicht; aber seitdem verdoppelt 
sich mein Ärgwohn. 

Man wagt mich nicht zu töten, man will mich 
nur verrückt machen, durch List^ um mich dann 
in einem Irrenhaus verschwinden zu lassen. Der 
Schein spricht mehr und mehr gegen den Doktor. 
Ich entdecke dass er meine Qoldsynthese ent- 
wickelt hat, so entwickelt hat» dass er weiter ge- 
kommen ist als ich. Obrigens» alles, was er sagt, 
widerspricht sich im nächsten AugenbHck,' und 
Sehlen Lügen gegenüber nimmt mehie Phantasie 
den Zaum zwischen die Zähne und fliegt über die 
.Grenzen der Vernunft. 

Am 8. August mache ich meinen Morgenspazier- 
gang vor der Stadt. An der Chaussee singt eine 
Telegraphenstange; ich trete näher, lege mein ühr 
daran und lausche wie bezaubert. Am Fuss der 
Stange hegt zufällig ein Hufeisen. Ich hebe es auf 
als ein gutes Zeichen und nehme es mit nach Haus. 
. 10« August — Am Abend wünsche ich dem Dok- 
tor, dessen Benehmen mich in den letzten Tagen 
mehr als Je beunruhigt hat, eme gute Nadii In 
geheimnisvoller Weise hat er mit sich selbst ge- 
kämpft; sein Oesicht ist fahl geworden, seine 
Augen sind erloschen. Den ganzen Tag über singt 
oder pfeift er; ein Brief, den er empfing, hat 
einen starken Eindruck auf ihn gemacht. 

Am Nachmittag kommt er von einer Operation 
nach Haus, seine Hände sind mit Blut befleckt, 
er bringt einen zwei Monate alten Fötus mit. Er 
sah wie ein Schlächter aus und sprach in einer 
unangenehmen Weise über die Befreiung der 
iMutter. 

— Die Schwachen töten und die Starken be- 
tdifitzenl Fort mit dem Mitleid, es bringt die 
Menschheit herunter i 
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Ein Schrecken hat mich vor ihm erfasst. Nach- 
dem wir uns an der Tür, die unsere beiden 
Zimmer trennt, gute Nacht gesagt haben, spähe ich 
nach ihm. Zuerst geht er in den Garten, ohne 
dass ich hören kann, was er dort macht. Dann 
tritt er in die Veranda, die neben meinem Schlaf- 
zimmer hegt, und bleibt dort. Er hantiert mit 
einem ziemlich schweren Gegenstand und zieht 
eine Feder auf, die nicht zu einer Uhr gehört. 
Alles geht leise vor sidi» was auf Oeheimniskräme- 
rei oder verdächtige Arbelt deutet. 

Halb entkleidet, erwarte Ich stehend und un- 
beweglich, meinen Atem anhaltend, die Wirkung 
dieser geheimnisvollen Vorbereitungen. 

Da, durch die Wand, die mein Bett berührt, 
strahlt das gewöhnliche und wohlbekannte Fiudium, 
betastet meine Brust und sucht das Herz. Die 
Spannung wächst ... ich nehme meine Kleider, 
schlüpfe durchs Fenster und kleide mich erst an, 
als ich die Pforte hinter mir habe. 

Wiederum auf der Strasse, auf dem Pflaster, 
die letzte Zuflucht, den einzigen Freund verlas- 
send. Ich gehe und gehe, ohne ein Ziel zu haben. 
Als ich zu mir komme, gehe ich geradeswegs zum 
Arzt der Stadt. Ich muss läuten, ich muss warten, 
und ich bereite mich auf meine Aussage vor, da 
ich meinen Freund nicht anklagen will. 

Endlich erscheint der Doktor. Ich entschuldige 
mich wegen meines nächtUchen Besuches: aber 
Schlaflosigkeit und Herzklopfen bei einem Kran- 
ken, der das Vertrauen zu seinem Arzt verloren 
hat usw. . . . Mein guter Freund, dessen Gast- 
freundschaft ich angenommen habe, behandele 
mich als eingd}ildet Kranken und wolle midi 
nicht anhören. 

Als habe er meinen Besuch erwartet, ladet der 
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Doktor mich ein, auf einem Stuhl Platz zu nehmen, 
und bietet mir eine Zigarre und ein Glas Wein an. 

Es ist eine Befreiung für mich, wie ein wohler- 
zogener Mensch empfangen zu werden, nachdem • 
man mich wie einen elenden Idioten behandelt hat. 
Wir plaudern zwei Stunden, und der Arzt ent- 
hüllt sich als Theosoph, dem ich alles mitteilen 
kann, ohne mich blosszustellen. 

Schliesslich, etwas nach Mitternacht, erhebe ich 
midi, um ein Hotel au&usuchen. Der Doktor rät 
mir, nach Haus zurückzukehren. 

— Niemals I Er wäre fähig, niich zu töten ? 

— V7enn ich Sie begleite? 

— Dann haben wir ^Lusammen das Feuer des 
Feindes auszuhalten. Aber er wird mir nie ver- 
zeihen. 

— Gehen wir jedenfalls! 

So kehre ich auf meinen Spuren zurück. Da 
ich die Tür geschlossen finde, klopfe ich. 

Als nach einer Minute mein Freund öffnet, da 
bin ich es, der von Mitleid ergriffen wird. Er, 
der Chirurg, gewohnt, Leiden zu verursachen, ohne 
Mitleid zu empfinden, der Verkünder des über* 
legten Mordes, er sieht kläglich aus, ist blass 
wie eine Leiche; er zittert und stammelt als 
er den Doktor, der- hinter mir steht, erblickt, sinkt 
er zusammen, von einem Schrecken ergriffen, der 
mich mehr entsetzt, als alle vorhergehenden 
Schauder. 

Ist es möglich, dass dieser Mann einen Mord 
beabsichtigt hat und dass er die Entdeckung fürch- 
tete? Nein, das ist unmöglich, ich weise diesen 
Oedanken zurück : er ist ruchlos. 

Nachdem wir nichtssagende Worte ausgetauscht 
haben, die von meiner Seite fast läppisch sind, 
trenner wir uns, um schlafen zu gehen. 
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Es gibt im Leben so schreckliche Zwischenfälle, 
dass die Seele sich in dem Augenblick weigrert, 
die Spur zu bewahren ; aber der Eindruck bleibt 
und tritt bald mit unwiderstehlicher Kraft wieder 
zum Vorschein. 

So kommt mir, als ich nach Hause zurückkehre, 
plötzlich eine Szene wieder, die sich im Salon 
des Doktors zutrug, als ich ihn in der Nadit 
aufsudiie. 

Der Doktor verlässt mich, um Wdn zu holen; 
allein im Zimmer» betrachte ich einen Sdirank 
mit Füllungen, deren Oetäfel aus Nussbauth oder 
Erle gearbeitet ist, ich weiss es nicht mehr genau. 
.Wie gewöhnhch bilden die Holzfasern Figuren. 
Hier zeig^t sich ein Bockskopf in meisterhafter 
Ausfiihruiig. Ich kehre ihm gleich den Rücken. 
Pan selbst, nach den Überheferungen der Alten ; 
Pan, den das Mittelalter später in Satan verwan- 
delte: der war es wohl! 

Ich beschränke mich hier darauf, die Tatsache 
zu erzählen; der Arzt» der Besitzer des Schrankes, 
würde der Oeheimwissensdiaft einen Dienst lei* 
sten» wenn er die Füllung photographieren Hesse. 
Dr. Mac Häven hat sich hi der „Initiation^' (No- 
vember 1896) mit diesen Erscheinungen beschäf- 
tigt, die in allen Naturreichen so gewöhnlich sind. 
Ich empfehle dem Leser, das Gesicht, das auf dem 
Rückenschild der Krabbe gezeichnet ist, genau . 
zu betrachten. 

, - - 

Nach diesem Abenteuer zeigt sich eine offenbare 
Feindseligkeit zwischen meinem Freund und mir. 
Er gibt mir zu verstehen, dass ich fauloize und 
dass meine Anwesenheit überflüssig sei. Ich ant- 
worte ihm, dass ich bereit sei, in ein Hotel zu 
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geKen, um wichtige Briefe abzuwarten. Dä spielt 
er den Beleidigten. 

In Wirklichkeit kann ich mich vor Geldmangel 
nidft rühren. Übrig-ens ahne ich, dass in meinem 
Schicksal eine Änderung bevorsteht. 

Meine Gesundheit ist wiederhergestellt: Ich 
schlafe nachts ruhig und arbeite am Tage. 

Der Zorn der Verseilung scheint vertagt za sein, 
und meine Versuche gelingen in allem. Wenn idi zu- 
fällig ein Budi aus der Bibliothek des Doktots 
Hole, enthält es immer die gesuchte Erklärung. 
So finde icH in einer alten Chemie das Geheimnis 
meiner Art, Gold zu machen; nun kann ich durch 
die Metallurgie, mit Berechnungen und Analogien, 
beweisen, dass ich Gold gemacht habe, und dass 
man immer Gold gemacHt hat, wenn man es aus 
Erzen zu gewinnen geglaubt hat. 

Ein Aufsatz, den ich über das Thema ausge- 
arbeitet habe, wird an eine französische Zeitschrift 
gesandt, die ihn sofort druckt. Ich beeile mich, 
den Artikel dem Doktor zu zeigen; er kann die 
TatsacKe nldit leugnen, ist aber gegen mich ein- 
genommen. 

Da muss icK mir sagen, dass er nicht mehr mein 
Freund ist, da meine Erfolge ilim unangenehm 

sind. 

12. August. — Ich kaufe beim Buchhändler ein 
Album. Es ist eine Art Notizbuch, in bearbeitetes 
und vergoldetes Leder prächtig gebunden. Die 
Zeichnung erregt meine Aufmerksamkeit und — 
seltsam ! — bildet ein Vorzeichen, dessen Deutung 
in der Folge gegeben weisen wird. Die künst- 
lerisdi ausfgeführie Komposition stellt dar: links 
den zundimenden Mond Im ersten Viertel, von 
einem blfilienden Zweig umg^n; drei Pfeirde> 
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köpfe (trijugutn) gfehien vom Monde aus; darüber 
ein Lorbeerzweig; unten drei Streifen (drei mal 
drei); rechts eine Glocke, aus der Blumen her- 
vorquellen, ein Rad in der Form einer Sonne 
usw. . . . 

13. August. — Der Tag, den die Uhr auf dem 
Boulevard Saint-Michel angekündigt hat, ist da. 
Ich erwarte irgendein Ereignis, aber vergebens. 
Doch bin ich sicher» dass irgendwo etwas ge- 
schehen ist, dessen Ergebnisse mir binnen kurzem 
mitgeteilt werden. 

14. August. — Aul der Strasse finde ich ein 
Blatt; das aus einem alten Kontorkalender ge> 
rissen Ist; es trägt in grossen BucKstaben: 13. 
August. (Das Datum der UhV.) Darunter in klei- 
nen Buchstaben: „Tue niemals heimlich, was du 
nicht öffentlich tun würdest." (Die schwarze 
Magie !) 

15. August — Ein Brief von meiner Frau. 
Sie beweint mein Schicksal ; sie liebt mich noch 
immer und sie hofft unseres Kindes wegen, dass 
sidi die Verhältnisse bessern werden. Ihre Eltern, 
die mich früher gehasst haben, sind nicht gefühl- 
los gegen meine Leiden: ich bin eingeladen, mein 
Töchterchen, diesen Engeli der auf dem Lande 
bei den Grosseltem wohnt, zu sehen. 

Das ruft mich ins Leben zurück ! Mein Ktnd^ 
meine Tociiter nimmt für mich die erste Stelle 
ein, selbst vor der Gattin. Das arme unschuldige 
Kind, dem ich Böses habe tun wollen, umarmen, 
es um Verzeihung bitten, ihm das Dasein durch 
die kleinen Aufmerksamkeiten eines Vaters erhei- 
tern, der seine seit Jahren aufgesparte Zärtlich- 
keit verschwenden möchte ! Ich fange wieder an 
zu iebeui ich erwache endlich aus einem bösen 
Traum, und ich begreife den wohlwollenden Wil- 
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len des gestrengen Herrn, der mich mit harter und 
weiser Hand bestraft Kat. Jetzt begreife ich die 
dunkeln und erhabenen Worte Hiobs: MOlücklich 
der Mann, den Gott zQcKtigt!*' 

Glücklich ; denn um die „andern^' kümmert er 
sich nicht. 

Ich wäiss nicht, ob ich dort unten an der Doümu 
meine Frau treffen werde; das ist mir beinatte 
gleicligfiltig geworden» weil unsere Charaktere sich 
doctt nicht vertragen. Ich rüste mich zu meiner 
Pilgerfahrt, denn ich weiss wohl» dass es eine 
Büsserreise ist und dass mir neue Golgatha^ be- 
stimmt sind. 

Dreissig Tage der Marter, dann öffnen sidi 
die Türen der Folterkammer. Ich scheide ohne 
Bitterkeit von meinem Freund und meinem Hen- 
ker. Er ist nur die Oeissel der Vorsehung für 
mich gewesen. 

Glücklich der Mensch, den Gott züchtigt I . . . 



9. 

B e a t r i c e. 

In Berlin bringt midi eine Droschke vom Stet- 
tiner zum Anhalter Bahnhof. Auf der halbstün- 
digen Durchfahrt ist es mir, als führe ich durch 
eine Dornenhecke, soviel leibhaftige Erinnerungen 
bedrängen mein Herz. Zuerst fahre ich durch die 
Strasse, in der mein Freund Popoffsky mit seiner 
ersten Frau wohnte, unbekannt oder vielmehr ver- 
kannt, mit dem Elend und den Leidenschaften 
kämpfend. Jetzt ist die Frau tot, sein Kind ist 
tot^ in diesem Haus lihics war es; und unsere 
Freundsdiaft hiat sicli in wifden Mass verwandelt 

Hier recfits die Bierstube der Kflnstfer und 
Schriftsteller, der Schauplatz so vieler Geistes- 
und Liebesorgien. 

Dort die Cantina Italiana, wo ich vor drei Jah- 
ren meine damalige Braut zu treffen pflegte; dort 
Haben wir das erste Honorar, das ich aus Italien 
erhielt, in Chianti verwandelt. 

Dort der Schiffbauerdamm mit der Pension 
Fulda, wo wir als junges Ehepaar wohnten. Hier 
mein Theater, mein Buchhändleri mein Sduieider, 
mein Apotheker. 

Welch unseliger Instinkt treibt den Kutscher, 
mich durch diese via doloiros«! die mit begraboien 
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Erinnerungen gepflastert Ist, zu fahren? Zu dieser 
nächtlichen Stunde werden die Erinnerungen wie- 
der lebendig wie Gespenster. Ich kann nicht er- 
klären, warum er gerade diese Gasse fährt, in der 
unsere Weinstube „Das schwarze Ferkel" liegt, 
einst berühmt als Lieblingslokal von Heine und 
E. T. A. Hoffaiann. Der Wirt steht selber auf 
der Treppe unter den Ungetfim« das aU Firmen- 
sdiild in der Luft hingt Er sieht mich, ohbe 
midi zu erkennen I Eine Sekunde lang wirft der 
Kronleuchter von drinnen seine durch die hun- 
dert Flaschen der Auslage gefärbten Strahlen und 
lässt mich ein Jahr meines Lebens, das reichste an 
Kummer und Freude, an Freundschaft und Liebe, 
wieder erleben. Zugleich aber fühle ich lebhaft, 
dass dies alles zu Ende ist und begraben bleiben 
muss, um Neuem Platz zu machen. 

Icli schlafe diese Nacht in Berlin. Als ich am 
n&disten Morgen erwache, grüsst mich Ober den 
Dießem vom östlichen Himmel ein rosiger, hoch- 
rosenroter Sdiein. Da erinnere ich mich, diese 
Rosenferhe In Malmö, am Abend meiner Ahreise, 
gesdien zu haben. Ich verlasse dieses Berlin, das 
meine zweite Heimat geworden ist, wo ich meine 
seconda primavera und zugleich den letzten Früh- 
ling erlebt habe. Auf dem Anhalter Bahnhof lasse 
ich mit diesen Erinnerungen jede Hoffnung auf 
einen neuen Frühling und eine neue Liebe, die 
niemals, ttiemals wiederkehren werden. 

Nadidem idi eine Nacht in Tabor, wohin mir der 
rosige ScÄehi gefolgt isl^ verbracht habe, steige 
ich durch den Böhmerwald nadi der Donau hinab. 
Dort hört die Bahn auf, und im Wagen dringe 
tili in diese Tiefebene ein, welche die Donau bis 
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nach Orein begleitet; zwischen Apfel- und Birn- 
bäumen, Getreidefeldern und grünen Wiesen fahre 
ich dahin. Da entdecke ich in der Feme, auf 
einem Hügel jenseits des Flusses, die kleine 
Kirche, die ich nie besucht habe, die aber den 
höchsten Punkt der Landschaft bildet; diese Land- 
schaft breitet sich vor dem Häuschen aus, in dem 
mein Töchterchen geboren wurde« in jenem unver- 
gesslichen Mai vor zwei Jahren. 

Ich fahre durch Dörfer, komme durch Markt- 
flecken und Klöster. Den Weg begleiten unzahlige. 
Sfihnkapdlen, Kalvarienberge, Weihbilder; Denk« 
steuie über Unglücksfälle, Blitzschläge, plöizlidien 
Tod. Und am Ende dieser Pilgerfahrt, dort unten, 
in der Ferne, erwarten mich sicherlich die zwölf 
Stationen von Golgatha. 

Der Gekreuzigte mit der Dornenkrone grüsst mich 
jede hundert Schritte, ermutigt mich und fordert 
mich auf, Kreuz und Leiden auf mich zu nehmen. 

Jetzt töte ich mein Fleisch ab, indem ich mir 
von vornherein sage, dass sie, wie ich schon 
wttsste, nicht da sein wird. 

Da mehie Frau das Pamilfengewitter nicht mehr 
abwendet, muss ich mir von den alten Eltern, 
die ich tief verletzt habe, weil ich nicht einmal Ab- 
sdited von ihnen hatte nehmen wollen, Gleiches 
mit Gleichem vergelten lassen. Ich lange also 
an, indem ich mich darein finde, dass ich bestraft 
werde, um Frieden zu gewinnen; als ich das letzte 
Dorf und das letzte Kruzifix hinter mir gelassen 
habe, ahne ich die Todesqualen des Verurteilten. 

Einen Säugling von sechs Wochen hatte ich 
verlassen, und ein kleines Mädchen von zweiein- 
halb Jahren finde ich wieder. Bei der ersten Be- 
gegnung prQft sie mich bis auf den Onind der 
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Seele, mit einer ernsten, aber nicht strengen Miene, 
deutlich um zu sehen, ob ich ihretwegen oder um 
ihre Mutter gekommen sei. Nachdem sie sich ver- 
gewissert hat, lässt sie sich küssen und schlingt 
ihre Ärmchen um meinen Hals. 

Das ist Fausts Erwachen zum irdischen Leben, 
aber lieblicher und reiner; ich nehme die Kleine 
immer wieder in meine Arme und fühle ihr Herz- 
chen gegen meines sdilagen. Ein Kind lieben^ 
heisst für den Mann zum Weibe werden, das 
Männlidie ablegen» die geschlechtslose Liebe der 
Himmlischen empfinden» wie Swedenborg sie 
nennt. Dadurch beginnt meine Erziehung für den 
Himmel. Aber zuerst die Sühne! > 

Die Situation ist in wenigen Worten diese; 
meine Frau wohnt bei ilirer verheirateten Schwe- 
ster, weil die Grossmutter, die im Besitz der Erb- 
schaft ist, geschworen hat, unsere Ehe auflösen 
zu lassen; so hasst sie mich wegen meiner Un- 
dankbariceit und noch anderer Dinge. Ich bin will- 
kommen bei dem Kinde, das niemals aufhören 
wird» mein zu sein» und ich bin der Gast meiner 
Schwiegermutter für unbestimmte Zeit Ich nehme 
die Sihiation hin» wie sie ist» und zwar mit Ver- 
gnügen. Meine Schwiegermutter hat mir mit dem 
versöhnlichen und ergebenen Geist einer tief reli- 
giösen Frau alles verziehen. 

1. September 1896. — Ich bewohne das Zimmer, 
in dem meine Frau diese beiden Jahre der Tren- 
nung zugebracht hat. Hier hat sie gelitten, wäh- 
rend ich meine Qualen in Paris durchmachte. Arme, 
arme Fraul Ist es die Strafe für das Verbrechen, 
das wir begingen, als wir mit der Liebe spielten? 

Am Abend fällt beim Essen dies vor. Um mei- 
nem Töchterchen» das sich nicht ganz allein be- 
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dienen kann, zu Helfen, nehme ich ihre Hand, 
ganz sanft und in der freundlichsten Absicht Sic 
stösst einen Schrei aus, zieht ihre Hand zurück 
und wirft mir einen Blick voll Schrecken zu. 
Als die Qrossmutter iragt« was sie Ua^ antwor- 
tet sie: 
— Er tut mir weK! 

Icli bin bestfiizt und kann kein Wort hervor- 
bringen. Wie oft Habe ich mit Willen weh getan: 
sollte ich jetzt weh tun« ohne es zu wollen? 

In der Nacht träume idi von einem Adler, der 

mir die Hand zerreisst, zur Züchtigung für ein 
unbekanntes Vergehen. 

Am Morgen besucht mich mein Töchterchen ; sie 
ist zärtlich, liebevoll, freundlich. Sie nimmt den 
Kaffee mit mir und macht es sich an meinem 
Schreibtisch bequem» wo ich ihr Bilderbücher 
zeige. 

Wir sind schon gute Freunde« und meine Schwie- 
germutter ist entzückt» dass ihr jemand die Kleine 
erziehen hilft, 

Am Abend muss idi dem Schlafengehen meines 

Engels beiwohnen und ihn seine Qebete sprechen 
hören. Sie ist katholisch, und wenn sie mich auf- 
fordert, zu beten und das Zeichen des Kreuzes zu 
machen, kann ich nicht antworten» denn ich bin 
Protestant. 

2. September. — Allgemeine Aufregung. Die 
Mutter meiner Schwiegermutter» die einige Kilo«' 
meter weit am Ufer des Flusses wohnt» will einen 
Attsweisungsbeiefal gegen mich erlassen. Sie veij- 
lang^ dass idi sofort abreise^ und droht ihre 
Toditer zu enterben» falls ich nicht gehorche. Die 
Schwester meiner Sdiwiegermutter» eine gute ' 
Frau, die audi getrennt von ihrem Joanne lebt, 
ladet midi ein, bei ihr im benachbarten Dorf zu 

Stilndberg, Inferno — Legenden . 9 



130 



LEBENSQESCHICHTE 



wohnen, bis der Sturm sich gelegt habe. Zu die- 
sem Zweck kommt sie, um mich abzuholen. 

Wir steigen auf einen zwei Kilometer langen 
Hügel; als wir auf dem Gipfel angekommen sind, 
entdecken wir unten einen runden Talkessel, aus 
dem sich unzählige mit Fichten bestandene Hügel 
wie Krater eines Vulkans erheben. In der Mitte 
dieses Trichters liegt das Dorf mit seiner Kirche, 
und auf der Hotte des stellen Berges das Schloss 
im Stil einer mittelalterlictten Burg; eingeschlos- 
sen sind hier und dort Felder und Wiesen, und 
ein Bach bewässert sie, der sich unterhalb der 
Burg in eine Schlucht stürzt. 

Der Anblick dieser seltsamen, einzigartigen 
Landschaft überrascht mich, und der Gedanke 
kommt mir: ich habe sie schon gesehen; aber 
wo? wo? 

Auf der Zinkschale im Hotel Orfila I In Eisen- 
oxyd gezeichnet Es ist dieselbe Landschaft» olme 
Zweifel ! 

Meine Tante steigt mit mir ins Dorf lilnunteri 
wo sie über eine Wohnung von drei Zimmern ver- 
fügt, in einem grossen Gebäude, das eine Bäckerei, 

eine Schlächterei, eine Schenke enthält. Das Haus 
ist mit einem Blitzableiter versehen, weil der Blitz 
vor einem Jahr den Boden eingeäschert hat. 

Als meine gute Tante, die ebenso aufrichtig 
fromm wie ihre Schwester ist, mich in das für 
mich bestimmte Zimmer fülirt, bleibe ich, wie von 
einer Vision erregt, auf der Schwelle stehen. Die 
Wände sind rosa gestrichen, rosa wie die Morgen- 
rbttf die mich auf meiner Reise nicht verliesa. 
Die Vorhänge sind rosa, und die mit Blumen be- 
setzten Fenster lassen das TageslicHt gefärbt ins 
Zimmer fallen. Eine peinliche Sauberkeit waltet 
hier, und das altertümliche Bett mit seinem von 



Digitized by 



INFERNO 131 



vier Säulen getragenen Himmel ist das Lager % 
einer Jungfrau. Das ganze Zimmer, mit der Art 
seiner Einrichtung, ist ein Gedicht, die Einge- 
bung einer Seele, die nur halb auf dieser Erde 
lebt. Das Kruzifix ist nicht da; aber die Jungfrau 
Maria; und der Weihkessel behütet den Eingang 
gegen die bösen Geister. 

Ein OefQlil der Scham erfasst midi^ ich fürchte 
diese Phantasie eines reinen Herzens zu besudeln, 

das diesen Tempel der jungfräulichen Mutter auf 
dem Grabe ihrer einzigen, seit mehr als zehn 
Jahren begrabenen Liebe errichtet hat. Und ich 
versuche in schlecht gesetzten Worten das hoch- 
herzige Anerbieten abzulehnen. 

Aber die gute Alte gibt nicht nach: 

— Es wird dir gut tun, deine irdische Liebe 

der Liebe zu Gott zu opfern und der Zärtlichkeit, 
die du für dein Kind heckst. Glaube meinem 
Wort: diese Liebe ohne Dornen wird dir den 
Frieden des Herzens, die Heiterkeit des Gemüts 
wiedergeben, und unter dem Schutz der Jungfrau 
wirst du nachts ruhig schlafen. 

Ich küsse ihr die Hand, zum Zeichen der Dank- 
barkeit für das Opfer, das sie mir bringt, und 
mit einer Zerknirschung, der ich mich nicht für 
fähig gehalten hätte, nehme ich im Ernst an. 
Idi bin fiberzeugt, dass ich von den Mächten be- 
gnadigt werde, da sie die zu meiner Bestrafung 
bestimmten Züchtigungen eingestellt haben. 

Doch unter irgendeinem Vorwand behalte ich 
mir das Recht vor, eine letzte Nacht in Saxen zu 
schlafen und die Übersiedlung auf den nächsten 
Tag zu verschieben. Ich kehre also, von meiner 
Tante begleitet, zu meinem Kind zurück. Auf der 
Oorfstrasae bemerke ich, dass der Blitzabieiter und 

9» 
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ein Leitungsdraht gerade über meinem Bett be- 
festigt sind. 

WelcHer teuflische Zufall, der wie persönliche 
Verfolgung auf mich wirkt ! 

Zugleich bemerke ich, dass die Aussicht, die 
sich vor meinen Fenstern ausbreitet, keine andere 
ist als das ArmenHaus mit seiner Bevölkening 
alter entlassener Verbrecher, Kranker, Sterbender. 
Eine traurige Qesellschaft, eine düstere Zukunft 
habe ich da vor Augen. 

Wieder in Saxen angelangt, sammle idi meine 
Sadfen ffir die Abreise. Mit Bedauern verlasse 
icU den Wohnsitz meines Kindes, das mir so teuer 
geworden ist. Die Grausamkeit der alten Dame, 

micK von Weib und Kind zu trennen, erregt meinen 
gerechten Unwillen; in einem Anfall von Zorn 
erhebe ich die Hand liegen ihr in Öl gemaltes 
Porträt, das über meinem Bett hängt. Eine dumpfe 
Verwünschung beg-lcitet die Gebärde. 

Zwei Stunden später bricht ein furchtbares Ge- 
witter über dem Dorf aus; die Blitze kreuzen ein- 
ander, der Regen giesst in Strömen, der Himmel 
Ist schwarz. 

Als ich am nächsten Morgen in Klam anlange, 
wo das rosa Zimmer mich' erwartet, sehe ich eine 
Wolke in Drachenform über dem Haus meiner 
Tante schweben. Dann erzählt man mir, der Blitz 
habe ein nahes Dorf in Brand gesteckt und der 
Platzregen habe unsere Gemeinde verwüstet, die 
Heuschober verheert, die Brücken fortgeführt. 

Am 10. September hat ein Zyklon Paris ver- 
wüstet, und unter welch seltsamen Umständen ! 
Zuerst, bei völliger Stille, beginnt er hinter Saint- 
Sulpice im Luxemburggarten, besucht das Theater 
du Chatelet und die Poüzeipräfektur und löst 
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sidi beim St. Ludwigs-Krankenhaiis auf, nachdem 
er fOnfzig Meter Eisengitter niedergebrodien hat 
Wegen dieses Zyklons und des fnllieren im 
Jardin des Plantes fragt micH mein Freundi der 
Hieosoph : 

— Was ist ein Zyklon? Wallungen des Hasses, 
Schwingungen einer Leidenschaft, Ausströmungen 
eines Geistes? 

Dann fügt er hinzu: 

— Sind die um Papus sich ihrer Offenbarungen 

bewusst? 

Ein Zufall, der mehr ist als ein Zufall; in 
einem Brief, der den meines Freundes kreuzt, 
richte ich an ihn, der in die Mysterien der Hindus 
eingeweiht ist, die direkte und bestimmte Frage: 

— Können die weisen Hindus Zyklone Her« 
vorrufen? 

Damals fing icK an, die in die Magie Finge* 
weihten in Verdacht zu haben, dass sie mich ver- 
folgten, entweder weil ich Gold machen wollte, 
oder weil ich mich hartnäckig weigerte, mich unter 
irgend einer Form ihren Gesellschaften anzu- 
schliessen. Die Lektüre von Rydberpfs germani- 
scher Mythologie und Hylten-Cavaliius' „Wärend 
und Wirdarne'^ hatte mich belehrt, dass die Hexen 
in einem Sturm oder in einem kurzen und heftigen 
Windstos8 zu ersdieinen liebten. 

ich erwähne dies, um meinen Seelenzustand pi 
beleucüteni wie er zu dieser Zeit war^ als ich 
noch nicht die Lehren Swedenborgs kennen gelernt 
Katte. 

Das Heiligtum ist bereitet, weiss und rosa, und 
der Heilige wird bei seinem Schüler hausen, der 
es seinem Landsmann schuldig ist, die Erinnerung 
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an den begabtesten Mann wiederzubeleben, der 
in der Neuzeit vom Weibe geboren ist. 

Frankreich hat Ansgar ausgesandt^ um Schweden 
zu taufen; tausend Jahre später hat Schweden 
Swedenborg gesandt, um Frankreich durch Ver- 
mittlung St Martins, seines Schülers, wieder zu 
taufen. Der Martinistenorden, der seine Rolle bei 
der Gründung eines neuen FrankreicKs kennt, wird 
die Tragweite dieser Worte nicht verkennen, noch 
wenigfer die Bedeutung dieses Jahrtausends herab- 
setzen. 



s 



10. 

♦ 

Swedenborg. 

Meine ScBvviegermutter und meine Tante sind 
zwei Zvvillingsschwcstern von vollkommener Ähn- 
lichkeit; sie haben denselben Charakter, densel- 
ben Oeschmack, dieselben Abneigungen; das geht 
so weit; dass die eine wie die Doppelgängerin 
der anderen aussieht Wenn ich zu der einen in 
Abwesenheit der andern spreche, ist die Abwe- 
sende bald auf dem Laufenden; ich kann meine 
vertraulichen Mitteilungen gegen eine von beiden 
fortsetzen, ohne eine Einleitung nötig zu haben. 
Darum werfe icK sie in dieser Erzählung zusam- 
men, die kein Roman ist mit stilistischen An- 
sprüchen und HterarischeF Komposition. 

Am ersten Abend erzähle ich ihnen aufrichtig 
meine unerklärlichen Abenteuer, meine Zweifel» 
meine Qualen. Da rufen sie, mit einer gewissen 
Genugtuung in den Zügen, wie mit einem Mund 
aus: 

— Du bist an einem Punkt angelangt, den wir 
scKon passiert haben. 

Von derselben QleicKgültigkeit gegen die Reli- 
gion ausgehend, hatten sie den Okkultismus studiert. 

Von diesem Augenblick an schlaflose Nächte, ge- 
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fieimnisvolle, von Todesängsten begleitete Vor- 
fälle, schliesslich nächtliche Krisen," Wahnsinnsan- 
fälle. Die unsichtbaren Furien verfolgen die Ja^d 
bis zum rettenden Hafen: das ist die Religion. 
Ehe sie aber so weit kommen, offenbart sich der 
Schutzengel, und das ist niemand anders als Swe< 
denborg. Man nimmt mit Unrecht an, dass ich 
meinen Landsmann gründlich kenne; und, über- 
rascht von meiner Unkenntnis» geben mir die guten 
Damen, jedoch nicht ohne Zögern» ein altes deut- 
sches Buch. 

Nimm, lies und fürchte dich nicht I 
— Fürchten? Was? 

Als ich in meinem rosa Zimmer allein bin, 
öffne ich den alten Band aufs Geratewohl und lese. 
Ich überlasse es dem Leser, sich meine Gefühle 
vorzustellen, als meine Blicke auf eine Beschrei- 
bung der Hölle fallen, in der ich die Landschaft 
von Klam, die Landschaft meiner Zinkschale, wie 
nach der Natur gezeichnet, wiederfinde. Das kes- 
seiförmige Tal, die mit Fichten bestandenen Hügel, 
die düsteren Wälder, die Schlucht mit dem Bach, 
das Dorfj^die Kirche, das Armenhaus, der Dünger- 
haufen, die Mistjauche, der Schweinestall, alles 
ist da. 

Die Hölle? Aber idi bin in der tiefsten Ver- 
aditung gegen die Hölle erzogen; ich habe sie 
als eine Phantasie betrachten gelernt, die man 
wie andere Vorurteile verworfen hat. Und doch 
kann ich die Tatsnchc nicht leugnen, nur mit 
dem Unterschied, und das ist das Neue in der Aus- 
legung der sogenannten ewigen Strafen: wir sind 
schon in der Hölle. Die Erde, das ist die Hölle, 
das von einer höheren Vernunft gebaute Qefangnis« 
Ich kann ja nicht einen Schritt gehen, ohne das 
Glück der andern zu verletzen; und die andern 
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können nicht glücklich bleiben^ ohne mir Leiden 
zuzufügen. 

So malt Swedenborg, vieUeidit ohne es zu wis- 
sen« das irdisdie Leben» indem er die Hölle dar- 
stellen wilL 

Das Feuer der Hölle, das ist der Wunsch, 
emporzukommen ; die Mächte erwecken den 
Wunsch und erlauben den Verdammten, das zu 
erreichen, nach dem sie trachten. Sobald aber 
das Ziel erreicht und die Wünsche erfüllt sind, 
erscheint alles wertlos, und der Sieg ist nichtig 1 
Eitelkeit der Eitelkeiten» alles ist nur Eitelkeit. 
Nach' der ersten Enttäuschung blasen die Mächte 
das Feuer der Begierde und des Ehrgeizes an, 
und nicht der ungestillte Hunger foltert am mei- 
sten, die gesättigte Begier flösst den Ekel an 
allem ein. So erleidet der Dämon eine endlose 
Strafe, weil er augenblicklich alles, was er wünscht, 
erhält, also sich nicht mehr darüber freuen kann. 

Wenn ich Swedenborgs Beschreibung der Hölle 
mit den Qualen der germanischen Mythologie ver« 
gleiche^ so finde ich eine augenscheinliche Ober- 
dnstimmung; aber för mich persönlich bildet al- 
lein die Tatsache, dass die beiden B&cher mich Im 
selben Augenblick in Beschlag nehmen, das We- 
sentliche. Ich bin in der Holle, und die Ver- 
dammnis lastet auf mir. Wenn ich meine Ver- 
gangenheit untersuche, sehe ich, dass schon meine 
Kindheit als Gefängnis und Folterkammer einge- 
richtet war. Und um die Martern zu erklären, die 
einem unschuldigen Kind auferlegt wurden, bleibt 
einem nichts anderes übrig, als ein früheres Da- 
sein anzunehmen, aus dem wir wieder auf die 
Erde geworfen sind^ um die Folgen vergessener 
Sünden zu sühnen. 
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Infolge einer Oesch'meidigkeit des Geistes, die 
bei mir nur allzu häufig ist, dränge ich die Ein- 
drücke, welche die Lektüre Swedenborgs in mir 
hervorgerufen hat, in die Tiefen meiner Seele 
zurück. Aber die Mächte geben mir keiae Frist 
mehr. 

Bei einem Spaziergang, den ich in der Umge- 
gend des Dorfes mache» fuhrt mich der Bach zu 
dem Hohlweg, der zwisdien den beiden Bergen 

läuft und „Schluchtweg" heisst. Der Eingang, 
dem eingestürzte Felsen ein wahrhaft erhabenes 
Aussehen geben, zieht mich in ganz seltsamer 
Weise an. Der Berg, der die verlassene Burg 
trägt, stürzt senkrecht herab, um das Tor der 
Schlucht zu bilden, in dem der Bach in den Mühl- 
fall übergeht. Durch ein Spiel der Natur hat der 
Felsen die Form eines Türkenkopfes angenom* 
men ; niemand der Bevölkerung bestreitet die AHn- 
llcttkeii 

Weiter unten lehnt sidi der Schuppen desi Mfil* 
lers an die Felswand des Berges. Am Türschloss 
hängt ein Bockshorn, das Wagenschmiere ent- 
hält; dicht daneben lehnt der Besen. 

Obwohl dies alles natürlich und gewöhnlich ist, 
frage ich mich, welcher Teufel diese beiden Attri- 
bute der Hexen gerade dorthin gestellt hat und 
gerade diesen Morgen auf meinen Weg. 

Niedergeschlagen gehe ich weiter auf dem feuch- 
ten und finstern Wege. Ein Holzhaus hält mich 
durch sein ungewöhnliches Aussehen auf. Es ist 
ein .langer, niedriger Kasten mit sechs Ofentüren ; 
Ofentüren I 

— Um Qotteswillen^ wo bin iclf denn? 

Das Bild der Danteschen Hölle spukt vor mir, 
mit den Särgen, in denen die Sünder rot geglüht 
werden. . . und die sechs Ofentüren ! ! 
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Ein Aip? Nein, niedrige Wirklichkeit, die sich 
durch einen furchtbaren Oestank, einen Strom von 
Kot, einen Chor grunzender Schweine verrät. 

Der Weg verengert sich, wird zu einem Gang 
zusammengedrängt zwiscUen dem Berg und dem 
Haus des Mfillers, gerade unter dem Tfirkenkopi 

IcU gehe weiter, aber Im Hintergrund sehe ich 
eine mächtige dänische Dogge mit dem Fell eines 
Wolfes liegen, ganz ähnlich jenem Ungeheuer, 
welches das Atelier in der Rue de la Sante zu 
Paris bewachte. 

Ich weiche zwei Schritte zurück; erinnere mich 
aber an den Wahlspruch des Jacques Coeur 
„Einem tapferen Herzen ist nichts unmöglich*', und 
dringe in die Schlucht ein. Der Cerberus tut, als 
sehe er mich nicht, und ich gehe weiter, jetzt zwi- 
sdien zwei Reihen niedriger und düsterer Häuser. 
Da ist ein schwarzes Hülm ohne Schwanz und 
mit einem HaHnenIcamm ; dann eine Frau^ die yon 
weitem sdiön zu sein scheint und auf der Stirn 
einen blutroten Halbmond trägt; aus der Nähe ge- 
sehen, hat sie keine Zähne mehr und ist hässlich. 

Wasserfall und Mühle machen einen Lärm, der 
dem Ohrensausen gleicht, das mich seit den ersten 
Pariser Unruhen verfolgt. Die Müllergesellen, 
weiss wie falsche Engel, bedienen das Räderwerk 
der Maschine wie Henker, und das grosse Schaufel- 
rad tut seine Sisyphusarbeit, indem es das Waaser 
rinnen und rinnen lässt. 

Dann Icommt die Schmiede mit ihren nackten 
und schVärzen Schmieden, die mit Zangen, Haken, 
Kluppen, Hämmern bewaffoet sind, unter Feuer 
und Funken, glühendem Eisen und geschmolzenem 
Blei ari>eiten: es Ist ein Lärm, der das QeKIrn 
in seinem Schädel erschüttert und das Herz im 
Brustkasten springen lässt. 
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Dann das Sägfewerk und die grosse Säge, die 
mit den Zähnen knirscht, wenn sie auf der Folter- 
bank die riesigen Baumstämme martert, deren 
durchsichtiges Blut auf den klebrigen Boden rinnt. 

Der Hohlweg läuft weiter am Bach entlang, 
durch den Wolkenbmch tind Wirbel stürm ver- 
wüstet; die Oberschwemmungf hat die scharfen 
Kieselsteine, auf denen die Fösse ausgleiten, init 
einer Schicht graugrünen Schlammes überzogen. 
Idi möchte das Wasser fiberschreiten, aber der 
Steg ist fortgerissen, und ich bleibe unter einem 
Abhang stehen ; der überhängende Fels bedroht 
mit seinem Fall eine Jungfrau Maria^ die mit ihren 
schwachen und göttlichen Schultern allein den 
unterwaschenen Berg hält. 

Ich kehre auf meinen Spuren um, in tiefem 
Nachdenken über diese Verbindung von Zufällen, 
die zusammen ein grosses Ganze bilden, das wun- 
derbar ist, ohne übernatürlich zu sein. 

Acht Tage und acht Nächte verlaufen ruhig 
in der Rosenkammer. Der Friede des Herzens 
kehrt wieder bei dem taglidien Besuch meines 
Töditerchens, das mich liebt, das geliebt wird 
und liebenswürdig ist; und meine Verwandten 
pflegen mich wie ein armes, verlorenes Kind. 

Die Lektüre Swedenborgs beschäftigt mich am 
Tage. Der Realismus seiner Schilderungen zer- 
malmt mich. Alles findet sich darin wieder, alle 
meine Beobachtungen, meine Eindrücke, meine Ge- 
danken; seine V^isionen scheinen mir erlebt zu 
sein, wie wahrhafte menschliche Dokumente. Es 
handelt sich nicht darum, blind zu glauben, es ge- 
nügt, das Gelesene mit seinen eigenen erlebten 
Erfahrungen zu vergleichen. 
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Doch der Band, über den ich hier verfüge, ent- 
hält nur einen Auszug, und die Haupträtsel des 
geistigen Lebens werden mir erst später gelöst, 
als das Werk selber, „Arcana Coelestia", mir in 
die Hände fällt 

Wälirend der Gewissenszweifel, die durdi die 
Oberzeugung, dass es einen Gott und Strafen gibt^ 
erwacht sind, trösten mich einige Zeilen Sweden- 
borgSy und alsbald bin icK bereit, mich zu ent- 
scHuldigen und wieder, hochmütig zu werden« 

Am Abend also^ als idi meiner Schwiegermutter 
beichte, sage ich zu ihr: 

— Du hältst mich für einen Verdammten? 

— Nein, obgleich ich noch nie ein Menschen- 
schicksal wie deines gesehen habe. Aber du hast 
nocH nicht den rechten Weg gefunden, der dich 
zum Herren führen wird. 

— Erinnerst du dicH Swedenborgs und seiner 
Grundsätze des Himmels! Zuerst: die Herrsch- 
sucht, mit einem höheren Ziel. Das ist mein Herr- 
schergeist, der nie nach weltlichen Ehren noch 
nach einer von dec Gesellschaft verliehenen. Macht 
getradtftet hat Dann: die Liebe zu Olücksgfiteni 
und Geld, um das allgemeine Wohl fordern zu 
können« Du weisst, dass idi den Erwerb vemacfh- 
lässigt und das Geld veraditet habe. Wenn ich' 
Gold mache oder es machen sollte, so habe ich 
den Mächten geschworen, dass der Gewinn, wenn 
sich einer ergibt, menschenfreundlichen, wissen- 
schaftlichen, religiösen Zwecken dienen wird. 
Schliesslich: eheliche Liebe. Muss ich noch sagen, 
dass sich seit meiner Jugend meine Gefühle für 
das Weib um die Idee der Ehe, der Gattin, der 
Familie gedreht haben? Dass das Leben mir das 
Los vorbehalten hat, die Witwe eines lebenden 
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Mannes zu Kdraten, ist eine Ironie, die ich nicht 

erklären kann; den Unregelmäßigkeiten des Jung- 
gesellenlebens gegenüber kommt es nicht in Frage. 

Nachdem sie einen Augenblick überlegt hatte, 
sagte die Alte: 

— Was du sagst, kann icK nicht in Abrede stel- 
len, und die Lektüre deiner Schriften hat mir 
einen Oeist von hohem Streben gezeigt, der immer 
trotz seiner Anstrengung gescheitert ist. Sicher 
sflhtast du Sfinden, die vor deiner Geburt in einer 
andern Welt begangen sind. Du musst in einem 
früheren Leben ein grosser J\tenschentöter gewe- 
sen sein ; darum wirst du tausend Male die Angst 
des Todes leiden, ohne jedoch zu sterben, bevor 
die Sühne vollendet ist. Jetzt bist du fromm, also 
ans Werk ! 

— Du meinst, ich soll die katholische Religion 
annehmen? 

— Ohne Zweifeil 

— Swedenborg sagt, es sei nicht erlaub^ die 
Religion seiner Väter zu verlassen, yrtil jeder zu 
dem geistigen Gebiet seines Volkes gehöre. 

— Die katholische Religion ist eine höhere 
Gnade, die jedem, der sie sucht, bewilligt wird. 

— Ich bin mit einem niedrigeren Orade zufrie- 
den, und im schlimmsten Fall stelle ich mich vor 
den Thron hinter Juden und Mohammedaner, die 
auch zugelassen sind. Ich bleibe bescheiden ! 

— Die Gnade wird dir angeboten, und du ziehst 
das Linsengericht dem Erstg-eburtsrecht vor! 

— Die Erstgeburt für den Sohn der Magd? 
Das ist zu viel 1 viel zu viel I 

Durch Swedenborg wieder aufgerichteti bilde 
ich mir noch einmal ein, Hiob zu sein, der recht- 
schaffene und sittenreine i^ann, der von dem 
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Ewigen auf die Probe gfestellt wird, iim den Bösen 

zu zeigen, wie der redliche Mensdi die unbilligen 
Leiden ertragen kann. 

Dieser Gedanke erfüllt meinen Geist so, dass 
er sich von frommer Eitelkeit bläht. Ich rühme 
mich meiner widrigen Geschicke, die zu Ende 
gehen, und höre nicht auf, zu wiederholen: Seht, 
wie ich gelitten habe ! Und ich beklage mich 
über den Wohlstand, den ich iiier bei meinen 
Verwandten finde; die Rosenkammer ist ein bit- 
terer Spott. A/lan macht sidi lustig über meine 
aufrichtige Reuet indem man mich mit Wohltaten 
und Icleinen Qenfissen des Lebens überhäuft. In 
Summa: 'idti bin ein Auserwählter, Swedenborg 
h'at es gesagt, und des Schutzes des Ewigen sicher, 
fordere ich die Dämonen heraus ... 

Acht Tag-e bin ich in dem rosa Zimmer, als die 
Nachricht ankommt, die Grossmutter, die am Ufer 
der Donau wohnt, sei krank geworden. Ein Leber- 
leiden hat sie befallen, das von Erbrechen, Schlaf- 
losigkeit und nächtlichen Herzkrisen begleitet ist. 
Meine Tante, deren Gast ich bin, wird zu ihr ge- 
rufen, und icK werde eingeladen, zu meiner Schwie- 
germutter nadi^ Saxen zurückzukehren. 

Ich wende ein, die Alte habe es verboten: aber 
sie scheint ihren Ausweisungsbefehl zurückgezogen 
zu habenw und es steht mir frei, zu weilen, wo 
ich' will. 

Dass die Grollende ihren Entschluss so plötz- 
lich ändert, setzt mich in Erstaunen, und ich wage 
diesen glücklichen Umschwung nicht der ihr zuge- 
stossenen Krankheit zuzuschreiben 

Am nächsten Tag erzählt man, der Zustand der 
Kranken habe sich verschlimmert Meine Sdiwie- 
germutter bringt mir als ein Zeichen der Ver- 
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söhnung einen Blumensirauss von ihrer Mutier^ 
und sie vertraut mir an, die Alte bilde sicK ein, 

eine Schlange im Magen zu tragen, habe auch 
andere Phantasien ähnlicher Art. 

Dann erzählt man, der Kranken seien zweitau- 
send Kronen gestohlen worden, und sie habe ihre 
vertraute Dienerin im Verdacht. Die ist entrüstet 
über den ungerechten Verdacht und will ihre 
Herrin wegen Verleumdung verklagen. Der häus- 
liche Friede herrscht nicht mehr in dem Haus 
einer gebrechlichen Frau, die sich von der Welt 
zurflckgezogen bat, um in Frieden zu sterben. 

Jeder Bote bringt uns entweder Blumen oder 
Fruchte oder Wildbret« Fasanen» Kücken» Hedite. 

Ist es die göttliche Gerechtigkeit, die straft^ 
und liat die Kranke eine Vorstellung davon? Er- 
innert sie sich, dass sie mich einmal auf die Land- 
strasse gestossen hat, die mich ins Krankenhaus 
führte? 

Oder ist sie abergläubisch? Hält sie mich für 
fähig, sie behext zu haben? Sollten die angebo- 
tenen Geschenke nur Opfer sein» um den Radie- 
durst des Zauberers zu stillen? 

Unglfidclich'erweise kommt gerade in diesfem 
Augenblick ein BudS über Magie von Paris und 
gibt mir Auskunft über die Kunstgriffe, die man 
BeKexiing nennt. Der Autor rät dem Leser, sldi 
nicht für unschuldig zu halten, weil er die magi- 
schen Kunstgriffe, die darauf hinauslaufen, jemand 
zu schaden, meide; man muss auch den bösen 
Willen überwachen, denn der genügt, um auf einen 
Menschen, auch wenn er abwesend is^ einen Ein- 
fluss auszuüben. 

Diese Lehre hat für mich eine doppelte Folge: 
zuerst empfinde ich Qewissensskrupel, da ich in 
. einer zornigen Regung die Hand gegen das Bild 
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der Alten erhoben und eine Verwünschung aus- 
gestossen hatte ; dann erwacht wieder mein alter 
Argwohn, ich könnte selber der Gegenstand ge- 
heimer Frevel taten sein, nämlich von Seiten der 
OkJcuitistea oder Theosophen. 

Oewissensqual auf der einen Seite, Furctft auf 
der andern, und die beiden Mühlsteine beginnen 
micK feinzumahlen. 

r « 

So schildert Swedenborg die Hölle^ Der Ver- 
dammte bewohnt einen entzuckenden Palast, fin- 
det das Leben lieblich und glaubt zu den Auser- 
wählten zu gehören. Nach und nach lösen sich die 
Herrlichkeiten In nichts auf und verschwinden, 
und der Unglückliche bemerkt, dass er in einer 
elenden Baracke eingeschlossen ist, die Exkremente 
umgeben. (Siehe das Folgende.) 

Dem rosa Zimmer habe ich Lebwohl gesagt, und 
als ich in ein grosses Zimmer einziehe, das neben 
dem meiner Schwiegermutter liegt; ahne ich, dass 
der Aufenthalt nicht von langer Dauer sein wird. 

Tausend Kleinigkeiten, die das Leben unertrig- 
licK machen, vereinigen sidi in der Tai, um mir 
die fQr meine Arbeit notwendige Rulle zu rauben. 

Die Bretter des Fussbodens schwanken . unter 
meinen Schritten, der Tisch steht nicht fest, der 
Stuhl zittert, die Toilette wackelt, das Bett knarrt, 
und die andern Möbel bewegen sich, wenn ich 
durcHs Zimmer g^ehe. 

Die Lampe raucht, das Tintenfass ist so eng, 
dass der Federhalter sich beschmutzt. Es ist ein 
Landhaus, das Dünger, Jauche, Schwefelwasser- 
stoffammoniak, Schwefelkohlenstoff ausdünstet 
Den ganzen Tag Kört man Kühe, Sdiwefne, Kälber^ 
Hühner, Puter, Tauben. Fliegen und V^espen stß- 
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ren mich am Tage, und nachts sind es die 

Mücken. 

Beim Kaufmann des Dorfes ist fast nichts zu 
bekommen« Da ich keine bessere habe, muss ich 
ihre Tinte nehmen, die hochrosenrot ist! Selt- 
sam: ein Päckchen Zigarettenpapier enihüt zwi- 
schen liundert weissen Blättern ein rosenrotes 
Blatt (rosenrotes I). 

Es ist die Hölle bei kleinem Feuer; gewofin^ 
die grossen Leiden zu ertragen, leide icK sehr 
unter diesen kleinlichen Stichen, um so mehr als 
meine SchViegermutter mich trotz ihrer sorg- 
samen Pflege unzufrieden glaubt 

17. September. — Ich erwache in der Nacht da- 
von, dass ich die Dorfkirche dreizehn Male schla- 
gen iiore. Sofort fühle ich die elektrische Ein- 
wirkung, und auf dem Boden Ober meinem Kopfe 
wird ein Oeräusdi hervorgebracht. 

IQ. September. — Als ich den Boden durchsuche, 
entdecke icK ein Dutzend Spinnrocken, deren Räder 
mich an Elektrisiermaschinen erinnern. Ich öffne 
einen grossen Koffer: er Ist beinahe leer und 
enthält nur fünf schwarz gestrichene Stäbe, deren 
Gebrauch mir unbekannt ist; in der Form eines 
Pentagramms liegen sie auf dem Boden. Wer hat 
mir diesen Streich gespielt, und was hat das zu 
bedeuten? Ich wage nicht danach zu fragen, und 
die Sache bleibt rätselhaft 

In der Nacht wütet ein furchtbares Gewitter 
zwischen Mitternacht und zwei Uhr. Gewöhnlich 
erschöpft sich ein Gewitter in kurzer Zeit und 
zieht davon; dieses bleibt zwei Stunden iiber dem 
Dorfe stehen. Ich empfinde das wie einen per- 
sönlichen Angriff: Jeder Blitz zielt auf mich, ohne 
micfi zu treffen. 
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An den Abenden erzählt mir meine Schwieger- 
mutter die gegenwärtige Chronik der Gegend. 
Welche ungeheure Sammlung Tragödien, häus- 
licher und anderer! Ehebruch, Scheidung, Fami* 
lienprozesse, Mord, Diebstahl, Vergewaltigiing, 
Blutschande, Verleumdung. Die Schlösser, die 
Villen, die Hütten bergen UnglückllcHe aller Art, 
und idi kann nicht auf den Strassen spazieren 
gehen, ohne an die Hölle Swedenborgs zu denken. 
Bettler, Irre, Kranke, Krüppel Kalten die Gräben 
der grossen Landstrasse besetzt, zu Füssen eines 
Gekreuzigten, einer Madonna, eines Märtyrers 
kniend. 

In der Nacht irren diese Unglücklichen, die 
unter Schlaflosigkeit und Alpdrücken leiden, auf 
den Wiesen und in den Wäldern umher, um die 
Müdigkeit zu finden, die ihnen Schlaf geben wird. 
Unter diesen Heimgesuchten sind Leute aus der 
guten Gesellschaft, wohlerzogene Damen, sogar 
ein Pfarrer. 

Ganz in unserer Nähe liegt ein Kloster, das 

als Strafanstalt für gefallene Mädchen dient. Es 
ist ein wahres Gefängnis und hat die strengste 
Zucht. Im Winter, bei zwanzig Grad Kälte, müssen 
die Büsserinnen in ihren Zellen auf den eisigen 
Steinfliesen schlafen; und da das Heizen ver- 
boten ist, haben sich ihre Füsse und Hände mit 
aufgesprungenen Frostbeulen bedeckt. 

Unter andern ist dort eine Frau, die mit einem 
Mönch' gesündigt hat, und das ist eine Todsünde* 
Von Oewissensqual gepeinigt, zur Verzweiflung 
getrieben, läuft sie zum Beichtvater; der verwei« 
gert ihr aber Beichte und Abendmahl. Für ihre 
Todsünde sei sie verdammt 1 Da verliert die Un- 
glückliche den Verstand, bildet sich ein tot zu 
sein, irrt von Dorf zu Dorf, das Mitleid der Geist- 
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liehen anrufend, um in geweihter Erde bestattet 
zu werden. Verbannt, verjagt, geht und kommt 
sie, wie ein wildes Tier heulend; und das Volk, 
das ihr begegnet, ruft: ,,Da ist die Vcrdarrunte 
Niemand zweifelt, dass ihre Seele schon im ewi- 
gen Feuer ist^ während ihr Schatten hier umher-* 
streift, eine wandernde Leiche, um al$ abschrek- 
kendes Beispiel zu dienen. 

Man erzahlt mir auch» dass ein Mann derart 
vom Teufel besessen war, dass der Unglficklidie 
seine Persönlichkeit änderte: er war durch den 
bösen Geist gezwungen, Gotteslästerungen auszu- 
stossen, trotzdem ihm das den grössten Wider- 
willen einflösste. Nachdem man lange einen Be- 
schwörer gesucht hat, entdeckt man einen jungen 
Franziskaner, jungfräuHcH" und von anerkannter 
Herzensreinheit. Dieser bereitet sich durch Fasten 
und Bussübungen vor. Als der grosse Tag ge- 
kommen ist, fuhrt man den Besessenen in die 
Kirche, und er beichtet vor allem Volk, coram 
poptilo. Dann macht sich der junge Mönch ans 
Werk. Indem er vom Morgen bis zum Abend betet 
und besdiwört, gelingt es ihm, den Teufel auszu- 
treiben. Unter welchen Umständen der Teufel ge* 
flohen ist, haben die entsetzten Zuschauer nicht zu 
erzählen gewagt. Ein Jahr darauf starb der Fran- 
ziskaner. 

Solche und noch schlimmere Geschichten be- 
stärken mich in meiner Überzeugung, dass diese Ge- 
gend ein zum Büssen vorherbestimmter Ort ist, 
und dass es eine geheimnisvolle Beziehung zwi- 
schen diesem Lande und den Stätten gibt, die Swe- 
denborg als Hölle malt. Hat er diesen Teil von 
Niederdsterreidi besucht und, gleichwie Dante die 
Gegend sfidlich von Neapel schildert, seine Hölle 
nach der Natur. gezeichnet? 
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Nacfidem ich vierzehn Tage gearbeitet und stu* 
diert habe, werde ich noch einmal aus meinem 

Lager aufgestört. Da der Herbst sich nähert, wol- 
len meine Tante und meine Schwiegermutter in 
Klam zusammenziehen. Wir brechen das Lager al- 
so ab. Um meine Unabhängigkeit zu wahren, miete 
ich' ein Häuschen, das aus zwei Zimmern nebst 
Küche besteht, ganz in der Nähe meines Töch« 
terchens» 

Am ersten Abend, nachdem ich meine Wohnung^ 
in Besitz genommen Jiabe, empfinde ich eine Angs^ 
als sei die Luft vergiftet Ich gehe zu meiner 

Mutter hinunter. 

— Wenn ich dort oben schlafen gehe, werdet 
ihr mich morgen tot im Bett finden. Beherberge 
einen Obdachlosen für die Nacht, gute Mutter I 

Sogleich wird mir das rosa Zimmer zur Ver- 
fügung gestellt; aber wie hat es sich seit der 
Abreii&e meiner Tante verändert! Schwarze Mö- 
bel; ein Büchergestell mit leeren Fächern^ die 
midi wie ebensoviel Rachen angähnen; aus den 
Fenstern sind die Blumen verschwunden ; ein guss- 
eisemer Ofen, hoch, dürr, schwarz wie ein Ge- 
spenst, mit den Ornamenten einer hässlichen Phan- 
tasie, Salamandern und Drachen. Es ist eine Dis- 
Jiarmonie, die mich krank macht. 

Übrigens fällt mir alles auf die Nerven, weil 
ich ein Mann von geregelten Gewohnheiten bin, 
der alles zu seiner Stunde tut. Trotzdem ich mir 
alle Aiühe gebe, meinen Verdruss zu verbergen, 
weiss meine Mutter meine Geheimnisse zu lesen: 

— Immer unzufrieden, mein Kind I 

Sie tut ihr Möglichstes und mehr, um mich zu- 
frieden zu stellen, aber die Geister der Zwie- 
tracht mengen sich ein, und nichts hilft. Sie er- 
innert sich meiner kleinen Liebhaberelen, aber Im- 
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mer geht es verkehrt. So gibt es wenige Ge- 
richtej die mir so zuwider sind, wie Bregen in 
brauner Butten 

— Heute habe ich etwas Gutes, besonders für 

dich, sagt sie. 

Und sie legt mir Bregen in brauner Butter vor. 
Ich verstehe, dass es ein Missverständnis ist, und 
ich esse, aber mit einem schlecht verborgenen 
Widerwillen und einem erkünstelten Appetit 

— Du isst ja nichts ! 

Und sie füllt meinen Teller noch* einmal . . . 

Das ist zu viel ! Früher schrieb ich alle diese 
Plagen der weiblichen Bosheit zu; jetzt erkenne 
ich ihre Unschuld an und sage mir: es ist der 
Teufel I 

Seit meiner Jugend widme ich meinen Morgen- 
spaziergang Betrachtungen, mit denen ich mich 
auf die Arbeit des Tages vorbereite. Ich habe nie- 
mals jemand erlaubt, mich zu begleiten, nicht ein- 
mal meiner Frau. 

Tatsächlich erfreut sich mein Geist des Mor- 
gens einer Harmonie und eine)* Expansion, die an 
Ekstase streift Ich gehe nich^ ich fliege; der 
Körper Hat alle Schwere verloren, alle Traurigkeit 
ist verdunstet: ich bin ganz Seele. Das ist meine 
Sammlung, meine Gebetstunde, mein Gottesdienst. 

Jetzt, da ich alles opfern, mich selbst und meine 
billigsten Neigungen verleugnen muss, zwingen 
die Mächte mich, auf dieses Vergnügen, das letzte 
und höchste von allen, zu verzichten. 

Es ist mein Töchterchen, das den Wunsch aus- 
drückt, mich zu begleiten. Ich lehne ihr Anerbieten 
ab, indem ich sie sehr zärtlich küsse, aber sie be- 
greift nicht, warum ich mit meinen Oedanken allein 
sein mochte. Sie weint Da kann ich ihr nicht 
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mellr widerstehen und nehme sie mit auf den 

Spaziergang, aber entschlossen, diesen Missbrauch 
ihrer Rechte nicht wieder zu erlauben. 

Ein Kind ist reizend, entzückend durch seine 
Ursprünglichl^eit, seine Mutwiliiglicit, seine Dank- 
barkeit für ein Nichts, wohl verstanden, wenn 
man nichts anderes zu tun hat. Wenn man aber 
mit seinen Oedanken beschäftigt ist, wenn man 
geistesabwesend ist» wie lunn das icleine Ding uns 
mit seineil endlosen Frasfen, seinen unvennuteten 
Launen die Seele zerreissen. Mein Töd^terchen 
ist wie eine Geliebte auf meine Gedanken eifer- 
sOchtig; sie passt den Augenblick ab, da ihr Ge- 
plauder ein gut gesponnenes Gedankennetz zer- 
reissen kann. . . . Doch nein, das ist nicht ihre 
Absicht, aber man unterliegt der Illusion, ein Raub 
der überlegten Anschläge einer armen unschul- 
digen Kleinen zu sein. 

Ich gehe mit langsamen Schritten, ich' fliege 
nicht mehr; meine Seele ist gehngen^ mein Ge- 
hirn leer» weil ich mich anstrengen muss, um mich 
auf das Niveau des Kindes Herabzulassfen. 

Was mich bis zur Marter leiden lässt^ das sind 
die tiefen, vorwurfsvollen Blicke, die sie mir zu- 
wirft, wenn sie sicfi einbildet, mir zur Last zu 
fallen und meine Abneigung zu erregen. Dann ver- 
finstert sich das offene, freimütige, strahlende Oe- 
slchtchen, ihre Blicke ziehen sich zurück, ihr 
Herz schliesst sich, und ich fülile mich des Lichts 
beraubt, das dieses Kind in meine düstere Seele 
wirft. Ich küsse sie, ich trag^e sie auf meinen Armen, 
ich suche ihr Blumen und Kiesel; ich schneide eine 
Rute ab und spiek die Kuh, die sie auf die Weide 
treiben soll. 

Sie ist glücklich, zufrieden, und das Laheit 
lächelt mir« 



Digitized by Google 



152 



LEBENSOESCHICHTE 



Idi habe meine Stunde der Sammlung geopfert I 
So sühne ich das Böse, das ich in einem wahn- 
sinnigen Augenblick auf das Haupt dieses Engels 
herabziehen wollte, 

. Oeliebt werden : die Sühne für ein Verbrechen I 
Wahrhaftig, die Mächte sind nicht so grausam 
wie wirl 



n. 

Auszüge 

aus dem TagebucU eines Verdammten, 

Oktober, November 1896. 

Der Brahmane erfüllt seine Pflicht gegen dus 
Leben, indem er ein Kind erzeugt. Dann gefit er 
in die Wüste, wn sicU der Einsamkeiit und der Ent- 
sagung zu wellien. 

j 

MEINE MUTTER. — Was Hast du, Unglück- 
licher, in deiner früheren Inkarnation getan, dass 
das Schicksal dich so schlecht behandelt? 

ICH. — Rate I Erinnere dich eines Mannes, der 
zuerst mit der Frau eines andern verheiratet war, 
wie ich es gewesen bin; der sich dann von ihr 
trennt um eine Österreicherin zu heiraten, wie ich 
es getan habe ! Und dann eiitreisst man Ihm seine 
Hebe Österreicherin, wie man nur die meine ge- 
- raubt hat, und beider einziges Kind wird am Ab- 
gang des Böhmerwaldes gefangen gehalten, wie 
mein Kind es wird, Erinnerst du dich* an den 
Helden meines Romans „Am ofjfenen Meer'', der 
auf einer Insel mitten im Meer elend umkommt . » 
MEINE MUTTER. — Genug l Genug l 
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ICH. — Du weissi nicht, dass die Mutier meines 

Vaters Neipperg Kiess. . . 

MEINE MUTTER. — Schweig, Unglücklicherl 

ICH. ~ . . . . und dass meine kleine Christine 
dem grössten Menschenschlächter des Jahrhunderts 
auf ein Haar gleicht; sich sie nur an, die Des- 
potin, die mit ihren zweieinhalb Jahren sciion 
Männer bändigt. . . 

MEINE MUTTER. — Du bist toll ! 

ICH. — Ja ! Und ihr Frauen, wie habt ihr früher 
gesündigt da euer Los nodi grausamer ist als 
unseres? Wie recht ich hatte» das Weib unsem 
bösen Dämon zu nennen. Jedem nacfi seinem Ver- 
dienst ! 

MEINE MUTTER. — Ja, es ist doppelte 

Hölle, Weib sein ! 

ICH. — Und doppelter Dämon ist das Weib. 
Übrigens ist die Reinkaniation eine cKristliche 
Lehre, die nur von der Geistlichkeit beiseite 
geschoben ist. Jesus Christus behauptet, Johan- 
nes der Täufer sei eine Reinkarnation von Elias. 
Ist das eine Autorität oder nicht? 

MEINE MUTTER. — Allerdings; aber die römi- 
sche Kirche verbietet das Forschen in dem Ver- 
borgenen ! 

ICH. — Und der Okkultismus erlaubt es, da die 
Wissenscfiaften erlaubt sindl 



Die Geister der Zwietracht wüten. Trotzdem wir 
ihr Spiel genau kennen und von unserer gegen- 
seitigen Unschuld überzeugt sind, hinterlassen die 
sicK wiederholenden Missverständnisse einen bit- 
teren Nachgeschmack. 

Obendrein argwöhnen die beiden Schwesterti, 
bei der Krankheit ihrer Mutter sei mein böser 
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Wille im Spiel ; weil icK kein Interesse daran 
habe, dass das Hindernis, das mich von meiner 
Frau trennt, fortgeräumt wird, können sie den 
ganz natürlichen Gedanken nicht unterdrücken, der 
Tod der Alten würde mir Freude macHcn. Das.s 
dieser Wunsch überhaupt vorhanden ist, macht 
mich verhassi, und ich wag^e mich nicht mehr nach 
der Qrossmutter zu ericundigeni aus Furcht^ als 
Heuchler behandelt zu werden. 

Die Situation ist gespannt, und meine alten 
Freundinnen ersdidpfeh sich in endlosen Erörte- 
rungea fiber meine Person, meinen CHaralcter, 
meine Oeffihle, darüber, ob meine Uebe zu meinem 
Kinde aufrichtig ist. 

An einem Tage hält man mich für einen Hei- 
ligen, und die Narben in meinen Händen sind 
Wundmale. Tatsächlich g-leichen die Zeichen in 
der Handfläche Lochern grober Nägel. Um aber 
jeden Anspruch auf Heiligkeit zurückzuweisen, 
sage ich, ich sei der gute Schacher, der vom Kreuz 
gestiegen sei und sich auf der Wallfahrt befinde, 
um das Paradies zu erringen. 

An einem anderen Tage hat man über das Rät- 
sei, das ich bin, gegrübelt und hält mich für Robert 
den Teufel. Ein Vorfall flösst mir die Furcht ein, 
die Bevölkerung werde midi steinigen. Hier der 
einfache Sachverhalt: 

Meine kleine Christine hat eine übertriebene 
Furcht vor dem Schornsteinfeger. Eines Abends 
beginnt sie beim Essen plötzlich zu weinen, zeigt 
mit dem Finger auf einen Unsichtbaren hinter 
meinem Stuhl und schreit: 

— Der Schornsteinfeger! 

Meine Mutter, die an das Hellsehen von Kin- 
dern und Tieren glaubt, wird bleich; und ich, ich 
liabe Furcht, besonders da ich bemericei dass 
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meine Mutter das Zeichen des Kreuzes über dem 
Haupt des Kindes macht. 

Ein Todesschweiqen folgt auf diesen Vorfall, 
der mir das Herz i}edrückt 

Der Herbst mit seinem Sturni» Regen und Dun- 
Icel jst gekommen. Im Dorf und im Armenhaus 
verdoppeln sich die Kranken, die Sterbenden und 
die Toten, in der Nacht hört man das Olöckchen 

des Chorknaben, welcher der Hostie vorangeht. 
Am Tage läuten die Glocken der KircKe die Toten 
ein, und die Leichenzüge folgen dicht aufeinander. 
Zum Sterben traurig und düster ist das Leben. Und 
meine nächtlichen Anfälle be^jinnen wieder. 

Man spricht Gebete für mich, man betet den 
Rosenkranz, und in meinem Schlafzimmer ist der 
Weihkessel mit Weihwasser gefüllt, das der Pfar- 
rer gesegnet hat. 

— Die Hand des Herrn ruht schwer auf dir! 

Es ist meine Mutter, die midi mit dieser Anrede 
zermalmt 

Ich beuge mich, und ich richte mich wieder auf. 
Kraft einer eingewurzelten Zweifelsucht und eines 
geschmeidigen Geistes befreie ich meine Seele 
von diesen düsteren Vorstellungen. Nachdem ich 
gewisse okkultistische Schriften gelesen habe, bilde 
ich mir ein, von Elementargeistern, von Inkuben, 
Lamien verfolgt zu sein, die mich verhindern wol< 
leUy mein grosses alchimistisches Werk zu vollen- 
den. Durch die Eingeweihten unterrichtet, ver- 
schaffe ich mir einen Dolch aus Dalmatien, und 
glaube nun gegen die bösen Geister gut bewaffnet 
zu sein. 

Ein Sdiuhmacher des Dorfes, Atheist, Gottes- 
lästerer, ist eben gestorben. Eine Dohle, die er 
besass, ist sich jetzt selbst überlassen und haust 
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auf dem Dach' eines Nachbarn. Während der 
Tütenwache entdeckt man die Dohle im Zimmer, 
ohne dass die Anwesenden ihre Gegenwart erklä- 
ren können. Am Tage der Beerdigung begleitet 
der schwarze Vogel den Leichenzug und auf dem 
Kirchhof setzt er sich wahrend der Totenfeier 
auf den Deckel des Sarges. 

Morgens folgt mir dieses Tier längs der Wege, 
was midi beunruhigt da die Bevölkerung aber* 
gläubiscb ist Eines Tages — es war ihr letzter — 
begleitet micK die Dohle durdi die Strassen des 
Dorfes, indem sie hlssüchc Schreie ausstösst; dann 
und wann wirft sie grobe Worte dazwischen, die 
ihr der Gotteslästerer beigebracht hat. Da er- 
scheinen zwei kleine Vögel, ein Rotkehlchen und 
eine Bachstelze, und verfolgen die Dohle von 
Dach zu Dach Die Dohle rettet sich aus dem Dorf 
hinaus und flüchtet sich auf den Schornstein einer 
Hütte. Im selben Augenblick springt ein schwar- 
zes Kaninchen vor dem Hause auf und verschwin- 
det im Grase. 

Einige Tage später stellt man fest, dass die 
Dohle tot ist. Sie ist von den Gassenjungen ge- 
tötet worden, die sie nicht leiden konnten, weil 
sie diebisch' war. 

Den ganzen Tag arbeite IcK in meinem Häus- 
chen, aber es scheint, dass die Mächte mir seit 

einiger Zeit ihre Gunst entzogen haben. Oft wenn 

ich eintrete, finde ich die Luft dick, wie vergiftet, 
und dann muss ich bei offener Tür und offenen 
Fenstern arbeiten. Mit einem warmen Mantel und 
einer Pelzmütze bekleidet, sitze ich am Tisch und 
schreibe, indem ich gegen die sogenannten elek- 
trischen Anfälle Itämpfe, die mir die Brust zusam- 
mendrucken und mir in den Rücken stechen. Oft 
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ist es mir, als steKe jemand hinter meinem Stuhl. 
Dann richte ich Dolchstösse nach hinten, indem 
ich mir einbilde, einen Feind zu bekämpfen. Das 
dauert bis iünf Uhr abends. Wenn ich über diese 
Stunde sitzen bleibe, wird der Kampf furchtbar; 
meine. Kräfte sind erschöpf^ und ich zünde meine 
Laterne an und steige zu meiner Mutter und mei-« 
nem Kind hinunter. 

Ein einziges Mal verlängere idi den Kampf bis 
sechs Uhr, um einen Artilcel Ober Chemie zu voll- 
enden, während ich wegen der dicken und er- 
stickenden Luft meines Zimmers im Zuge sitze. 
Ein Marienkäfer, schwarz mit gelben Flecken, 
klettert auf einem Blumenstrauss herum, tastet, 
sucht einen Ausweg. Schliesslich lässt er sich auf 
mein Papier fallen und schlägt mit den Flügeln, ganz 
wie der Hahn, der auf der Kirche Notre-Dame-des- 
Cfaamps in Paris steht. Dann kriecht er das Manu- 
skript entlang, entert meine rechte Hand und 
klettert liinauf. Er blickt mich an und fliegt dann 
dem Feinster zu. An dem Kompass» der auf dem 
Tisch steht, sehe ich| dass er nach Norden fliegt. 

— Out, sage ich mir, nach Norden also ! Aber 
wenn ich will und wann es mir gefällt. Bis zu 
einer neuen Aufforderung bleibe ich, wo ich bin. 

Als es sechs Uhr wird, ist es mir nicht mehr 
möglich, in diesem Spukhaus zu bleiben. Unbe- 
kannte Kräite heben mich vom Stuhl, und ich muss 
das Haus räumen. 

Es ist Allerseelen, gegen drei Uhr nachmittags; 
die Sonne scheint, die Luft ist ruhig. Die Pro- 
zession der Einwohner, voran die Geistlichkeit, die 
Fahnen und die Musik, bewegt sich nach dem 
Friedhof, um die Toten zu begrüssen. Die Glocken 
der Kirche langen an zu läuten. Da bricht, ohne 
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Vorzeichen, ohne dass sich eine Wolke an dem 
blassblauen Himmel gezeigt hätte, ein Sturm los. 
Das Fahnentuch klatscht ge^^en die Stang^en, die 
Gewänder der in der Prozession gehenden Männer 
und Frauen sind ein Spiel des Windes, Staubwol* 
ken erKeben sich in Wirbeln, die Bäume biegen 
&icli. • • • 
Es ist ein waKres Wunder^ 

Idj fSrdite mich vor der nächsten Nacht, und 
meine Mutter ist vorbereitet. Sie Hat mir ein 

Amulett gegeben, damit ich es um den Hals trage. 
Es ist eine Madonna und ein Kreuz aus Heiligem 
Holz, das zu dem Baiken einer mehr als tausend- 
jährigen Kirche gehört hat. Ich nehme es als 
ein kostbares Geschenk an, das aus gutem Herzen 
angeboten ist, aber ein Rest der Religion meiner 
Väter verbietet mir, es um meinen Hals zu hängen. 

Beim Abendessen, es ist gegen acht Uhr und die 
Lampe ist angesteckt, herrscht eine unglfldcver- 
heissende Stille in unserem Ideinen Kreise. Draussen 
ist es dunlcel,'die Bäume sdfweigen. Ruhe fiberall. 

Da dringt ein Windstoss, ein einziger, durch die 
Ritzen der Fenster und stösst ein Oebrüll aus, das 
dem Laut der Maultrommel äKnlich ist. Dann ist 
es zu Ende. 

Meine Mutter wirft mir einen entsetzten Blick 
zu und drückt das Kind in ihre Arme. 

In einer Sekunde begreife ich, was dieser Blick 
mir sagt: Weiche von uns. Verdammter, und ziehe 
nicht die rächenden Dämonen . auf Unschuldige 
herab. 

Alles stfirzt ein ; das einzige Glück, das mir ge- 
blieben ist, bei meinem Töchterchen zu weilen, 
wird mir genommen, und in dem traurigen Schwei- 
gen ndime ich in Gedanken Abschied vom Leben. 
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Nach dem Abendessen ziehe ich mich in das rosa 
Zimmer zurück, das jetzt schwarz ist, und bereite 
mich auf einen nächtlichen Kampf vor, denn ich 
fühle mich bedroht Durch wen? Ich weiss nicbt; 
^ aber ich fordere den Unsichtbaren heraus, wer es 
4uch sei, der Teufel oder der Ewige, und ich werde 
mit ihm ringfen, wie Jakob mit Oott 

.Man klopft an die Tfir: das ist mdne Mutter, 
die eine schiechte Nacht für midi ahnt und mich 
einlädt auf dem Sofa im Salon zu schlafen. 

— Des Kindes Gegenwart wird dldf retten f 

Ich danke ihr, Versichere aber, dass keine Ge- 
fahr ist und dass nichts mir Furcht einflösst, da 
mein Gewissen rein sei. 

Mit einem Lächeln wünscht sie mir eine gute 
Nacht. 

Ich kleide mich wieder in Schiachtmantel, Mütze 
und Stiefel, fest entschlossen, in Kleidern zu schla- 
fen, bereit, als tapferer Krieger, der dem Tod 
trotzt, nachdem er das Leben verachtet hat, zu 
sterben. 

Oegen elf UKr beginnt die Luft im Zimmer dick 
zu werden, und eine tödlicKe Angst bemächtigt 
sidi meines Mutes. Ich öffne das Fenster: ein 

Luftzug droht die Lampe auszulöschen ; ich schliesse 
es wieder. 

Die Lampe beginnt zu singen, zu seufzen, zU 
wimmern. Dann Schweigen. 

Da stösst ein Dorfhund klagende Laute aus: 
das bedeutet nach dem Volksglauben eine Toten- 
klage. 

Ich sehe zum Fenster hinaus: der grosse Bär 
ist allein sichtbar. Unten im Armenhaus brennt 
ein Licht, und eine alte Frau wartet, über ihre 
Handarbeit gd>fickt, auf die Befreiung; vielldclft 
fürchtet sie den Schlaf und die Träume. 
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Da icfi müde bin, lege ich mich wieder auf mein 
Bett und versuche einzuschlafen. Ba!d wieder- 
holt sich das alte Spiel. Ein elektrischer Strom 
sucht mein Her^ die Lungen hören auf zu ar- 
beiten, ich muss aufstehen, wenn ich dem Tode 
entgehen will. Ich setze mich auf einen Stuhl, bin 
aber zu erschöpf^ um lesen zu können; so sitze 
idi eine halbe Stunde starr da. 

Dann entschliesse ich' mich, bis der Molden 
anbrldit, spazieren zu gehen. Ich gehe hinunter. 
Die Nacht ist dunkel und das Dorf schläft; aber 
die Hunde schlafen nicht, und als einer von ihnen 
anschlägt, umringt mich die ganze Bande; ihre 
gähnenden Rachen und ihre funkelnden Augen 
zwingen mich zum Rückzug". 

Als ich wieder die Tur meines Zimmers öffne, 
ist es mir, als sei die Stube von lebendigen und 
feindlichen Wesen bewohnt. Das Zimmer ist dü- 
von erfüllt^ und ich glaube durch eine Menge tvL 
dringen, als ich mdn Bett zu erreichen suche; 
resigniert und zum Sterben entschlossen, falle idi 
darauf nieder. 

Aber im letzten Augenblick, wenn der unsicht- 
bare Geier mich unter seinen Schwingen ersticken 
will, reisst mich jemand vom Bett, und die Jagd 
der Furien beginnt wieder. Besiegt, zu Boden 
geschlagen, in Unordnung gebracht, verlasse ich 
das Schladitfeld und weiche in dem ungleichen 
Kampf gegen die Unsichtbaren. 

klopfe an die Tür des Salons, der auf der 
anderen Seite des Flurs liegt. Meine Mutter, die 
nodi auf ist und betet, kommt und öffnet 

Der Ausdruck, den ihr Gesicht annimmt, als si« 
midi bemerkt, flösst mir vor mir selbst ein tie- 
fes Entsetzen ein. 

— Du wünschest, mein Kind? 

Stiindberg, Inferno — Legendtn 11 
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— Ich wfinsche zu sterben und dann verbrannt 
zu werden; oder vielmehr, verbrennt mich leben- 
dig! 

Kein WortI Sie hat mich verstanden, sie be- 
kämpft ihr Entsetzen: Mitleid und Barmherzigkeit 
der religiösen Frau trag^en den Sieg" davon, und mit 
eigener Hand macht sie das Sofa zurecht; dann 
zieht sie sich in ihr Zimmer zurück, wo sie mit dem 
Kinde schläft 

Zufällig — immer dieser teufiisdie Zufall! — 
steht das Sofa dem Fenster gegenüber, imd der^ 
selbe Zufall hat es gewollt, dass keine Vorhange 
da sind, dass also die schwarze Fensteröffnung, die 
in die Dunkelheit der Nacht hinausgeht, miA an- 
gähnt; und ausserdem ist es gerade dieses Fenster, 
durch das der Windstoss heute abend während des 
Essens geheult hat. 

Am Ende meiner Kräfte angelangt, sinke ich auf 
mein Lager nieder, indem ich diesen allgegenwär- 
tigen und unvermeidlichen Zufall verwünsche, der 
mich in der offenbaren Absicht verfolgt, den Ver- 
folgungswahn in mir hervorzurufen. 

Ich ruhe mich fünf Minuten aus, indem ich die 
Augen auf das schwarze Viereck hefte, da gleitet 
das unsichtbare Gespenst über meinen Leib, und ich 
erhebe mich. Mitten im Zimmer bleibe ich stehen 
wie eine Statue, ich weiss. nicht wie lange; in emen 
Sfiulenheiligen verwandelt» sdilafe ich aä absbnder- 
Uche Art. 

Werverleiht mir Kräfte, um* mich leiden zu lassen? 

Wer versagt mir den Tod, um mich meinen Folter- 
qualen auszuliefern? 

Ist er es, der Herr über Leben und Tod, den . 
ich beleidigt habe, als ich nach der Lektüre der 
,, Freude zu sterben" Selbstmordversuche machte, 
da ich mich schon reif für das ewige Leben hielt? 
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Bin idi Phlegyas, der für seinen Hochmut zur 
Todesstrafe der Angst im Tartarus verurteilt wurde? 
Oder Prometheus, der durch den Geier bestraft 

ward, weil er den Sterblichen das Geheimnis der 
iVlachte enthüllt hatte? 

(Indem ich dies schreibe, denke ich an die 
Szene in der Passion Christi; die Soldaten speien 
ihm ins Gesicht; die einen geben ihm Backen- 
streiclie, die andern sdilagen ihn mit Ruten, in- 
dem sie sagen: Christus, weissage uns, wer hat 
dich getroffen! -~ Mögen sich meine Jugendge* 
nossen an die Stockholmer Org^ie erinnern, auf 
welcher der Schreiber dieses Buches die Rolle 
des Soldaten spielte . . .) ^. 

Wer hat ihn getroffen? Die Frage ohne Ant- 
wort, der Zweifel, die Ungewissheit, das Geheim- 
nis: das ist meine Hölle. 

Möpfc er sich enthüllen, auf dass ich mit ihm. 
kämpfe, ihm Trotz biete! 

Aber gerade davor hütet er sich, um mich mit 
Wahnsinn zu schlagen, mich mit dem schlechten 
Gewissen, das mich fiberall Feinde suchen lässt, 
zn geissein. Feinde, das sind die, welche durch 
meinen bösen Willen verletzt worden sind. Und 
jedesmal, wenn ich einen neuen Feind aufspüre^ 
wird mein Gewissen getroffen. 



Als mich am andern JMofgen, nachdra idi einige 
Stunden geschlafen habe, das Geplauder meiner 
kleinen Christine weckt, ist alles vergessen, und 

ich widme mich meinen gewöhnlichen Arbeiten, 
die auf dem rechten Wege sind. Alles, was ich 
schreibe, wird alsbald gedruckt: das beruhigt mich 
über meinen gesunden Menschenverstand und meine 
Intelligenz. < i . i i 
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Die Zeitungen verbreiten das Gerücht, dass ein 
amerikanischer Gelehrter eine Methode, Silber in 
Gold zu verwandeln, gefunden habe. Das befreit 
mich von dem Verdacht, ein Schwarzkünstler« ein 
Verrückter, ein Scharlatan zu sein. 

in diesem Augenblick bietet mir mein Freund, 
der TKeosophi der mich bisher unterstutzt hai, 
die Hand, um mich für seine Sekte zu gewinnen. 

Er stihlckt mir die ^Oeheimlehre'^ der Frau Bla- 
watsky« indem er schlecht seine Unruhe verbirgft» 
<las8 er meine Ansicht kennen lernen möchte ; auch 
icS bin unruhigf» weil ich argwöhne, dass unsere 
freundschaftlichen Beziehungen von meiner Ant- 
wort abhängen. 

Diese „Geheimlehre", ein Sammelsurium aller 
sogenannten okkulten Lehren» ein Ragout aller 
wissenschaftlichen Ketzereien neuer und alter Zeit, 
nichtig und wertlos, wenn die Dame ihre eigenen 
Ansichten, die albern sind, vorbringt, ist inter- 
essant durch die Zitate aus wenig bekannten 
Schriftstellern und verabscheuenswert durch die 
bewussten oder unbewussten Betrügereien Und 
durdi die Fabein über die Existenz der Mahatmas. 
Es ist die Arbeit eines Mannweibes, das den Re- 
kord des i\4annes liat schlagen wollen und sidi 
(einbilde^ Wissenschaft, Religion, Philosophie ge- 
'stürzt und eine Isispriesterin auf den Altar des 
Gekreuzigten erhoben zu haben. 

Mit aller Zurückhaltung und Schonung, die man 
einem Freunde schuldig ist, teile ich ihm meine 
Meinung mit. Ich erkläre ihm, dass der Kollektiv- 
gott Karma mir missfällt, dass ich ans diesem 
Grunde nicht einer Sekte beitreten könne, die den 
persönlichen Gott, der allein meine religiösen Be- 
dürfnisse befriedigt, leugnet Ein Glaubensbekennt- 
nis verlangt man von mir, und obgleich ich über- 



Digitized 



t 

INFERNO leS 



zeugft bin, dass mein Wort einen BrucK veran- 
lassen und damit die Unterstützung^ i^ufbcibeii yiifd, 
Spreche ich aus, was ich denke. 

Da verwandelt sich der aufrichtige, hochherzige 
Freund in einen Rachegeist, schleudert den Bann- 
strahl gegen mich« droht mir mit okkulten Mäch- 
ten, «(Nüchtert mich durch Andeutungen einer 
Strafe dn, weissagt wie ein Heidnischer Opfer- 
priester. Er schliesst damit, dass er mich vor 
ein okkultistisches Gericht ladet und mir schwört, 
dass ich den 13. November nicht vergessen werde. 

Meine Lage ist schlimm: ich habe einen Freund 
verloren, und ich bin in Not gebracht. Durch einen 
teuflischen Zufali ereignet sich während unseres 
brieflichen Krieges noch dies: 

Die Zeitschrift „Initiation'' veröffentlicht einen 
Aufsatz von mir, in dem ich das heutige jastrono- 
mische System kritisiere. Einige Tage darauf stirbt 
Tisserand» der Direktor der Pariser Sternwarte« 
In einer Anwandlung von AusgelassenKeit stelle 
ich diese beiden Tatsachen zusammen und erinnere 
daran, dass Fasteur am Tage nach dem Erscheinen 
von j,Sylva Sylvarum*' starb. Mein Freund, der 
Theosoph, versteht keinen Scherz; leichtgläubig 
wie kein anderer, vielleicht auch mehr als ich 
in die Schwarzkunst eingeweiht, hat er mich Im 
Verdacht, dass ich die Künste des Verhexens/ 
übe. 

Man stelle sich meinen Schreck vor, als nach 
dem letzten Sdireiben unseres Briefwechsels der 
berühmteste Astronom Schwedens am Scfalaganfall 
stirbt Idi werde ängstlich, und mit gutem Recht 
Der Au&fibung von Zauberkünsten verdächtig zu 
sein, ist eine achlimme Sacdie, und „wenn der 
Zauberer selbst dabei stirbt, so ist es nicht scha,d€ 
um ihn." 
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Um das Unglück voll zu machen, verscheiden im 
Lauf des Monats nacheinander fünf mehr oder 
weniger bekannte Astronomen. 

Ich fürchte einen Fanatiker, dem ich die Grau- 
samkeit eines Druiden und der hindostanischen 
Zauberer angebliche Macht» aus der Feme zu toten, 
zuschreibe. 

Eine neue Hölle von Anfifstenl Und von diesem 

Tag vergesse ich die Dämonen und richte alle 
meine Gedanken auf die unheilvollen Anschläge 
der Theosophen und ihrer mit unerhörten Kräften 
begabten Magier, die für Hindus ausgegeben wer« 
den. 

Ich fühle mich zum Tode verurteilt; für den Fall 
eines plötzlichen Todes schreibe ich die Namen 
meiner Mörder auf und versiegele das Papier. Dann 
warte ich ab. 

Zehn Kilometer weiter östlich, an der Donau« 
liegt das Städtchen Orein, der Hauptort des Krei- 
ses. Dort soll sid^ wie man mir erzählt, jetzt 
gegen Ende November, mitten im .Winter, ein 
Fremder aus Zanzibar als Tourist aufhalten. Das 
genfigt, um alle Zweifel und sdiwarzen Gedanken 
eines Kranken zu wecken. Ich lasse Erkundigungen 
über diesen Fremden einziehen, um zu erfahren^ 
bb er wirklich Afrikaner ist^ was er ffir Plane ha^ 
woher er kommt 

Man «rfährt nichts, und ein geheimnisvoller 
Schleier umhüllt den Unbekannten, der Tag und 
Nacht vor mir spukt. In meiner tiefsten Not rufe 
ich, immer im Geist des Alten Testaments, des 
Ewigen Schutz und Rache gegen meine Feinde an. 

Die Psalmen Davids drücken am besten« mein 
Trachten und Sdmen aus, und der alte Javeh 
ist mein Oott Der 8§. Psahn besonders prigt 
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sich meinem Geist ein, und ich zögere nicht, ihn 
zu wiederholen : 

„Gott, es setzen sich die Stolzen wider mich, 
und der Haufe der Gewalttätigen stehet mir 
nach meiner Seele, und haben 4ich nicht vor 
Augen ... 

,,Tu ein Zeichen an mir, dass mir's wohlergehe, 
dass es sehen, die mich hassen, und sich schämen 
müssen, dass du mir beistehest, Herr, und tröstest 
mich." 

Nach einem Zeichen rufe ich, und man wird sehen, 
wie bald mein Gebet erhört werden wird. 
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Der Ewige 



1% 

hat gesprochen. 



Der Winter mit seinem graugelben Himmel ist 
Sfekommen; die Sonne hat seit mehreren Wochen 
nicht geschienen; die schmutzigen Wege wider- 
setzten sich den Spaziergängen; die Blätter der 
Bäume modern, die ganze Natur löst siqh unter 
pestartiger Fäulnis auf. 

Das Schlachten des Winters hat angefangen; 
den ganzen Tag fiber erheben sich die Klagen der 
Opfer gegen das dunkle Himmelsgewölbe; man 
tritt in Blut und unter Leichen. 

Es ist zum Sterbien traurig, und meine Jraurig« 
keit teilt sich den beiden guten barmherzigen 
Schwestern mit, die mich wie ihr krankes Kind 
pflegen. Was mich vollends niederdrückt, ist die 
Armut, die ich verbergen muss, und die vergeb- 
lichen Versuche, das nahende Elend abzuwenden. 

Man wünscht übrigens, dass ich abreise, weil 
dieses einsame Leben für einen Mann zu nichts 
führe; auch sind sie einigi dass ich einen Arzt 
nötig habe. 

Vergebens erwarte idi aus meiner Heimat das 
nötige Geld, und icK gehe auf die grosse Land- 
strasse hinaus, um eine Flucht zii Fuss vorzu- 
berdten. 
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„Ich bin gleich dem Pelikan in der Wüste ge- 
worden; ich bin wie die Eule in ihrem Zufluchts- 
ort.'' 

iyieine Anwesenheit peinigt meine Verwandten; 
man hätte mich schon fortgejagt, wenn sie das 
Kind nicht geliebt hätten. Jetzt, da Schmutz oder 
Schnee das Spazierengehen unmöglidi machen, Irage 
ich die Kleine auf meinen Armen weite W^e, er- 
klimme die. Hiigel, entere die Felsen. Da sagen die 
beiden Alten: 

— Du schwächst deine Gesundheit, du wifst 
schwindsüchtig werden, du wirst dich Idienl 

— Das wäre ein schöner TodI 



Wir sind beim Mittagessen, es ist der 20. No- 
vember, ein grauer, trüber, hässlicher Tag. Durch 
eine ruhelose Nacht, in der ich fortwährend mit 
den Unsichtbaren gekämpft habe, bis zur Fieber- 
glut erhitzt, verwünsche ich das Leben; und be- 
klage mich, dass die Sonne fort ist 

Meine Mutter hat mir vorhergesagt, dass ich vor 
der Uchtmess, wenn die Sonne wiederkdirt» geheilt 
werden würde. 

— Das ist m^ einziger Sonnenstrahl, sage Ich 
zu ihr, indem ich mit dem Finger auf meine kleine 
Christine zeige, die mir gegenübersitzt. 

Im selben Augenblick spalten sich die seit Wochen 
angehäuften Wolken, und ein Lichtbündel dringt in 
den Saal, erleuchtet mein Gesicht, das Tischtuch, 
das Gesdiirr . . . 

— Da ist die Sonne! Papa, da ist die Sonnel 
ruft das Kind lud faltet seine Händchen. 

Verwirrt erhebe ich mich, ein Raub der ver- 
schiedenartigsten Gefühle, Ein Zufall? Nein, sage 
ich mir. 
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Das Wunder, das Zeichen? Aber das ist zu viel 
für einen, der wie ich in Ung^nade gefallen ist! 
Der Ewige mischt sich nicht in die kieinea Ange- 
legenheiten der Erdenwürmer i 

Und doch bleibt mir dieser Sonnenstrahl im 
Herzen wie ein grosses Lächeln» mit dem ich .Un- 
zufriedener angelächelt bin . • • 

Während der zwei Minuten, die ich braudiei um 
mein Häuschen zu erreichen, häufen sich die Wol- 
ken zu Gruppen, wdche die seltsamsten Formen 
annelimen; und im Osten, wo sich der Schleier ge- 
hoben hat, ist der Himmel grün, wie ein Smaragd, 
eine Wiese mitten im Sommer. 

Ich bleibe in meinem Zimmer stehen und er- 
warte etwas, das ich nicht erklären kann, in einer 
stillen Zerknirschung versunken, die frei von 
Furcht ist. 

Da rollt, ohne dass ein Blitz ihm vorangegangen 
wäre, ein Donner« ein einziger« iiber meinem 
Kopfe. 

Zuerst empfinde ich Furdr^ und ich erwarte den 
Regen und das Gewitter, wie es natürlich Ist 
Aber nichts geschieht; dne vollständige Ruhe 
herrsdit und alles ist zu Ende. 

Warum, frage ich mich, bin ich nicht vor der 
Stimme des Ewigen demütig in den Staub ge- 
sunken? 

Wenn der Allmächtige mit einer majestätischen 
Inszenierung zu einem Insekt zu sprechen geruht, 
fühlt sich das Insekt von einer solchen Ehre er- 
hoben und aufgebläht, und der Hochmut flüstert 
ilun zu, dass es ein besonders würdiges Wesen sein 
müsse. In aller Freimütigkeit: ich fühlte mich 
mit dem Herrn auf gleichem Niveau, als ein Be- 
standteil seiner Persönlichkeit, als . eine Ausstrd- 
muiig sehies .Wesens» als ein Organ sehies Oiga- 
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tiismus. Er brauchte mich, unf sich zu offenbaren, 
sonst hätte er mich auf der Stelle durch seinen 
Blitz erschlagen. 

Woher dieser ungeheuere Hochmut eines Sterb- 
lichen? Stamme ich vom Beginn der Jahrhunderte 
her, als sich die aufständischen Engel in Empörung 
gegen einen Herrn vereinigten, der zufrieden war, 
fiber ein Volk von Sklaven zu herrschen? Ist 
darum meine WallfaUrt über die Erde zu einem 
Splessrutenlaufen geworden, bei dem die Letzten 
der Letzten sicH die Freude gemacht haben, mich 
zu schlagen, zu beleidigen, zu besudeln? 

Keine denkbare Demütigung, die ich nicht zu 
ertragen g-ehabt hätte; und doch wächst mein 
Hochmut immer im selben Masse, wie sich meine 
Erniedrigung vertieft! Was ist das? Jakob, der 
mit dem Ewigen ringt und, zwar etwas gelähmt, 
aber mit Ehren aus dem Kampf hervorgeht? Hieb, 
der auf die Probe gestellt wird und darauf besteht, 
eich Strafen gegenüber, die ihm mit Unrecht auf- 
erlegt sind, zu rechtfertigen? 

Von so viel unzusammenhängenden Oedanken 
bestürm^ zwingt mich die Müdigkeit^ den Griff 
loszulassen; und mein aufgeblasenes Ich fällt zu- 
sammen, wird so klein, dass sich das, was sich 
eben zugetragen hat, auf ein Nichts reduziert: 
ein Donnerschlag Ende November ! 

Das Roiicn des Donners hallt von neuem wider 
und, noch einmal von Ekstase ergriffen, öffne 
ich die Bibel, indem ich den Herrn bitte, lauter 
zu sprechen, damit ich ihn verstehe. 

Mein# Blicke fallen alsbald auf diesen Vers 
Hiobs: 

„Willst du meinen UrieilssprucK aufheben? 
Willst du micK verdammen, um dich zu rechtfer- 
tig en? Hast du einen Arm wii^ der mäditige 
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Gott? Donnerst du mit der Stimme wie 
er?" 

Kein Zweifel mehr: der Ewige hat gesprochen ! 

— Ewiger, was willst du von mir? Sprich, 
dein Diener Kört. 

Keine Antwort? 

— Out, icK demütige mich vor dem Ewigen, 
der geruht hat, sich vor seinem Diener zu demü- 
tigen. Aber die Kniee vor Volk und Mächtigen 
beugen? Niemals! 

Am Abend empfängt micH meine gute Mutter 
auf eine Weise, die ich noch nicht begreife. Sie 
betrachtet mich mit einem prüfenden Blick von 
der Seite, als wolle sie sehen, welchen Eindruck 
das majestätische Schauspiel auf mich gemacht 
habe. 

— Du Hast gehört? 

— Ja, es ist eigentümlich, ein Donnerschlag im 
Winter. 

Wenigstens hält sie mich nicht meht für einen 
Verdammten. 
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Die entfesselte Hölle. 

Um die richtigen Ideen über die Natur der ge- 
heimnisvollen Krankheit, die mich betroffen hat, zu 
verwirren, verbreitet eine Nummer des „Evenement" 
diese Neuigkeit: 

„Der unglüdchche Strindberg, der mit seinem 
Frauenhass nach Paris kam, war bald ziir Flucht 
gezwungen. Und seitdem schweigen seinesgleichen 
vor dem Banner der Weiblichkeit. Sie möchten nicht 
das Los des Orpheus erleiden, dem die thradschen 
Bacchantinnen den Kopf abrissen . . 

Es war also wahr, dass man mir in der Rue de 
la Clel eine Falle gestellt hatte ! Es war also wahr, 
dieser Mordversuch, der die Kränklidikeit zur Folge 
fehabt hat, deren Symptome sich noch zeigen 1 Oli 
diese Frauen! Jedenfalls wegen meines Aufsatzes 
fiber die feministischen Bilder meines dänischen 
Freundes, des Frauenverehrers. 

Endlich eine Tatsache, eine greifbare Wirklichkeit^ 
die mich von den furchtbaren Zweifehi, ich könnte 
geisteskrank sein, befreit. 

Ich eile mit der guten Nachricht zu meiner 
Mutter. 

Da sieh, dass ich nicht verrückt bin. 
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— Neihi du bist nicht verrückt« du bist nur 
krank« und der Arzt rät dir. kdrperlicKe Obungen 
an« zum Beispiel Holz tiacken .... 

— Ist das audi gut gegen die Frauen oder 
nicHt? 

Diese unüberlegte Antwort trennt uns. IcH habe 
verjSfessen, dass eine Heilige doch immer eine Frau 
bleibt, das heisst die Feindin des Mannes. 

Alles ist vergessen, die Russen, die Rotschilde, 
die Schwarzkünstler, die Theosophen, selbst der 
Ewige. Ich bin das Opfer, Hiob ohne Schuld« 
und die Frauen haben Orpheus, den Autor von 
««Sylva Sjrlvarum'S den Erwecker der toten Natur- 
wissenschaften, töten wollen. In Unsdilussigkeit 
aller Art befangen, schiebe ich den neugeborenen 
Oedanken, dass die Mächte zu höherem Zweck 
in übernatürlicher Weise eingreifen, beiseite und 
vergesse, die einfache Kenntnis, die ich von einem 
Attentat habe, dadurch zu vervollständigen, dass 
ich nach dem suche, der es angestiftet hat. 

Brennend vor Begierde, mich zu rächen, setze 
ich einen Brief auf« in dem ich der Pariser Polizei- 
präfektur Anzeige erstatte; dann einen zweiten« 
den ich an die Pariser Zeitungen richte ; da macht 
ein gutgeffihrter Umschwung diesem langweiligen 
Drama, das in eine Farce auszulaufen drohte« ein 
Ende. 

An einem graugelben Tage, gegen ein UKr nach 
dem Mittagessen, äussert meine kleine Christine 
den dringenden Wunsch, mich in das Häuschen zu 
begleiten« wo ich mein Mittagsschläfchen zu halten 
pflege. 

Es ist unmöglich', ihr zu widerstehen« und^ich 
gebe ihren Bitten nach. 
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Als wir oben sind, befiehlt meine Christine Fe- 
dern und Papier. Dann will sie illustrierte BucKer 
haben. Und ich muss dabei sein^ muss erklären^ 
mu&8 zeichnen. 

— Nicht schlafen, Papa! 

Mfide, «rsdiöpft, begreife ich nicht, warum Ich 
diesem Kinde gehorche; aber in ihrer Stimme 
ist ein Tonfall» dem idi nicht widerstehen kann. 

Da beginnt draussen vor der Tita* ein Dreli- 
orgelspieler einen Walzer. Idi schlage der Kleinen 
vor, mit dem -Kindermädchen, das sie begleitet 
hat, zu tanzen. 

Durcii die Musik angelockt, kommen die Kinder 
des Nachbarn herbei; in meinem Flur wird ein 
Ball improvisiert, nachdem man den Spieimann 
in die Küche hat kommen lassen. 

Das dauert eine Stunde, und meine Traurigkeit 
sdiwindei 

Um midi zu zerstreuen und meine Schlaflust 
zu besänfügen, greife idf zur Bibel, die mir als 
Orakel dlent^ und of fhe sie aufs Geratewohl ; und 

ich lese: 

„Der Geist aber des Herrn wich von Saul, und 
ein böser Geist vom Herrn machte ihn sehr un- 
ruhig. Da sprachen die Knechte Sauls zu ihm: 
Siehe, ein böser Geist von Gott macht dich sehr 
unruhig ; unser Herr sage seinen Knechten, die vor 
ihm stehen, dass sie einen Mann suchen, der auf 
der Harfe wohl spielen könne, auf dass, wenn der 
böse Oeist Gottes über dich kommt^ er mit seiner 
Hand spiele, dass es besser mit dir werde/' 

Der böse Geisl^ das ist e9 eben, was idi arg- 
wöKnte. 

Während die Kinder sich so belustigen, kommt 

meine Mutter, um die Kleine zu suchen; als sie 
den Ball sielit, bleibt sie erstaunt stehen, 

StriaülMrCf lafemo — Lecendea 12 



Digitized by Google 



178 



LEBENSOESCHICHTE 



Sie erzählt mir, dass gerade zu dieser Stunde 
unten im Dorf eine Dame aus bester Familie 
einen Anfall von Wahnsinn gehabt hat 

— Was ist ihr denn? 

— Sie tanzt, diese alte Frau, ste tanzt, ohne 
zu ermüden, im Brautkleid, und sie bildet sidü ein, 
Bürgers Leonore zu sein. 

— Sie tanzt? Und dann? 

— Weint üt, aus Fitrclit vor dem Tod» der sie 
fiolen wUU 

Was die Saclie nodi furc)iti>arer maeii^ isl; da» 
die Dame das HittscBeo, in dem ich jetzt liattse^ 
bewohnt liat und dass £hr Qatte dort gestorben 

ist, wo der Ball der Kinder vor sich geht 

Erklärt mir das, Mediziner, Psychiater, Psycho- 
logen, oder räumt ein, dass die Wissenschaft 
bankrott ist! 

Mein Töchterchen hat den Bösen beschworen, 
und der von der Unscttuld in die Flucht gejagte 
Geist ist über eine alte Frau liergefallen, die 
sicii rühmte, eine Freidenkerin zu sein« 

Der Totentanz dauert die ganze NacKt, und die 
Dame wird von Freundinnen bdifite^ die sie gegen 
die Angriffe des Todes sciifitzen. Sie nennt es 
Tod, weil sie das Dasein von D&monen leugnet 
Zuweilen jedoch behauptet sle^ ihr verstorbener 
Mann quäle sie. 

Meine Abreise Ist aufgeschoben; um aber nach 
so vielen schlaflosen Nächten wieder zu Kräften 
zu kommen, g^ehe ich zum Schlafen in die Woh- 
nung meiner Tante, die auf der andern Seite der 
Strasse liegt 

Ich verlasse also das rosa Zimmer. (Welches 
dgentfimliche Zusammentreffen, dass die Mairtei^ 
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kämm er in StockHolm in der guten alten Zeit auch 
„Rosenkammer" hiess.) 

Die erste Nacht vergeht in einem ruhigen Zim- 
mer, dessen wcissgekalkte Wände voll Heiligen- 
bilder hängen. Ober meinem Bett ist ein Kruzifix. 

Aber in der zweiten Nacht beginnen die Ödster 
ihr Spiel wieder. Ich zünde die Kerzen an, um 
die Zeit mit Lesen hinzubringen. Ein unheilvolles 
Sdiweigen herrschl^ und ich höre mein Herz klop- 
fen. Da trifft micH ein sdiwaches Geräusch wie 
ein elektrischer Funke. 

Was ist das? 

Ein grosses Stück Stearin ist von der Kerze 
auf die Erde gefallen. Weiter nichts ; aber das ver- 
kündet bei uns deo Tod! Meinetwegen denn der Tod! 

Nachdem ich eine Viertelstunde gelesen habe, 
will ich nach meinem Taschentuch greifen, das ich 
unter das Kopfkissen gesteckt habe. Es ist nicht 
da, und, als ich es suche, finde ich es auf dem 
Fussboden. Ich bücke mich, um es aufzuheben. Da- 
bei fällt mir etwas auf den Kopf, und als icH mit 
den Fingern durch die Haare fahre, finde icih 
ein zweites Stück Stearin. 

Statt zu erschrecken, kann ich ein Lächeln 
nidii unterdrücken, so spasshaft kommt mir das 
Abenteuer vor. 

Lächeln beim Tode ! Wie wäre das möglich, 
wenn das Leben nicht an und für sich lächerlich 
wäre? So viel Lärm um so wenig! Vielleicht ver- 
birgt sicH sog^ar auf dem Grunde der Seele ein un- 
bestimmter Argwohn, dass alles hier unten nur 
Versteilung, Heuchelei, Trugbild ist, und dass sidi! 
die Götter über unsere Leiden lustig machen. 

Hoch über den Gipfel 'des Berges, auf 3em 
das Sdiloss gebaut ist, erhebt sich ein zweiter 

12* 
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Berg, der alle andern beKerrscht: von dem kann 
man die ganze Höllenlandschaft übersehen. Man 
gelangt dahin durch einen Hain von vielleicht tau- 
sendjährigen Eichen, der einst ein Druidenhain ge- 
wesen sein soll, weil die Mistel in der Gegend 
viel auf Linden und Apfelbäumen vorkommt. Ober- 
Kalb dieses Waldes steigt der Weg steil durch 
niedrige Flditen empor. 

Mehrere Male habe ich bis zum Gipfel zu kom- 
men versucht, immer aber -trieben midi unvorheiv 
geseHene Dinge zurück. Bald war es ein Reh- 
bock, der die Stille durch einen unerwarteten 
Sprung unterbrach ; bald ein Hase, der ungewöhn- 
licH aussah ; bald ein Häher mit seinem entnerven- 
den Geschrei. 

Am letzten Morgen, dem Tag vor meiner Abreise, 
trotzte ich allen Hindernissen, drang durch den 
dunklen, grausigen Fichtenwald und kletterte bis 
zum Oipfel hinauf. Von dort hatte ich eine pracht- 
volle Aussicht über das Donautal und die steiri- 
scfien Alpen. Idi habe die dfisteren Trichter dort 
unten verlassen und idi atme zum erstenmal auf. 
Die Sonne erleuchtet die Gegend unter unendlichen 
Aussidi^en, und die weissen Kämme der Alpen 
vereinigen sich mit den Wolken. Es ist schön wie 
der Himmel ! 

Umfasst die Erde den Himmel und die Hölle? 
Gibt es keine anderen Stätten für Strafe und Be- 
lohnung? 

Vielleicht! Und sicher ist, wenn ich mich an 
die schönsten Augenblicke meines Lebens erin^ 
nere» erscheinen sie mir himmlischi ebenso wie 
mir die schlimmsten als hollisch vorkommen. 

Behält mir die Zukunft noch Standen oder Mnvh 
ten dieses Glückes vor, das sich nur durch Sorgen 
und ein ziemlich reinesi Gewissen erkaufen lässt? 
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Ich bleibe hier oben, da ich es nicht eilig habe, 
wieder in das Tal der Schmerzen hinabzusteigen, 
und gehe auf dem Plateau spazieren, um die Schön- 
heit der Erde zu bewundem. Da bemerke ich, 
dass der abgesonderte Felsen, der die eigentliche 
Spitze bildet, durch die Natur wie eine ägyptische 
Sphinx geformt ist. Auf dem Riesenkopfe liegt ein 
Steinhaufen» aus dem ein kleiner Stock mit einer 
Fahne aus weisser Leinwand aufragt 

Ich ergründe nichts was diese Zurfistung zu be- 
deuten hat, aber ein einzij^er Gedanke packt mich 
so, dass ich nidit widerstehen kann: die Fahne, 
entführen ! 

Ich achte der Gefahr nicht, erstürme den steilen 
Abhang und raube die Fahne. Da ertönt, ganz un- 
erwartet, vom Ufer der Donau ein Hochzeits- 
marsch, der von Triumphgesängen begleitet wird« 
Es ist ein Hochzeitszu^, den ich nicht sehen kann» 
aber an den üblichen Flintenschüssen erkenne. 

Kind genug und genügend unglücklich, um aus 
den alltäglichsten und natürlichsten Vorfällen die 
Poesie zu zieheui nehme ich dies ais eine günstige 
Vorbedeutung an. 

Und mit Bedauern, iangsamen Schrittes, steige 
idi wieder in das Tal der Schmerzen und des 
Todes, der Schlaflosigkeit und der Dämonen hin- 
ab ; denn meine kleine Beatrice erwartet mich dort 
unten, und ich bringe ihr die Mistel, die ich ihr 
y^ersprochen habe, den Zweig, der im Schnee 
grünt, den man mit einer goldenen Sichel pflücken 
mösste» 

Schon lange hatte die Qrossmutter den Wunsch 
ausgedrückt, mich zu sehen, sei es, um eine Ver- 
söhnung herbeizuführen, sei es aus Gründen, die 
vielleicht okkuit sind, denn sie ist eine Hellseherin 
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und eine Visionärin. Unter verschiedenen Vor* 
wänden hatte ich den Besuch aufgeschoben, da 
aber meine Abreise entschieden ist, nötigt mich 
meine Mutter, die Grossmutter zu besuchen und 
ihr Lebewohl zu sagen, wahrscheinlich zum letzten 
Mal diesseits des Grabes. 

Am 26. November, einem kalten und klaren 
Tage, machen meine Mutter, das Kind und ich 
uns auf den Weg nach der Donau, an weldier 
der Stammsitz der Familie liegt 

Wir steigen im Gasthaus ab, und meine Mutter 
begibt sich zur GrosSmntter, um meinen Besuch 
anzumelden. Während ich auf ihre Rückkehr warte, 
durchwandere ich die Wiesen und Wälder, die 
ich seit zwei Jahren nicht gesehen habe. Die 
Erinnerungen überwältigen mich, und das Bild 
meiner Frau taucht überall auf. Alles ist ver- 
wüstet durch den Frost des Winters; keine Blume 
blüht mehr, kein Grashalm grünt mehr, wo wir 
beide alle Blumen des Frühlings, des Sommers, 
des Herbstes gepflückt haben. 

Am Nachmittag werde ich zu der Qrossmtttter 
geführt» die .den Pavillon der Villa bewohnt, das 
Häuschen, in dem mein IGnd geboren ist Die Be- 
gegnung ist konirentioneU und kalt; man scheint 
eine Wiederholung der Szene vom verlorenen Sohn 
zu erwarten, aber derartiges ist mir zuwider. 

Ich begnüge mich damit, die Erinnerungen an 
ein verlorenes Paradies wieder lebendig zu 
machen. Meine Frau und ich haben das Getäfel 
von Türen und Fenstern gestrichen, um die Ge- 
burt der kleinen Christine zu feiern. Die Rosen 
und die Ciematis^ welche die Fassade zieren, sind 
von meiner Hand gepflanzt Der Gang, der den 
Garten durchlauft, ist von mir geharkt worden. 
Aber der Nussbaum, den idi am Morgen nadi der 
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Geburt Qiriftiineiis gepflanzt habe» Ist verschwun^ 
den. i^Der Baum des Leben8'^ wie er genannt 
wurde, ist toi 

Zwei Jahre, zwei Ewigkeiten, sind vergangen, 

seit die Abschiedsworte zwischen uns gewechselt 
wurden. Sie war am Ufer, und icK stand auf dem 
Dampfer, der mich auf meinem Wege nach Paris 
bis Linz bringen sollte. 

Wer hat den Bruch durchgeführt? Ich, ich habe 
meine Liebe und ihre getötet Ade, weisses Haus 
von Oomachi Flur der Domen und Rosen 1 Ade» 
Donau! Ich tröste mich» indem ich denke: ihr 
wäret nur ein Traum» kurz wie der Sommer und 
lleblidiec als die WirkUddceit» die ich nicht ver- 
misse. 



Die Nacht verbringe ich im Gasthaus, wo auch 
meine Mutter und mein Kind auf meine Bitte 
schlafen, um mich gegen die Schrecken des Todes 
zu schützen, die ich ahne, dank meinem sechsten 
Sinn» der sich unter dem Einfluss sechsmonatiger 
Marter entwickelt hat. 

Um zehn Uhr abends beginnt ein Windstoss 
meine Tur, die sich auf den Flur öffnet, zu rütteln. 
Ich befestige sie mit hölzernen Keilen. Es hilft 
nichts: sie zittert weiter. 

Dann klirren die Fenster, der Ofen heult wie 
ein Hund» das ganze Haus sdiwankt wie ein 
Schiff. 

IcK kann nicht schlafen. Bald seufzt meine 
Mutter» bald weint mein Kind. 

Am andern Morgen ist meine Mutter durcH 
Schlaflosigkeit und andere Dinge, die sie mir ver- 
birgt» erschöpft und sagt zu mir: 
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— Rdse^ mein Kind I Idi habe gemtg von dk- 
sem Höllengerudi I 

Und Ich reise gen Norden, um auf meiner Pilger* 
fahrt das feindliche Feuer einer andern Sühne- 
Station zu empfangen,. 
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Wallfthrt nod SAhne 

Es gibt neunzig Städte In Schweden, und zu 
der, die ich am meisten verabscheue, haben die 

Mächte mich verdammt. 

Ich beg^inne damit, dass ich die Ärzte besuche. 

Der erste nennt es Nervenschwäche, der z^veite 
Bnistklemrae, der dritte Verrücktheit, der vierte 
Luftgeschwulst . . . Das gfenügt mir, um sicher 
zu sein« dass man mich nicht in ein Irrenhaus 
sperrt 

Um mich zu versorgen» bin ich gezwungen, für 
eine Zeitung Artiicel zu sdireiben. Aber jedes Mal« 
wenn ich mich zum Schreiben hinsetze, wird die 
Hölle losgelassen. Jetzt hat man etwas Neues 
erfunden» um mich verrfickt zu machen. Sobald 
ich in ein Hotel eingezogen bin, bricht ein Linn 
los, ähnlich dem in der Rue de la Grande-Chau- 
miere in Paris: Schritte schleppen und Möbel 
werden gerückt Ich wechsle das Zimmer, ich 
wechsle das Hotel; der Lärm ist da, über meinem 
Kopfe. Ich gfche in die Restaurants: sobald ich 
mich im Speisesaal an den Tisch setzen beginnt das 
Gepolter, 

Wohlgemerkt: idi frage immer die Anwesenden» 
ob sie dasselbe Oerftuscfaf hören, und man bejaht 
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es stets und gibt dieselbe Beschreibungf. Also Ist 
es keine Halluzination des Gehörs, sondern eine 
Intrige, sage ich mir. 

Als ich aber eines Tages unversehens in einen 
Schuhmacherladen trete, beginnt im selben Augen- 
blick der Lärm. Also dodi keine Intrige, Es ist der 
Teufel I 

Von Hotel zu Hotel gejagt, überall von elektri^ 
sdieii Drähten belästigt die bis an den Rand des 
Bettes laufen; fiberall von Strömen angegriffen, 
die mldt vom Stuhl oder aus dem Bett »eisscn» 
bereite Ich in aller Form den Selbstmord vor. 

Es ist das schlechteste Wetter, und ich suche 
mich in meiner Traurigkeit zu zerstreuen, indem 
ich mit Freunden zeche. 

An einem Tage der Verzweiflung, am Morgen 
nach einem Gelage, beende ich auf meinem Zimmer 
mein erstes Frühstück. Das Brett mit dem Ge- 
schirr bleibt auf dem Tisch stehen, und ich drehe 
den Resten des Mahles den Rücken. Ein Geräusch 
erregt meine Aufmerksamkeit, und ich bemerke, 
dass das Messer zu Boden gefallen ist Ich hebe 
CS auf und lege es vorsichtig so hin» dass der 
Fall sich nicht wiederholen kann. Du Messer 
erhebt sich und fällt 

Also Elektrizität ! 

Am selben Morgen schreibe ich 6inen Brief 
an meine Mutter, in dem ich mich über das 
schiechte Wetter und über das Leben im allge- 
meinen beklage. Bei diesem Satz: „Die Erde 
ist schmutzig, das Meer ist schmutzig, und der 
Himmel lässt Dreck regnen . . fällt zu meiner 
grossen Überraschung ein Tropfen klaren Wassers 
auf das Papier! 

Keine Elektrizität I Ein Wunderl 

Am Abend» als ictt noch am Tisch sitz^ er- 
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schreckt mich ein Geräusch, das von der Wascli- 
toilette zu hören ist. Ich sehe hin und merke, 
dass ein Wachstuch, das ich bei meinen morgend- 
lichen Waschungen benutze, herabgefallen ist. Um 
die Sache uadizuprüfen, hänge ich das Wachstuch 
so .auf» dass es nicht fallen kann. 

Es fällt noch einmal ! 

Was Ist dai;? 

Jetzt richten sidi meine Oedanken wieder auf 

die Okkultisten und ihre geheime Macht. 

Ich setze eine Anzeige auf und verlasse mit 
diesem Brief die Stadt, um mich nach Lund zu 
begeben, wo alte Freunde wohnen, Ärzte, Psychia- 
ter, Theosophen selbst, auf deren Hilfe ich für 
mein zeitliches Heil reclme. 



Warum und wie werde ich dazu getrieben, mich 
in dieser kleinen Universitätsstadt niederzulassen» 
diesem Verbannttngs- und Bussort für die StUr 
deuten von Upsala, wenn fie zu toll auf Kosten 
ihres Beutels und ihrer Gesundheit gelebt Kaben? 

Ist es ein Canossa, wo ich meine übertriebenen 
Ansichten abschwören muss. vor derselben Jugend, 
die mich einst zwischen 1880 und 1890 zu ihrem 
Bannerträg^er ernannte? Ich kenne die Lag^e sehr 
gut, und ich weiss wohl, dass ich von der Meht- 
zahl der Professoren als Verführer der Jugend in 
den Bann getan bin, und dass die Eltern mich wie 
den Bösen selber fürchten. 

Obendrein habe ich mir noch persönliche Feinde 
hier zugezogen; ich habe hier unter Umständen 
Schulden gemadit^ die ein sdilechtes Licht auf 
meinen Charakter werfen; hier wohnt die Schwä- 
gerin Popoffskys mit ihrem Gatten» und t>eide 
sind durch die Stellung, die sie in der Gesellschaft 
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einttehmen, imstande, mir grosse Schwierigkeiten 
zu bereiten. Hier leben sogar Verwandte, die 
mich verleugnen; Freunde, die mich im Stich ge- 
lassen haben, um ebenso viele Feinde zu werden. 
KurZp es ist der scfilechtestgewählte Platz för 
einen ruhigen Aufenthalt, es ist die Hölle, aber 
mit meisterhafter Logik, mit gottlichem Scharfsinn 
ausgesucht Hier muss ich den Kelch leeren» liier 
muss ich die Jugend mit den erzürnten Mächten 
wieder vereinigen. 

Durch einen übrigens sehr pittoresicen Zufall 
habe ich eben einen modernen Mantel mit Pelerine 
und Kapuze gekauft, von flohbrauner Farbe, der 
Kutte der Franziskaner ähnlich. In Büssertracht 
also kehre ich nach Schweden zurück, nachdem 
ich sechs Jahre verbannt gewesen bin. 

Gegen 1885 bildete sich in Lund eine Studenten- 
verbindung, „Die alten Jungen'' genannt, deren 
literarische, wissenschaftliche und soziale Ten-» 
denzen sich mit der Losung ^Radikalismus'' über- 
setzen Hessen. Ihr Programm» das sich den mo- 
dernen Ideen ansdiloss, war zuerst sozialistisch, 
dann nihilistisch, um auf ein Ideal allgemeiner 
Auflösung und des fin de si^cle mit einem An- 
strich von Satanismus und Dekadenz hinauszu- 
laufen. 

Das Haupt der Partei, der Tapferste der Pa- 
ladine, der seit mehreren Jahren mein Freund 
ist und den ich seit drei Jahren nicht gesehen 
habe, besucht mich. 

Wie ich in eine Kutte gekleidet, aber in eine 
graue Franziskanerlcutt^ gealtert^ abgemagert» von 
kläglidiem Aussehen erzählt er mir seine Ge- 
schichte allein durch seinen Oesichtsausdruck. 

— Du audi? 

— Ja, es ist aus I 
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Als ich ihm ein Olas Wein anbiete, lehnt er 
ab, da er so massig geworden ist^ dass er keinen 
Wein mehr trinkt! 

— Und die alten Jungen? 

— Gestorben, zusammengebrochen, Spiessbfir- 
ger» au^enommen in die irerwflnschte Oe- 
selhchaft 

— Canossa? 

— Canossa auf der ganzen Linie ! 

— Dann hat die Vorsehung mich Hierher ge- 
führt! 

— Vorsehung^ ! Das ist das rechte Wort 

— Werden die Mächte in Lund wieder aner- 
kannt? 

— Die Mächte bereiten ihre Rückkehr vor^ 
<— Schläft man nachts in Schonen? 

— Nicht viel ! Alle Mensdien klagen über Alp> 
drücken^ Brustbeklemmungen, Herzbeschwerden. 

^ Wie bin Ich da am Platze^ denn das ist 
gerade mein Fall I 

Wir haben einige Stunden ill>er die Wunder* 
dinge gesprochen, die sich jetzt ereignen, und 
mein Freund hat mir ausserordentliche Tatsachen 
erzählt, die hier und dort vorgekommen sind. 
Zum Schluß drückt er die Ansicht der heutigen 
Jugend aus, die etwas Neues erwartet. 

Man wünscht eine Religion, eine Versöhnung 
mit den Mächten (das ist das Wort), eine Wiedec- 
annäherung an die unsichtbare Welt. Die natunir 
listische Epoche« die kräftig und fruchtbar war, 
hat ihre Zeit gehabt Man braudit sie nicht zu 
tadeln und nicht zu bedauern: die Mächte haben 
gewollt, dass wir sie durchmachten. Es war eine 
experimentelle Epoche, deren Versuche durch ihre 
negativen Ergebnisse gezeigt haben, wie eitel ge- 
wisse Lehren sind. Ein Oot^ bi^ auf weiteres 
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unbekannt, entwickelt sich und wächst, offenbart 
sich mit Zwischenräumen, in denen er die Welt 
sich selber zu überlassen scheint^ wie der Bauer 
Unkraut und Weizen wachsen lässt» bis die Ernte 
kommt. Jedesmal, wenn er sich enthüllt, hat er 
keine Oedanken geändert und beginnt «eine Re* 
gierong wieder» indem er Verbesserungen ein- 
lülir^ die ec aus der Praxis gewonnen hat 

Die Religion wird also wiederfceiiren» aber unter 
andern Formeui und ein Kompromias mit den 
alten Religionen erscheint unmöglidi. Nidit eine 
Epoche der Reaktion erwartet uns, nicht eine 
Rückkehr zu dem, was sich ausgelebt hat, sondern 
ein Fortschritt zu etwas Neuem. 

Was für Neues ? Warten wir ab I 

Als unser Gespräch zu Ende ist, werfe ich eine 
Frage auf» wie man einen Pkii gegen die Wölken 
schiessi 

— Kennst du Swedenborg? 

— Nein, aber meine Mutter besitzt seine Werk^ 
and es sind ihr sogar wunderbare Dinge begegnet 

Vom Atheismus zu Swedenborg ist nur ein 
Schritt! 

Idi bitte meinen Freund, mir Swedenborgs 

Werke zu leihen. Und der Saul der jungen Pro- 
pheten bringt mir die „Arcana coelestia". 

Zur selben Zeit stellt er mir einen jungen 
Mann vor, der von den Mächten begnadet ist, 
ein verlorener Sohn. Der erzählt mir ein Aben- 
teuer seines Lebens, das den meinen ganz ähnlich 
ist; und als wir unsere Leiden vergleichen, wird 
es hell in uns und wir werden mit Swedenborgs 
Hille befrdi 

Ich danke der Vonehung, die mich in die kleine 
verachtete Stadt gesandt hat; um dort Busse, tu 
ton und mein Heil zil finden. 
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Oer Erlöser. 

Als Balzac mir in seiner „Seraphita'* meinen 
erhabenen Landsmann Emanue! Swedenborg, den 
„Buddha des Nordens", vorstellte, hat er mich die 
evangelische Seite des Propheten kennen gelehrt. 
Jetzt ist es das Gesetz^ das mich trifft^ zermalmt 
tmd befreit. 

Durch ein Wort^ dn einziges» wird es Licht 
in meiner Seele» and verschwunden sind die Zwei; 
lel, die fruchtloseB Orfibeleien über eingebildete 
Feinde, Elektrllcer, Schwarzmagier. I^eses kleine 
Wort ist: devastatio (ödeläggelse, Verödung). 
Alles, was mir geschehen ist, finde ich bei Swe- 
denborg wieder: die Angstgefühle (angor pec- 
toris), die Brustbeklemmung, das Herzklopfen, der 
Ofirtel, den ich elektrisch nannte, alles ist da; und 
die Summe dieser Erscheinungen bildet die geistig^e 
Reinigung, die schon dem Apostel Paulus bekannt 
war und von ihm in den Briefen an die Korinther 
und an Timothensi erwähnt wird: „Ich habe be- 
schlossen» fiber den, der solches getan hat, ihn 
zn iibergd»en dem Satan zum Verderben de« 
Fleisches» auf dass der Oelst selig werde am 
Tage des Herrn Jesu.'' ^ »»Unter welchen ist 
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Hymenäus und Alexander, welche ich habe dem 
Satan übergeben, dass sie gezüchtigt werden» aicht 
mehr zu lästern' ^ 

Als ich Swedenborgs Träume von 1744 lese« 
dem Jahr» das seinen Verbindungen mit der unr 
sichtbaren Welt vorausgeht, entdecke icli» *dass 
der Prophet dieselben nächtlichen Martern wie ich 
erduldet hat Was mich aber besonders packt: 
die Symptome gleidien einander so, dass idi 
über die Natur meiner Krankheit niclit mehr int 
Zweifel bin. 

In „Arcana ooelestia" erklären sich die Rätsel 
der beiden Irtzten Jahre mit einer so überwäl-» 
fixenden Oenau!|]fkeit, dass Ich, das Kind des be- 
rühmten neunzehnten Jahrhunderts, die unerschüt- 
terliche Oberzeugung bekomme, dass es die Hölle 
gibl^ aber hier, auf der Erde, Und dass sie 
eben durchgemacht habe. 

Swedenborg erklärt mir, warum ich im^ Kranken- 
haus des heiligen Ludwig gewellt habe: Die AI* 
diimlsten werden vom Aussatz befallen und relssen 
sich den Schorf ab, der Fischschuppen gleicht 
Es ist eine unheilbare Krankheit der Haut. 

Swedenborg sagt mir, was die hundert Ab- 
tritte des Hotel Orfila bedeuten : Das ist die Kot- 
hölle. Der Schornsteinfeger, den mein Töchter- 
chen in Österreich gesehen Hat, findet sich auch 
wieder: „Unter den Geistern gibt es solche, die 
man unter dem Namen Schornsteinfeger kennt, 
weil ihr Gesicht wirklich von Raudi geschwärzt 
ist und sie in einem Gewand von brauner Russ- 
larbe erscheinen . • . Einer dieser Sdiornsteln- 
fegerraeister kam zu mir und ersuchte midi 
dringend, darum zu beten, dass er lU den Himmel 
aufg^enommen werde. Ich glaube nichts aagte er, 
etwas begangen zu haben, was mich davon au»- 
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schlicssen könnte; ich habe die Bewohner der 
Erde zurechtgewiesen, aber ich habe immer dem 
Verweis und der Züchtigung die Belehrung folgen 
lassen ... 

„Die richtenden, bessernden und belehrenden 
Geister des Menschen heften sich an seine linke 
Seite, indem sie sich ^egen den Rücken neigen 
und das Buch seines Gedächtnisses nachschlagen 
und seine Handlungen« ja sogar seine Gedanken 
darin lesen; denn wenn ein Geist beim Menschen 
eindringt, bemächtigt er sich des Gedächtnisses. 
Wenn sie eine sdUechte Handlung oder die Ab- 
sicht, Böses zu tun, sehen, strafen sie ihn durch 
einen Schmerz im Fuss, in der Hand (!) oder um 
die Magengegend; und sie tun das mit einer bei- 
spiellosen Fertigkeit. Ein Beben kündigt ihr 
Kommen an. 

„Ausser dem Schmerz der Glieder wenden sie 
noch einen schmerzhaften Druck um den Nabel 
an, als drüci^e einem ein stacheliger Gürtel; von 
Zeit zu Zeit Zusammenschnüren der Brust, das 
bis zur Angst getrieben wird ; Ekel vor jeder 
Nahrung, ausser Brot, und zwar Tage lang. 

„Andere Geister bemühen sidi vom Gegenteil 
dessen zu fibetzeugen, was die belehrenden Gehiter 
gesagt haben. Die Geister dies Widerspruchs sind 
auf der Erde aus der Qesdisehaft der Mnisclien 
wegen ihrer Ruchlosigkeit verbannt gewesen. Man 
erkennt ihr Nahen an einem fliegenden Feuer, das 
vor dem Gericht sich herabzulassen scheint; sie 
stellen sich unter den Rücken des Menschen, von 
wo sie sich nach den Teilen bemerkbar machen 

(Diese fliegenden Feuer oder Funken habe ich 
zweimal gesehen, und immer in AugenbHcken der 
Empörung, als ich alle Vorstellungen als leere 
Träume verwarf.) 

Strindbtrg. Infici« — Uganta 13 
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„Sie predigen, dem, was die beleiirenden Geister 
den Engeln nadispredien, keinen Glauben zu 
schenken^ seinen Wandel nicht den Lehren anzu- 
passen^ die man von ihnen empfangen hat, son- 
dern in aller Freiheit und Ausgelassenheit zu 
leben. Gewöhnlich kommen sie, sobald die andern 
sich entfernt haben. Die Menschen kennen sie 
und beunruhigen sich kaum über sie; aber sie 
lernen dadurch, was gut und was böse ist. Denn 
man lernt die Eigenschaft des Guten durch sein 
Gegenteil kennen; jeder Begriff von einer Sache 
.büdei sich, indem man überlegt, wie sie sich von 
ihrem Gegenteil unterscheidet, und zwar von ver- 
schiedenen Gesichtspunkten aus und auf verschie- 
dene Arten'^ 

Der Leser erinnert sich an die antiken Marmor- 
Skulpturen ähnlichen menschlichen Gesichter, die 
sich aus dem weissen Bezug memcs Kopfkissens 
im Hotel Oriila formten. Darüber sagt Sweden- 
borg: 

„Zwei Zeichen lassen erkennen, dass sie (die 
Geister) bei einem Menschen sind; das eine ist ein 
alter Mann mit weissem Gesicht; dieses Zeichen 
verkündet ihn^en, dass sie immer die Wahrheit 
sagen und nur gerecht handeln sollen ... Ich 
habe selber eüi greisenhaftes menschliches Gesicht 
dieser Art gesdien . . . Gesichter von grosser 
Weisse und grosser Schönheit, aus denen zugleich 
Aufrichtigkeit und Bescheidenheit leuchten/' 

(Um den Leser nicht zu erschrecken, habe ich 
mit Absicht verschwiegen, dass sich alles, was 
ich hier oben zitiert habe, auf die Bewohner des 
Jupiter bezieht. Man denke sich nun meine Über- 
raschung, als man mir eines Tagfes im Frühling 
eine Revue bringt, die Swedenborgs Haus auf dem 
Planeten Jupiter, von Viktorien Sardou gezeichnet, 
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wiedergibt. Zunächst, warum Jupiter? Welches 
seltsame Zusammentreffen ! Und hat der Meister 
der französischen Komödie beachtet, dass die linke 
Fassade, aus genügender Entfernung betrachtet, 
ein greisenhaftes Menschengesicht bildet? Dieses 
Antlitz gleicht dem meines Kopfkissens I Aber 
in der Zeichnung Sardous gibt es noch mehr solche 
menschliche Silhouetten, die durch die Umrisse 
geschaffen werden. Ist die Hand des Aldsters 
von einer andern Hand geführt worden« so dasa er 
mehr gegeben hat, als ec wusste?) 

♦ 

Wo hat Swedenborg diese Höllen und Himmel 
gesehen? Sind es Visionen, Intuitionen, Inspi- 
rationen? Ich wüsste es nicht zu sagen, aber 
die Ähnlichkeit, die seine Hölle mit der Dantes 
und der griechischen, römischen, germanischen 
Mythologie hat, lässt mich glauben, dass die 
Mächte sich immer fast der gleichen Mittel bedient 
haben, um ihre Pläne zu verwirklichen. 

Und diese Pläne? Den menschlichen Typus zu 
vervollkommnen» den höheren Menschen zu er- 
zeugen, den »»Obermenschen^S wie ihn Nietzsche» 
die vor der Zeit verbrauchte und ins Feuer gie- 
worfene Zuchtrute, verkündigfte. 

So erscheint das Problem des Bösen wieder, 
und die sittliche Oleichgültigkeit Taines fällt vor 
neuen Forderungen zu Boden. Die Dämonen sind 
eine notwendige Konsequenz. 

Was sind Dämonen? Sobald wir die Unsterb- 
lichkeit der Seele zugeben, sind die Toten nichts 
anderes als Überlebende! die ihre Beziehungen zu 
den Ld)enden fortsetzen. Die bösen Geister sind 
also nicht l)öse^ well ihr Zweck ein guter ist» 
und man mfisste sich eher des Wortes Swedcn* 

IS* 
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borgs bedienen^ Zuchigeisterj um den Menschen 
Furdd und Veriweiflung zu nehmen. 

Den Teufel als selbständige, Qott gleiche 
Macht braucht es nicht zu geben, und des Bösen 
unleugbare Erscheinungen unter der traditionellen 
Form brauchen nur ein Schreckbild zu sein, das 
die einzige und gute Vorsehung hervorgerufen hat. 
Diese Vorsehung, die mittels einer aus den Ver- 
storbenen zusammengesetzten ungeheuren Ver- 
waltung herrscht 

Tröstet euch also und seid stolz auf die Gnade, 
die euch allen bewilligt ist, die ihr von Schlaf- 
losigkeit, Alpdiücken» Ersdieinungen, Angstzu- 
standeni Henklopfen heimgesttcht und gemartert 
werdet f Numen ad est. Qott verlangt nadi euch ! 
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16. 

Trübsal. 

In der kleinen Mtisenstadt eingeschlossen, ohne 
eine Hoffnung, herauszitkommeni liefere ich die 
furchtbare Schlacht gegen den Feind, mich selbst. 

Jeden Morgen, wenn ich auf dem von Platanen 
beschatteten Wall spazieren gehe, erinnert mich 
das grosse rote Irrenhaus an die Gefahr, der ich 
entgangen bin, und an die Zukunft, falls ich einen 
Rückfall erleide. Swedenborg hat mich, indem 
er mich über die Natur der Schrecken aufklärt, 
die ich während des letzten Jahres durchgemacht 
habe, von den Elektrikern, Schwarzkünstlern, Zau- 
t)erern, den Neidern des Goldmachers, dem Wahn- 
sinn befreit. Er hat mir den einzigen Weg ge* 
zeigt, der zum Heil fuhrt: die Dämonen in ihrem 
Zufluchtsort in mir selber, aufzusuchen und sie zu 
töten durch . . . Reue. Balzac» der Adjutant des 
Propheten, hat mir in ,,Seraphita'' .ffe»igt; dass 
„Oewissensqual eine Ohnmacht dessen ist, der 
seinen Fehltritt wiederholen wird. Die Reue allein 
ist eine Stärke und beendigt alles". 

Also die Reue ! Aber heisst das nicht die Vor- 
sehung missbiüigen, die mich zu ihrer Qeissel 
ausg^ewählt hat? Heisst das nicht den Mächten 
sagen: ihr habt mein Schicksal schlecht geleitet; 
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ihr habt mich geboren werden lassen mit dem 
Beruf 711 strafen, die Götzenbilder zu stürzen, 
mich zu empören, und dann zieht ihr euren Schutz 
zurück und liefert^mich einem lächerlichen Wider- 
ruf aus? Zu Kreuze kriechen und Busse tun! 

Seltsamer Circulus vitiosus» den ich mit zwanzig 
Jahren voraussali, als ich mein Drama „Meister 
Olef dichtete, das die Tragödie meines Lebens 
geworden ist. Wozu drdssig Jahre lang ein 
elendes Leben föhren, um durch Erfahmng das zu 
erreichen, was man vorausgeahnt hat? Jungf, war 
ich aufrichtig fromm, und ihr habt einen Frei- 
denker aus mir gemacht. Aus dem Freidenker 
habt ihr einen Atheisten gemacht, aus dem Athe- 
isten einen Religiösen. Für die Menschheit be- 
geistert, habe ich den Sozialismus verkündet; 
fünf Jahre später habt ihr mir gezeigt wie sinn- 
los der Sozialismus ist. Alles, was mich be- 
geistert hat^ habt ihr f&r nichtig erklärt Und 
wenn ich mich der Religion weihe» so bin ich 
slGher, in zehn Jahren werdet ihr sie wider-« 
legen. 

Sieht es nicht so aus, als trieben die Qötter 
ihren Scherz mit uns Sterblichen? Und darum 
können wir bewussten Spötter in den schlimmsten 
Augenblidcen unseres Lebens lachen I 

Wie könnt ihr verlangen, dass man ernst nlmmt^ 
was sich als ein ungeheurer Scherz erweist? 

Jesus ChHstus, der Erlöser, wen liat er er- 
löst? Seht die dirisflichen aller Christen, unsere 
skandinavischen Frommen, diese blassen, elenden, 

eingeschüchterten Menschen, die nicht lächeln 

können: sie haben das Aussehen von Besessenen! 
Sie scheinen den Dämon in ihrem Herzen zu 
tragen. Und beachtet, wie alle ihre Führer als 
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Mif§setäter im Gefäng^nis geendet haben. Warum 
hat ihr Herr sie dem Feind überliefert? 

Ist die Religion eine Züchtigung und Christus 
ein Rachegeist? 

AUe alten Götter werden In der folgenden 
Epoche Dimonen. Die Bewohner des Olymp sind 
Dämonen geworden; Odin» Thor, der Teufel in 
Person. Prometheus-Lucifer, zum Satan entartet 
Ist etwa — Gott verzeihe mir! — Christus auch 
in einen Dämon verwandelt? Er tötet ja Ver- 
nunft, Fleisch, Schönheit, Freude, die reinsten 
Leidenschaften der Menschheit. Tötet die Tugen- 
den: Freimut, Tapferkeit, Ruhm, Liebe, Barm- 
herzigi(eit I 

Die Sonne scheint, das tägliche Leben geht 
seinen Gang, der Lärm der Arbeit ermuntert die 
Lebensgeister. Da bäumt sich der Mut der Em- 
pörung auf, da schleudert man seine Zweifel her- 
ausfordernd gegen den Himmel. 

Dann aber sinicen Nacht; Stille, Einsamtceit 
herab, und der Hochmut vergeht, das Herz klopft, 
die Brust zieht sich zusammen ! Dann springt 
man zum Fenster hinaus, kniet in der Dornenhecke 
nieder, sucht den Arzt auf und bittet einen 
Kameraden, im selben Zimmer zu schlafen ! 

Tretet nachts wieder in euer Zimmer, und 
ihr werdet dort jemand finden; ihr seht ihn nicht, 
aber ihr föhlt deutlich dessen Anwesenheit Geht 
in die Irrenanstalt und fragt den Irrenarzt, und 
er wird von Nervenschwäche, Verrficktiieit, Brust- 
beklemmung und dergleichen sprechen, aber t/r 
wird euch niemals heilen I 

Wohin könnt ihr also g^en, fhr alle, die ihr 
an Schlaflosigkeit leidet und die Strassen durch- 
wandert, bis die Sonne wieder aufgeht? 
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Weltmühle, Gottes Mühle sind sprüch wörtlich 
geworden. Habt ihr dieses Sausen in den Ohren 
gehört, das dem Geräusch einer Wassermühle 
gleicht? Habt ihr in der Einsamkeit, bei Nacht 
oder selbst am hellen Tage^ beobachtet, wie die 
Erinnerungen des vergangenen Lebens wieder auf- 
erateheni eine nadi der anderen? Alle Verstösse, 
alle Vergehen, alle Dummheiten treiben euch das 
Blut bis in die Ohren» pressen euch den Schwelss 
bis in die Haare, jagen euch den Schauder bis 
in den Rücken. Ihr lebt das ge lebte Leben noch 
einmal, von der Geburt bis auf den heutigen Tag, 
ihr leidet noch einmal alle erlittenen Leiden, ihr 
leert noch einmal all die bitteren Kelche, die ihr 
so oft geleert habt; ihr kreuzigt euer Sicektt, 
weil kein Fleisch mehr zu töten ist; ihr ver- 
brennt die Seele, weil euer Herz schon m- 
braucht ist. 

Ihr Icennt das 1 

Das ist die AAQhle des Herrn, die langsam 
mahlt, aber Idn und schwarz. Ihr seid in Staub 
aufgelds^ und ihr glaubt, es sei ans mit euch. 
Aber ndn, es beginnt von neuem und Ihr niüsst 

die Mühle noch einmal durchgehen I Das ist die 
Hölle hier auf Erden; die ist von Luther erkannt 
worden, der es als eine besondere Qnade schätzt^ 
auf dieser Seite der Feuerhimmel zermahlen zu 
werden. 
Seid glücklich und dankbar 1 

* 

Was ist zu machen? Sich demütigen? 

Aber wenn ihr eudi vor den Menschen de- 
miltigl^ so wedct ihr dereti Hodimut, weit sie 
glauben werden, sie seien besser als ihlr, wit 
gross auch' ihre Ruchlosigkeit Ist 
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Also vor Gott sich demütigen l Aber es ist 
dhe Beleidigung, den Höchsten zu einem Plan- 
tagenbesitzer ztt erniedrigeni der fiber Sklaven 
herrscht! 



Beten! Wie? Sich das Recht anmassen, Wille 
und Urtdi des Ewigen durch Schmeicfaetei und 

Kriecherei zu beeinflussen ! 

Oott suchen und den Teufel finden! Das ist 
mir geschehen. 

Ich habe Busse getan, ich habe mich gebessert, 
und sobald ich meine Seele wieder besohlen will, 
muss ich einen neuen Rüster haben; setz neue 
Haken an» und das Oberleder platzt. Zu Ende 
' kommt man nicht. 

Ich höre auf zu trinken und komme gegen 
neun Uhr abends nüchtern nadi Hausi um dn 
Olas Milch zu nehmen. Dsls Zimmer ist von 
Dämonen erffillt, die midi aus dem Bett reissen 
und unter der Decke ersticken. Wenn ich aber 
gegen Mitternacht berauscht nach Haus komme, 
schlafe ich ein wie ein Engel und erwache stark 
wie ein junger Gott, bereit, wie ein Galeeren- 
Sträfling zu arbeiten. 

Ich meide Frauen, und ungesunde Träume be- 
unruhigen meine Nächte. 

Ich gewöhne mich, nur Gutes von meinen Freun- 
den zu denken, idi vertraue ihnen meüie Oehefan- 
nisse und mein Geld an: Alsbald werde ich ver- 
raten. Lehne ich mich gegen eine Treulosigkeit 
auf^ so bin idi es immer, der bestraft wfa^. 

Ich versuche die iVtenschen im allgemeinen zu 
lieben, ich mache mich blind gegen ihre Fehler, 
und mit einer Langmut ohne Grenzen lasse ich 
ihre Gemeinheiten und Verleumdungen durch- 
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gehen; eines Tages finde ich, dass ich ihr Mit- 
schuldiger werde. Wenn ich mich von einer Ge- 
sellschaft, die ich für schlecht halte, zurückziehe, 
werde ich alsbald von den Dämonen der Ein- 
samkeit angefallen ; und ich suche bessere Freunde, 
finde ich die schlimmsten. 

Wenn ich die bösen Leidenschaften besiegt habe 
und durch Enthaltsamkeit zu einem gewissen Frie* 
den des Herzens gelangt bin, empfinde ich eme 
Selbstzufriedenheit, die mich über meinen Nächsten 
erhebt; und das ist eine Todsünde, die Eigenliebe, 
die auf der Stelle bestraft wird. 

Wie die Tatsache erklären, dass jede Lehrzeit 
in der Tugend ein neues Laster zur Folge hat. 

Swedenborg löst die Frage, indem er sagt, die 
Laster seien Strafen, die den Menschen für Sünden 
höherer Art auferlegt werden. So werden zum Bei- 
spiel die Ehrgeizigen zur sodomitischen Hölle 
verdammt. Geben wir zu, dass diese Lehre die 
Wahrheit enthält, so müssen wir unsere Laster 
ertragen und uns über die Oewissensqual, die 
sie begleitet, freuen, als bezahlten wir unsere 
Schulden am Schalter der grossen Kasse. Die 
Tugend suchen, bedeutet also, aus dem Gefängnis 
der Strafen zu entrinnen suchen. 

Das hat Luther im Artikel 39 seiner Schrift 
gegen die römische Bulle sagen wollen, in dem 
er verkündigt: ,,Die Seelen des Fegefeuers sün- 
digen unaufhörUch, weil sie den Frieden suchen 
und den Qualen ausweichen.'' 

Ebenso in Artikel 34: „Die Türken bekämpfen, 
ist nichts anderes, als sidi g^en Qott, der uns 
durch die Türken . für unsere Sünden züchtigt, 
auflthlien/' 

Es ist also klar, dass „alle unsere guten Werke 
Totsünden sind", und dass „die Welt vor Gott 
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schuldig sein muss, und dass niemand gerecht 
werden kann ohne die Gnade". 

Leiden wir also, meine Brüder, ohne von dem 
Leben eine einzige wirkliche Freude zu erhoffen, 
denn wir sind in der Hölle. 

Und klagen wir nicht den Herrn an, wenn wir 
die kleinen unsdiuldigen Kinder leiden sehen. 
Niemand wird wissen, warum sie leiden, aber 
die gdttliche Gerechtigkeit ISsst uns ahnen, dass 
sie Verbrechen sühnen, die begangen sind, bevor 
sie zur Welt kamen. 

Freuen wir uns über die Qualen, die ebenso viele 
bezahlte Schulden sind, und glauben wir, dass wir 
aus Barmherzigkeit nicht erfahren, welche Ur* 
sacken ursprünglich unsere Strafen haben. 
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17. 

Wohin gehen wir? 

Sechs Monate sind vergangen, und ich gehe noch 
immer auf den Stadtwall spazieren, von wo ich 
meine Blicke nach dem Irrenhaus schweifen lasse 
und nach dem blauen Streifen des fernen Mee- 
res spähe. Von dort wird die neue Zeit, die 
neue Religion kommen, von der die Welt träumt. 

Der düstere Winter ist begraben, die Felder 
grönen, die Bäume blühen, die Nachtigall schlagt 
Im Garten der Sternwarte; aber die Traurigkeit 
des Winters kstet auf unsere Seelen, denn so 
viel unheilvolle Ereignisse, so viel unerkläiüche 
Vorfälle haben wir erlebt, dass selbst die Un- 
gläubigsten unruhig geworden sind. Die Schlaf- 
losigkeit nimmt zu, die Nervenkrisen vermehren 
sich, die Visionen sind häufig geworden, wahre 
Wunder erfüllen sich. Man erwartet etwas. 

Ein junger Mensch besucht mich. 

— Was muss man tun, um nachts cubig zu 
schlafen? 

— Was ist geschehen ? 

— Ich weiss es wahrhaftig nicht zu sagen, aber " 
ich habe einen Schrecken vor meinem Schlafzimmer 
bekommen^ und ich dehe morgen aus. 
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— Junger Mann, Atheist und Realist, was ist 
geschehen ? 

— Als ich heute nacht die Tür öffnete, um ein- 
zutreten, fasste mich jemand beim Arm und 
schüttelte mich, 

— Es ist also jemand in Ihrem Zimmer? 

— Aber nein! Ich habe die Kerzen angezfindet 
und ich habe niemand gesehen. 

— Junger JVlann, es gibt jemand» den man bei 
Kerzenlidit nidit sieht 

— Wer ist das? 

— Das ist der Unsichtbare, junger Mann. 
Haben Sie Sulfonal, Bromkalium, Morphium, Chlo- 
ral genommen? 

— Ich habe alles versucht! 

Und der Unsichtbare räumt nicht das Feld, 
Sie wollen nachts ruhig schlafen und Sie ver- 
langen von mir eüi Mittel. Hören Sie, junger 
Mann, ich bin weder ein Arzt noch eui Prophet; 
idi bhi ein alter Sfinder, der Busse tut Ver- 
langen Sie weder Predigten noch Prophezeihungen 
von einem Schacher, der kaum Zeit genug hat, sich 
selber zu predigen. Ich habe an Schlaflosigkeit 
und Niederg^eschlagenheit gelitten, ich habe Körper 
an Körper mit dem Unsichtbaren gerungen, und ich 
habe endlich Schlaf und Gesundheit wiederge- 
wonnen. Wissen Sie, wie? Raten Sie? 

Der junge Mann errät mich und schiigt die 
Augen nieder. 

— Sie erraten es! Dann gehen Sie m Frieden 
und schlafen Sie gut! 

Ich muss schweigen und mich erraten lassen, 
denn in dem Augenblids, in dem ich mir einfallen 
Hesse» den Prediger zu spielen, würde man sich 
von mir wenden. 



Digitized by Google 



INFERNO 



207 



Ein Freund fragt mich: 

— Wohin gehen wir? 

— Tch wüsste es nicht zu sagen; mich per- 
sönUch scheint der Weg des Kreuzes zum Glau- 
ben meiner Väter zurückzuführen. 

— Zum KathoUzismus ? 

— Es scheint mir so! Der Okkultismus hat 
seine Rolle * gespielt, indem er die Wunder und 
die Dämonologie wissensdiafUidi erklärte: Die 
Theosophie, die der Religion den Weg bahnte, 
hat ausgelebt, nachdem sie die Weltordnung, die 
straft und belohnt, wiederhergestellt hat. Karmä 
wird sich in Gott verwandeln, und die Mahatmas 
werden sich als die neugeborenen Mächte, als 
Zuchtgeister (Dämonen) und als Lehrgeister (Ein- 
geber) enthüllen. Der Buddhismus, den das jungte 
Frankreich pries, hat die Resignation und den 
Kultus des Leidens eingeführt, die geraden Weges 
nach Golgatha leiten. 

Was das Heimweh betrifft, das ich nadi der 
iVlutterkirche empfinde, so ist das eine lange Qe- 
schidite, die idi in Kürze erzählen möchte. 

Als Swedenborg midi lehrte, dass es verboten 
sei, die Religion seiner Väter zu verlassen, hat er 
dem Protestantismus, der ein Verrat an der Mutter- 
kirche ist, das Urteil gesprochen. 

Vielmehr, der Protestantismus ist eine den Bar- 
baren des Nordens auferlegte Strafe; der Prote- 
stantismus, das ist das Exil, die babylonische 
Gefangenschaft. Aber die Rückkehr in das ge- 
lobte Land scheint nahe zu sein. Die grossen 
Fortschritte, die der Katholizismus in Amerika, 
England, Skandinavien macht, verkünden die all« 
gemeine Versöhnung: zur selben Zeit luit die grie- 
chische Kirche dem Abendland die Hand gereicht 

Das ist der Traum der Sozialisten, tSe Ver- 
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einigten Staaten des Abendlandes wiederherzu- 
stellen, aber in geistigem Sinn verbessert. Doch 
bitte ich euch, nicht zu glauben, dass politische 
Oberiegungen mich zur römischen Kirche zurück- 
führen. Nicht ich habe den Katholizismus ge- 
sucht, er hat sich mir aufgedrängt, nachdem er 
mich jahrelang verfolgt hat. Mein Kind, das 
gegen meinen Willen katholisch wurde, hat mich 
die Schönheit eines Kultus gelehrt, der sich seit 
seinem Ursprung unberitlirt erlialten hat, und idi 
habe immer das Original der Kopte votgezogen. 
Der lange Aufentlialt im Lande meines Töditer- 
chens Hess mich die holie - Aufrichtigkeit des 
religiösen Lebens bewundern. Von ähnlicher 
Wirkung war mein Aufenthalt im Krankenhaus 
des heiligen Ludwig und schliesslich meine Aben- 
teuer der letzten Monate. 

Nachdem ich mein Leben, das mich wie gewisse 
Verdammte in Dantes Hölle dem Wirbelwind über- 
lieferte, untersucht und dabei erkannt hatte, dass 
mein Dasein im ganzen keinen anderen Zwedc 
gehabt liabe, als mich zu demütigen und zu be- 
sudeln» entschloss ich mich, den Henkern zuvor* 
zukommen und selbst die Folterung an mir zu 
vollziehen. Ich wollte mitten in den Leiden, 
Unsauberkeiten und Todesängsten leben und her 
reitete mich vor, eine Stelle als Krankenpfleger 
zu suchen und zwar im Hospital der Fr^res Saint* 
Jean-de-Dieu zu Paris. Dieser Gedanke kam m'ir 
am Morgen des 29. April, nachdem ich einer 
alten Frau mit einem Totenkopf begegnet war. 
Als ich nach Haus kam, fand ich auf meinem 
Tisch „Seraphita" aufgeschlagen; auf der rechten 
Seite zeigte ein Holzsplitter auf diesen Satz: 

»Tut für Gott, was ihr für eure ehrgeizigen 
Pläne tun würdet; was ihr tut» wenn ihr eudi 
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einer Kunst widmet; was ihr getan habt, als 
ihr ein Wesen mthr als ihn liebtet; oder als ihr 
ein Geheimnis der menschlichen Wissenschaft ver- 
folgtet! Ist Gott nicht die Wissenschaft selbst../' 
Am Nachmittag erhielt ich die Zeitung „L*- 
Eclair'', und — welcher Zufall! — das Hospital 
der Freres Saint- Jean-de-Dieu wird zweimal im 
Text genannt. 

Am 1. Mai las ich, zum erstenmal in meinem 
Leben, „Wie man Magier witd'' von Peladan. 

Peladan, mir bis heute ein Unbekannter, er- 
scheint wie ein Gewitter, eine Offenbarung des 
hlöheren Menschen, des Ntetzschtechen Über- 
menschen, und mit ihm hält der Katholizismus 
seinen feierlichen und sieghaften Einzug in mein 
Leben. 

Ist „der da kommen soll*', in der Person Pe- 
ladans gekommen? Der Diehtcr-Denker-Seher, ist 
er es, oder sollen wir nocli eines andern warten? 

Ich weiß es nicht; aber nachdem ich diese 
Vorhallen zu einem neuen Leben überschritten 
habe, b^nne ich am 3. Mai dieses Buch zu 
schreiben. 

Am 5. Mai besucht mich ein katholischer Prie- 
ster, ein Konvertit. 

Am 9. Mai sehe ich Gustav Adolf in der Asche 
des Kamms. 

Am 14. Mal las ich in Peladan: „An Zaubereien 

zu glauben, war gut gegen das Jahr tausend; 
beim Nahen des Jahres zweitausend stellt ein 
Beobachter fest, daß mancher Mensch die ver- 
hängnisvolle Eigenschaft besitzt, dem, der ihn ver- 
letzt, Unglück zu bringen. Du verweigerst ihm 
eine Bitte, und deine Geliebte betrügt dich; du 
machst ihn schlecht, und du mußt, das Bett hüten; 

StrioflbcfK, Inferno Lebenden 14 
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alles Böses, was du ihm antun willst, wendet 
sich in verstärktem Masse gegen dich. — Tut 
nichts, der Zufall wird dieses unerklärliche Zu- 
sammentreffen erklären; der Zufall genügt dem 
Deterministaius des Modernen^'. 

17. Mai. — Ich las von dem Dänen Jörgensen, 
der tidi zum Katholizismus bekehrt hat,, eine 
Schrift über das Kloster Beuron. 

18. Mai. — Ein Freund, den ich seit sechs 
Jaliren nicht gesehen habe, ist soeben nadi Lund 
gekommen und zieht in das Haus, in dem ich 
wohne. Man denke sich meine Bewegung, als ich 
erfahre, dass er sich soeben zum Katholizismus 
bekehrt hat. Er leiht mir das römische Gebet- 
buch, da ich meins vor einem Jahr verloren habe ; 
als ich die lateinischen Kirchenlieder wieder lese, 
fühle ich mich zu Hause. 

27. Mai. — Nachdem wir mehrere Male über 
die Mutterkirche gesprochen haben, hat mein 
Freund an das belgische Kloster, in dem er ge- 
tauft worden ist, einen Brief geschrieben und um 
einen Ruhesitz für den Verfasser dieses Buches 
gebeten. 

28. Mai. — Ein Qeriicht läuft um, Annie Be- 
sant sei katholisdi geworden ; aber es wird nicht 
bestätigt. 

Ich warte nodi auf die Antwort des belgischen 
Klosters. 

Wenn dieses Buch gedruckt sein wird, werde 
ich die Antwort empfangen haben. Und dann? 
Darauf? — Ein neuer Spass der Qötter, die laut 
auflachen, wenn wir heisse Tränen weinen? 

Lund, 3. Mai bis 2x Juni 1897. 
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Epilog. 

Ich hatte dieses Buch zuerst mit dem Ausruf be- 
endet: ^Welcher Schwindel, welcher traurige 
Schwhidel ist das Leben 

Nacfadetn ich aber etwas nachgedacht hattCi fand 
ich den Satz unwürdig und strich ihn. 

Aber die Unschlüssigkeit hörte nicht auf, und 
ich nahm meine Zuflucht zur Bibel, um die er- 
sehnte Aufklärung zu erhalten. 

Dies hat es mir geantwortet, das heilige Buch, 
das mehr als jedes andere mit wmiderbaren pro- 
phetischen Eigenschaften ausgestattet ist: 

„Ich will mein Angesicht wider ihn setzen, dass 
er zum Zeichen und Sprichwort werden soll, und 
ich will ihn aus meinem Volk roden, dass ihr 
erfahren sollt, Ich sei der Herr. 

„Wo aber ein Prophet sich betören lässt, etwas 
zu reden, den habe Ich, der Herr, betöret, und 
will meine Hand über ihn ausstrecken, und ihn 
ans meinem Volk Israel roden''. (Hesekiel 14, 8/9.) 

Das ist also die Gleichung meines Lel>ens: ein 
Zeichen, ein Beispiel, um andern zur Besserung zu 
dienen; ein Sprichwort um zu zeigen, wie eitel 
Ruhm und Ehre sind; ein Sprichwort; um die 
Jugend aufzuklären, wie man nicht leben darf, 
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ein Sprichwort, ich, der ein Prophet zu sein 

glaubte, und sich als Betrüger entlarvt sieht. 

Nun, der Ewige hat diesen Betrüger-Propheten 
verleitet, aufzutreten und zu sprechen, und der 
falsche Prophet fühlt sich unverantwortlich, da 
er die Rolle gespielt hat, die ihm auferlegt wurde. 

Hier ist, meine Brüder^ ein Menschenschicksal 
unter so vielen andern; gebt zu, dass das Leben 
eines Menschen ein Schwindel scheinen kann I 

Warum ist der Verfasser dieses Buches auf eine 
$6 ausserordentliche Art bestraft worden? Man 
lese das Mysterium, das dem Text vorangeht. 
Es ist vor dreisslg JaKren gesdi'rieben worden« 
bevor der Verfasser etwas von den Ketzern, die 
„Stedinger" heissen, wusstc. Papst Oregor IX, 
tat sie 1232 in den Bann, wegen ihrer satanisti- 
schen Lehre: „Lucifer, der gute Gott, von „dem 
andern" verjagt und abgesetzt, wird zurückkehren, 
wenn sich der Usurpator, Gott genannt, durch 
seine elende Regierung, seine Grausamkeit und 
Ungerechtigkeit bei den Menschen verächtlich ge- 
macht und von seiner eigenen Unfähigkeit über- 
zeuget haben wird". 

Der Fürst dieser Wel^ der die Sterblidien zu 
Lastern verurteilt und die Tugend durch das Kreuz 
und den Scheiterhaufen, durch Schlaflosigkeit und 
Alpdrücken züchtigt, wer ist er? Der Henker, 
dem wir überliefert sind, für unbekannte oder ver- 
gessene Verbrechen, die wir in einer andern Welt 
begangen haben ! 

Und die Zuchtgeister Swedenborgs? Schutz- 
engel, die uns vor geistigen Übeln bewahren l 

Welche babylonische Verwirrung 1 

Augustinus hat es für unklug erklär^ am D«- 

9pln yon Dimoneyi zu Pfnitt]n. 



Digitized by Google 



iNf£RNO 



213 



Thomas von Aquino hat verkünde^ Dämonen 
riefen Gewitter und Blitzschläge hervor, und diese 
Geister kdmiten ihre Macht den Händen der Sterb-» 
lichten anvertrauen. 

Papst Johannes XXII. beklagt sich über un- 
erlaubte Kunstgriffe seiner Feinde: die quälten 
ihn, indem sie seine Porträts mit Nadeln zer- 
stachen. (Behexung.) 

Luther ist der Ansicht, dass alle Unfälle, 
Knochen brüche, Einstürze, Feuersbrünste, die 
meisten Krankheiten von Teufeln herrühren^ die 
ihr Spiel treiben. 

Lutiier geht noch weiter und spricht die An- 
sicht aus, gewisse Menschen hätten ihre Hölle 
schon in diesem Leben gefunden. 

Habe ich also mit gutem Vorbedacht mein Buch 
„Inferno'^ getauft? 

Wenn der Leser meine Ansieht als zu pesslniistisdi 
in Zweifel zieht, lese er meine Lebensgeschichte : 
„Der Sohn einer Magd, Die Entwicklung ^einer 
Seele, Die Beichte eines Toren". 

Wer dieses Buch für eine Dichtung halten sollte, 
möge mein Tagebuch vergleichen, das ich seit 
1895 Ta^ für Tagf geführt habe und von dem 
dieses Buch nur eine ausgeführte und geordnete 
Bearbeitung ist 
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Meinen Unglücksbrüdern 

eigne ich dieses Buch zu, indem ich mir zu gleicher 
Zeit ihre Nachsicht für die SOnden der Indiskretion 
erbitte^ die ich darin aus ehrlicher Absicht und zu 
lobenswertem Zweclc begangen habe. Es wird ihre 
Sache sein, mich freizusprechen oder zu verurteilen, 
und mir kommt nur zu, sie um Verzeihung zu 
bitten» falls ich wehgetan habe. 

Der Verfassen 
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1. 

Der besessene Teufelsbesch wöref. 

Gejagt von den Erinnyen, wurde ich schliess- 
lich im Dezember 1896 in der kleinen Universitäts- 
stadt Lund in Schweden festgehalten. £ine An- 
häufung kleinbürgerlicher Häuser um eine Dom- 
kirdie» ein palastartiges Universitätsgebäude und 
eine Bibliothek, bildet die Stadt eme ZivilisaikHis* 
Oase In der grossen s&dscfawedischen Ebene. 

Ich miiss den raffinierten Scharfsinn bewundern, 
der mir diesen Ort zum Gefängnis ausersehen 
hat Von den ,,EingeboreAen" in Schonen wird 
die Universität Lund sehr geschätzt, aber fAr einen 
Mann vom Norden, wie ich es bin, ist der Um- 
stand, dass man hier Lebt, ein Zeichen, dass man 
heruntergekommen ist. 

Ferner, für mich, der ich hoch in den Vierzigern 
stehe, zwanzig Jahre lang verheiratet gewesen 
bin, mich an ein regelmässiges Familienleben 
w6hnt habe, ist es eine Demütigung, eine Re- 
fegafioni auf den Umgang mit Studenten ange- 
wiesen zu sein; Jnnggesellenp die einem aus^ 
schweifenden Kneipcnleben ergeboi uiad wegen 
ihrer oppositionellen Denkart bei den vlterlidien 
Autoritäten der Akademie mehr oder weniger 
schlecht angeschrieben sind. 



Digitized by Google 



220 



r 

LEBENSQESCHICHTE 



Gleichaltrig und einst Kamerad der Professoren, 
die mich jetzt nicht mehr kennen, werde ich ge- 
zwungen, meine Gesellschaft bei den Studenten zu 
suchen, also die Rolle eines Feindes der Alten 
und der angesehenen Gesellschaftskreise zu über- 
nehmen* 

Heruntergekommen» das ist das rechte Wort. 
Und warum? Weil ich es verschmähte, mich den 
Gesetzen des Gesellsdiaftslebens und der Fa- 
miliensklaverei zu unterwerfen. Als eine heilige 
Pflicht habe ich den Kampf für die Aufrechter- 
haltuag meiner Persöniichkeit betrachtet, ob diese 
nun gut oder schlecht sein mag. 

In Acht erklärt, scheel angesehen, von Vätern 
und Müttern als ein Verführer der Jugend ver- 
fluchtj bin ich in eine Lage versetzt, die an die 
der Schlange im Ameisenhaufen erinnert, um so 
mehr als ich infolge von Geldverlegenheit die 
Stadt nicht verlassen kann. 

Geldverlegenheit! Das ist nun mein Schicksal 
seit drei Jahren, und ich kann es nicht erklären, 
wie es komm^ dass alle Quellen verslegt sind, 
nadtdem aller Vorrat erschöpft war. Vienind*' 
zwanzig Theaterstücke von meiner Hand, jetzt 
aufgfelegt im Winkel, und kein einziges wird melir 
gespielt; ebenso viele Romane und Erzählungen 
und kein Band ist in neuer Auflage hcrausy^e- 
kommen. Alle Versuche, eine Anleihe aufzu- 
nehmen, sind gescheitert und scheitern noch immer. 
Nachdem ich alles verkauft hatte, was ich besass, 
zwang die Not mich schliesslich, die Briefe zu 
verisaufen, die ich .Im Lauf der Jahre empfangen 
habe, das heisst fiemdes Eigientttml 

Diese unveränderliche Armut scheint mir so 
deutlich auf einer besonderen Absicht zu beruhen^ 
dass ich sie schlieBlich gutwillig hinnehme, als 
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einen Bestandteil meiner Sündenbusse, und njcht 
mehr Widerstand zu leisten suche. 

Was mich selbst betrifft, für mich als freien 
Schriftsteller hat die Mittellosigkeit nichts zu be- 
deuteuy aber nicht für den Unterhalt meiner Kin- 
der sorgen zu können, das ist die reine Schande. 

Nur ztt denn mit d«r Schande! Nur zu mit 
der Schmach I Nur zu mit dieser Hölle I Ich gebe « 
der Versuchting niefat nach, die falsche Ehre mit 
meinem Leben zu bezahlen ! 

Gefasst auf alles, leere ich entschlossen bis auf 
den Qrund die äusserste der ausserordentlichem 
Demütigungen; und man gebe acht, wie meine 
Sühneieiden anfangen. 

Wohlerzogene Jünglinge aus wohlhabenden 
Familien bringen mir eines Nachts eine ICatzen- 
mosik im Korridor. Ich nehme sie entgegen wie 
etwas Wohlverdientes und ohne mich zu rühren. 

Ich will eine möblierte Wohnung mieten. Die 
Vermieter sagen nein unter durchsichtigen Vor- 
wänden, und die abschlägige Antwort wird mir 
ins Gesicht geworfen. Ich mache Besuche und 
werde nicht angenommen. Nur Kleinigkeiten ! 

Was dagegen meine Seele gcissclt, ist die er- 
habene Ironie, die sich in dem unbewussten Be- 
nehmen meiner jungen Freunde offenbart, wenn 
sie mir Mut einflössen wollen, indem sie Lob- 
reden auf meine literarische Laufbahn halten: 
„so fruchtbar an befreienden Ideen'' usw. i Und 
ich habe eben diese sogenannten Ideen auf den 
Kehrichthaufen geworfen; die Träger dieser An- 
sichten sind also meine Gegner geworden 1 Idi 
führe Krieg mit meinem alten Idi ; indem ich meine 
Freunde und meine früheren Oesinnungs genossen 
bekämpfe, schlage ich mich selbst zu Boden. 

Pas ist gut arrangiert^ und als Dramatiker 
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muss kh die prächtig'e Komposition in dieser 
Tragikomödie bewundern. Wahrhaftig, eine gut 
gemachte Szene. 

Da sich aber die alten und neuen Ansichten 
währead dieser Epoche des Übergangs so kreuzen, 
du» sie sich verstridcen, nimmt man es nicht 
so genau mit einem Alten, wie ich es bin, iausdit 
, nidit so ^nstiiaft auf meine Argumente, sondern 
fragt mich Heber nach Neuigkeiten in der Welt 
der Ideen. 

Ich schliesse ihnen den Vorhof zum Isistempel 

auf und sage voraus, dass der Okkultismus im 
Anzüge ist. Da tobt man und säbelt mich nieder, 
indem man die Waffen benutzt, die jch selbst 
während zwanzig Jahre gegen Aberglauben und 
Mystizismus geschmiedet habe. 

Da diese Debatten immer in Kneipen bei un- 
massigem Verbrauch vom Saft der Traube ge- 
halten werden, vermeidet man in heftigen Wort- 
wechsel zu geraten, und ich gewöhne mich dann, 
nur Tatsachen und wiikliche Fälle zu erzihlen, 
indem ich die Maske eines aufgeklärten Skeptikers 
anlege. Es kann gewiss nicht gesagt werden, 
dass man Widerwillen gegen alles Neue hat, im - 
Gegenteil; aber man ist konservativ geworden, 
da es das Ideal gilt, das man sich durch Streit 
erkämpft hat; man ist nicht geneigt zu deser- 
tieren, noch weniger einen Glauben abzuschwören, 
der durch Bluttaufe teuer bezahlt worden ist. Es 
kommt also mir zu, zwischen dem Naturalismus 
und dem Supernaturalismus eine Brücke zu schla* 
gen, indem ich verkündige, dass der letzte nur 
eine Entwicklung des ersten ist 

Zu diesem Zweck stelle ich das Problem auf, 
einc^ wie eben angedeutet, natärltcfae und wissen* 
schaftlicbe Lösung für alle qnerkläi1i<jien Cr- 
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scheinungien zu geben, die uns auf den Leib gerückt 
sind. Ich zerspalte meine Persöniichlceit und zeige 
der Welt den natuniHstischen Okkultisten, erhalte 
aber aufrecht in meinem Innern und pflege den 
Keim zu einer konfessionslosen Religion. Oft ge- 
winnt die exoterische Rolle die Oberhand; idi 
mische meine beiden Naturen so durcheinander, 
dass ich über meinen neuerworbenen Glauben 
lachen kann ; das trägt da?u bei, dass meine 
Theorien sich bei den widerspenstigsten Oemiktern 
einschleichen können. 

Der Dezember vergeht träge und furchtbar 
düster unter einem dunkel grauen rauchigen 
Himmel. Obgleich ich bei Swedenborg AufklSrun^f 
fiber die Art meiner Leiden gewonnen habe, kann 
ich' mich nicht dazu bringen, mich anf einimal unter 
die Hand der Michte zu beugen. Mein Hang^ Ein- 
wendungen zu madien, erhebt sich, und ich 
will immer noch die eigentliche Ursache nach 
aussen verlegen und sie in der Bosheit der 
Menschen suchen. Tag und Nacht von „elelc- 
trischen Strömen" angegriffen, welche die Brust 
zusammenklemmen und ins Herz stechen, ver^ 
ziehte ich auf meine Folterkammer und besuche 
das Wirtshaus« wo ich Freunde treffe. Aus Furdit, 
nüchtern zu werden, trinke ich; das ist das einizige 
Mitteil um nachts schlafen zu können. Aber Ekel 
und Schamgefühl, im Verein mit der friedlosen 
Unruhe, nötigen mich damit aufzuhören, und einige 
Abende gehe idi In .das Caf£ der Temperänzler, 
das den Namen „Das blaue Band'^ trägt. Doch» 
ich werde ängstlich vor der Oesellschaft, die man 
dort trifft. Bläulichblasse und abgequälte Ge- 
sichter, unheimliche und böse Augen, und ein 
Schweigen, das nicht der Friede von Qott Ist. 

.Wenn alles zusammen kommt, ist der Wein 
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eine Wohltat und die Enthaltsamkeit eine Züch^ 
tigung. Und ich kehre nach dem halbnüchterncii 
Wirtshaus zurück, ohne dort die Grenzen zu über- 
schreiten, nachdem ich mich selbst mit Teeabenden 
gestraft habe. 

Weihnachten steht vor der Tür und ich sehe 
dem Fest der Kinder mit einer kühlen Bitterkeit 
entgegen, die ich kaum mit dem Namen Resig- 
nation ehren will. Seit sechs Jahren habe ich aUes 
leiden müssen und bin nun gefasst auf alles. 

Einsam und in einem Hotel ! Nun, das Ist Ja 
lange mein Alp gewesen, und idt habe mich daran 
gewöhnt. Es sieht aus, als ob alles, was ich 
verabscheue, mir vorbehalten wäre. 

Inzwischen ist die Vertraulichkeit zwischen mir 
und dem Freundeskreise so gross geworden, dass 
man anfängt mir sein Herz auszuschütten. Die 
Sache ist die: Während der letzten Monate sind 
so manche Dinge geschehen ... So? 

So manche ungewöhnliche, unerwartete Dinge . 

— Lass hören! 

Man erzählt mir: das Haupt des revoltierenden 
Jugendschwarms» der freieste Freideaker, der neu- 
lich aus einer Kuranstalt für Alkoholisten ge- 
kommen ist und das Gelübde der Nüchternheit 
abgelegt hat, sei jetzt bekehrt worden, so dass 
er geradezu . . ^ 

— Nun, was? 

— Busspsalmen singt. 
Unglaublich! • 

In der Tat hatte der junge Mann, der mit 
einer nicht gewöhnlichen Intelligenz ausgerfistet 
war, gegenwärtig seine Aussichten dadurch ver<- 
dorben, dass er die an der Universität herrn 
sehenden Ansiditen heftig angegriffen hatte, ein-* 
geschlossen den Misshraudi $tarker Qetriinice. Bei 
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meiner Ankunft hielt er sich «twas abseits auf 
Qnind seiner Mässiglceit, doch war er es der 
mir Swedenborgs „Arcana coelestia'' lieh, die er 
aus der Bficherei seines Elternhauses nahm. Und 
ich erinnere mich jetzt: nadidem ich angefangen 
hatte die Arbeit zu lesen, setzte ich ihm Swe- 
denborgs Theorien auseinander und schlug ihm 
vor, den Propheten zu lesen, um Licht zu erhalten; 
er aber unterbrach mich mit einer Gebärde des 
Entsetzens. 

— Nein ! Ich will nicht I Nicht jetzt I Später i 

— Ist dir bange? 

^ Ja, ffir den Augenblick 1 

— Aber nur als literarische Kuriosität? 

— Nein I 

Ich pflaubte anfangs, er scherze, später aber 
wurde mir klar, dass es voller Ernst gewesen 
war. 

Also scheint es eine allgemeine Erweckung zu 
sein» die durch die Welt gehit, und ich brauche 
nicht zu verbergen, wie es mir geht 

— Sag mir, alter Junge, kannst du nachts 

schlafen? 

— Nicht gerade viel ! Siehst du, wenn ich 
wach liege, kommt mein ganzes verflossenes Leben 
und passiert Revue; alle Dummheiten, die ich be- 
gangen habe, alle Leiden und alles Unglück zieht 
vorbei, aber vor allem die Dummheiten. Und 
wenn die Reihe zu Ende ist; beginnt sie wieder 
von neuem I 

— Auch du also I 

— Auch? 

— Ja! Das ist die Krankheit unserer ZeitI 
Man nennt das Gottes Mühle I 

Bei dem Worte Gott grinst er und erwidert: 

Strindberg, Interao — Legenden 19 
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— Ja, es ist eine komische Zeit^ in der wir 
leben; die verkehrte Welt. 

— Oder der Wiedereintritt der Mächte 1 

Die Weihnachtstage sind zu Ende. Meine Tiscb- 
gesellsdiaft hat sich infolge der Ferien In die 
Umgegend von Lund zerstreut. Da kommt eines 

Morgens mein Freund, der Arzt, mein Psychiater^ 
und zeigt mir ein Schreiben, in dem uns unser 
Freund der Dichter in sein Elternhaus, ein Out 
wenige A^eilen von der Stadt, einladet. 

Ich weigere mich mit hinauszufahren, da ich 
Reisen verabscheue. 

Aber er fühlt sich unglücklich. 

— Was ist ihm denn? 

— Schlaflosigkeit; du welsst; er hat wieder 
gekneipt . . . 

Ich schütze eine dringende Arbeit vor, und die 
Frage bleibt unentsdiieden. 

Am Nachmittag berichtet ein neues Schreiben, 
dass der Dichter krank ist und um den ärztr 
lichen Rat seines Freundes bittet. 

— Wie ist es jetzt mit ihm? 

— Er ist nervös, Neurastheniker, und glaubt 
sich verfolgt . . . 

— Von Dämonen? 

— Nicht gerade, aber jedenfalls . . . 

In einem Anfall von Galgenhumor, hervorge- 
rufen durch das Gefühl, Oenosses Im Unglück 
zu haben, lasse ich mich bestimmen, mitzufahren. 

— Nun, 'dann machen wir uns auf den Weg; 
du besorgst die Medizin und ich treibe den Teufel 
aus. 

Übrigens denke ich diese Lustfahrt mit meinen 
Ausflügen zu kombinieren, die ich mache, um 
Schonen zu studieren. 
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Als die Sache abgfemacht ist, packe ich meine 
Reisetasche; wie ich die Hoteltreppe hinunter- 
geh«^ werde ich unvermutet voa einer Frau an«- 
gesprocfaen. 

^ Verzeihen Sie» sind Sie Dolctor Norberg? 
Nein» das l>in Ich nicht, antworte ich nicht 
gerade höflich, da idi glaubte es mit einer Dirne 
zu tun zu haben. 

— Können Sie mir sagen, wieviel die Uhr ist? 
fuhr sie fort. 

— Nein 1 

Und ich räume das Feld. 

Wie wenig merkwürdig auch diese Szene war, 
sie hinterliess doch einen beunruhigenden Eindruck 
bei mir. 

Am Abend blieben wir in einem Dorf, um dort 
die Nacht zuzubringen. Ich war gerade in mein 
Zimmer gekommen, eine Treppe hoch, und hatte 
mich etwas säubern können, als das gewöhnliche 
Geräusch sich über mir hören Hess ; man schleppt 
Möbel und macht Tanzschritte. 

Dieses Mal begnüge ich mich nicht mit Ver« 
dacht, sondern klettre in Gesellschaft meines 
Kameraden die Bodentreppe hinauf, um mir Qe- 
wissheit zu verscliaffen. Aber dort oben ist nichts 
Verdächtiges zu finden, da niemand über meinem 
Zimmer unter den Dachpfannen wohnt. 

Nachdem wir die Nacht schlecht geschlafen 
haben, setzen wir die Fahrt fort und befinden 
uns einige Stunden später im Elternhaus des 
Dichters, der hier beinahe als ein verlorener 
Sohn religiöser Eltern, guter und redlicher Men- 
schen, erscheint Der Tag vergeht unter Spazier- 
gängen in einer schönen Landschaft und wh 
schuldigen Gesprächen. Der Abend senkt sich 
, herab und bringt einen unbeschreiblichen Frie-> 

15* 
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den in «ine häusliche Umgebung; in der der Arzt 
und ich uns gänzlich verloren vorkommen, er 
noch mehr als ich, da er Atheist ist 

Spät am Abend ziehen wir uns in das Zimmer 
zurück, das dem Doktor und mir angewiesen ist. 
Als ich etwas zu lesen suche, bekomme ich die 
„Magie des Mittelalters" von Viktor Rydberg In 
die Hand. Immer dieser Schriftsteller, dem Ich 
ausgewichen bin, so lange er lebte, und der mich 
nach seinem Tode verfolgt! 

Ich blättere in dem Buche, und der Blick heftet 
sich auf die Stelle über Incubi und Succubi. Der 
Verfasser glaubt an so etwas nicht und zieht 
den Teufelsglauben ins Lächerliche. 

Aber ich kann nicht lachen ; die Lektüre erregt 
bei mir Anstoss, und ich beruhige mich bei dem 
Gedanken, dass der Verfasser jetzt seine Andcht 
geändert haben dürfte ! 

Indessen ist das Lesen solcher unheimlichen und 
magischen Dinge nicht geeigfnet, Schlaf hervorzu- 
rufen, und eine pfewisse Unruhe in den Nerven 
macht sich vernehmbar. Deshalb wird der Vor- 
schlag, zusammen nach dem Bequemlichkeitshäus- 
chen zu gehen, angenommen als eine heilsame 
Zerstreuung und eine hygienische Einleitung fQr 
die Nach^ vor der ich Furcht habe. 

Mit einer Laterne versehen, streben wir fiber 
den Hof, wo bei einem wolkigen Himmel die - 
Skelette der bereiften Bäume unter der neckI-< 
sdien und launenhaften Windsbraut kradien. 

— Ich glaube, ihr furchtet euch vor eurem 
eigenen Schatten, lacht der Arzt verächtlich. 

Keiner antwortet, denn die Windstösse ver- 
suchen uns auf eine ganz persönliche Weise um- 
zuwerfen, stellen uns ein Bein, reissen uns am 
Haar, heben den Rockschoss auf. 
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Angekoi^ffleii an Ort und Stelle, die neben dem 
Stall und unter dem Heuboden lag, werden wir 
von einem Lärm über unsem Kdpfen begrusst 
und — seltsam — es ist genau das Geräusch, das 
mich seit einem halben Jahre verfolgt. 

— Horch! Hört ihr etwas? 

— Ja, es sind Leute oben, die dem Vieh Futter 
geben ! antwortet der Dichter. 

Ich will die Tatsache nicht leug^nen, warum 
aber gerade in dem Augenblick, da ich eintrete? 
Und wie kommt es, dass das Unwesen überall * 
dieselben akustischen Formen annimmt? Es muss 
unbedingt jemand sein, ein Unsichtbarer, der diese 
Katzenmusik für mich anstellt; es ist keine Oe- 
hdrshalluzinatiott^ da die anderen dieselbe pli]r- 
siscfae Wahrnehmung haben wie Ich. 

Als wir ins Schlafzimmer zurückgekommen sind, 
wird dennoch nichts aus der Ruhe. Der Dichter, 
der sich den ganzen Ta^ ruhig verhalten hat, dem 
die Eltern ein Bodenzimmer zum Schlafen ange- 
wiesen haben, macht den Anfang damit, unruhig 
auszusehen, und gesteht schliesslich ein, dass er 
sich nicht getraut allein zu schlafeni weil der 
Alp ihn reite. 

Ich trete ihm mein Lager ab und darf statt 
dessen über einen grossen Saal nebenan verfügen, 
der mit einem ungeheuren Bett versehen ist. 

Der ungeheizte Saal, ohne Rouleaux und fast 
unmöblierl^ lastet auf meinem Oemfit mit einem 
Unbehagen, das beständig durch die Feudttidihle 
vermehrt wird. 

Um mich zu zerstreuen, suche ich nach Büchern 
und finde auf einem kleinen Tisch die Bibel mit 
Gustave Dores Illustrationen sowie eine Samm- 
lung Andachtsbücher. Da erinnere ich mich, dass 
ich in ein religiöses Heim eingedrungen bin, dass 
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ich d€r Freund des verlorenen Sohnes und ein 
Verführer der Jugend bin. Welche demütigende 
Rolle für einen achtundvierzigjährigen Mann. "Wie 
erniedrigend ! 

Und ich verstelle das Leiden des Jungen Mannes» 
der zwischen tugendhafte und fromme Menschen 
eingesperrt ist. Das' muss dieselbe Pein sein wie 
für den Teufel, die Messe zu besuchen. Und um 
den Dämon mit dem Dämon zu vertreiben, bin 
ich hierher eingeladen; ich bin gekommen, um 
durch Befleckung diese reine Luft zum Einatmen 
möglich zu machen, da der junge Mann sie nicht 
ertragen kann. 

Unier derartigen Oedanken bin ich zu Bett 
gegangen. Der heilige Schlaf war früher meine 
letzte und treueste Zuflucht^ deren Erbarmen mir 
niemals mangeltt. Jetzt hat der Tröster in der 

Nacht mich im Stich gelassen und das Dunkel 
erschreckt mich. 

Die Lampe ist angezündet, und Stille herrscht 
nach dem Sturm. Da weckt ein unbekannter sur- 
render Laut meine Aufmerksamkeit und reisst mich 
aus dem Halbschlaf. Und ich werde gewahr, wie 
oben im Saale ein Insekt hin und her fliegt. 
Was mich aber wunder^ ist, dass ich die Art 
nicht kenne, obgleich ich In der Insektenkunde m 
Hause bin und mir schmeichle, alle Zweiflügler 
In Schweden auswendig zu können. Und dies 
ist kein Schmetterling, kein Seidenspinner und 
auch keine Motte, es ist eine Fliege, schwär^ 
länglich, aber mit einem Tonfall ausgerüstet, der 
dem einer Gallwespe oder eines Nachtfalters 
gleicht. Ich stehe auf, um Jagd darauf zumachen; 
Fliegenjagd zu Ende Dezember l Sie macht sidi 
unsichtbar. 
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Ich will wieder unters Laken kriedi'en und midi 
10 meine Betracfitungen versenken. 

Aber da fliegt das verdammte Tier unter dem 
Kopfldssenbezug hervor; nachdem es nun meinem 
Bett Ruhe und Wärme entlehnt hat, lenkt es 
seinen Flug kreuz und quer. Ich lasse das Ge- 
schöpf gewähren, sicher, dass ich es bald an der 
Lampe fange, wohin die Flamme es schon locken 
wird. 

Dieser AugenbHck lässt nicht auf sich warten, 
und sobald die Fliege innerhalb des Lampen- 
schirmes gekommen ist, versengt ein Streichholz 
ihre Fl&gel so, dass der Friedensstörer seinen 
Totentanz auffuhrt und sich leblos auf den 
Rücken legi Durch den Augenschein fiberzeuge 
ich mich davon, dass es ein unbekanntes zwei- 
flügeliges Insekt ist, zwei Zentimeter lang, 
schwarz mit zwei feuerroten Punkten auf den 
Flügeln. 

Was war das? Ich weiss es nicht, aber am 
nächsten Tage gebe ich den anderen Gelegenheit, 
das Dasein der toten Fliege zu bestätigen. 

^ Eine Hexe ! wirft der Dichter hin. 

— Die lebendig verbrannt worden ist ! 

Indessen, nach bewerkstelligtem Autodafe 
schlafe ich ein. 

Mitten in der Nacht werde Ich von Wimmern 
und Zähneklappem geweckt, das aus dem Zimmer 
nebenan tönt Ich zünde ein Licht an und gehe 
hmein. Mem Freund, der Arzt, hat sich mit dem 
halben Körper aus dem Bett geworfen und windet 
sich, ein Raub schrecklicher Konvulsionen, den 
Mund weit geöffnet; er zeigt mit einem Wort 
alle Symptome der grossen Hysterie, wie sie in 
Charcots Abhandlung beschrieben sind, und zwar 
in einem Grade, dass er ein Bild von dem 
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Stadium gibt, das Besessenheit genannt wird. Und 
er, ein- Mann von hervorragender Intelligenz und 
gutem Hei'zen, nicht lasterhafter als andere, gut 

gewachsen, mit regeimässigen und angenehmen 
Gesichtszügen, ist nun so entstellt, dass er dem 
Bilde eines Teufels des Mittelalters gleicht 
Entsetzt wecke ich ihn auf. 

— Hast du geträumt, alter Junge? 

— Nein 1 Es war nur ein Anfaü von Alp- 
drücken 1 

— Incubus I 

— Ja, wahrhaftig! Es war jemand, der- drückte 
mir die Lungen zusammen. Etwas im selben Stil 
wie . . « angina pectoris'^ 

Ich reidie ihm ein Glas Milch; er zQpdet 
eine Zigarre an, und ich gehe in meinen SaaJ' 
zurück. 

Aber nun ist es für mich mit dem Schlafen 
vorbei. Was ich gesehen hatte, war zu furchtbar, 
und bis zum Morgen setzen meine Kameraden 
ihren Strauss mit dem Unsichtbaren fort. 

Man trifft sich beim Frühstück, und die Oe- 
schehnisse der Nacht werden ins Lächerliche ge- 
zogen. Aber unser . Wirt lacht nicht; welchen 
Umstand ich der religiösen Denkart zuschreibe, 
die ihm Achtung vor den verborgenen Mächten 
lehrt 

Die schiefe Stellung, in der ich mich befinde, 

zwischen den Alten, die ich billige, und den 
Jungen, die zu tadeln ich kein Recht habe, iässt 
mich auf die Abreise dringen. 

Als wir vom Tisch aufstehen, bittet der Herr 
des Hauses den Arzt um eine besondere Kon- 
sultation, und _sie ziehen sich für eine halbe 
Stunde zurück. 

^ Was fehlt dem Alten? 
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— Er kann nicht schlafen! Nächtliche Herz- 
affektionen . . , 

— Also er auch I Der gerechte und fromme 
Mann ! Das jst also eine Epidemie« die keinen 
verschont. 

Ich will nicht verhehlen, dass dieser Umstand 
mich aufrichtete, und gleich nahmen der Aufruhr- 
geist und die Zweifelsucht meine Seele wieder in 
Besitz. Die Dämonen heraus fordern, den Un- 
sichtbaren trotzen und zuletzt sie unterjochen! 
Das war die Losung, die ich mir gab, ab ich 
diese gastfreie Familie verliess, um meine beab« 
sichtigten Ausflüge in Schonen zu machen. 

Am selben Abend in der Stadt Höganäs ange- 
langt, nehme ich mein Abendessen im gfrossen 
Speisesaal des Hotels ein; dabei habe ich einen 
Zeitungsmann zur Gesellschaft. Sowie wir uns 
zu Tisch gesetzt haben, lässt sich das übliche 
Poltern über meinem Kopfe hören; und um mich 
gegen die Mangelhaftigkeit meiner eigenen Wahr- 
nehmung zu sichern, lasse ich die Erscheinunjg 
von dem Zeitungsmann beschreiben; der bezeugt 
deren Wirklichkeit. 

Als wir nach beendeter Mahlzeit hinausgingen^ 
stand die unbekannte Frau^ die midi vor der 
Abreise von Lund angesprochen hatte, ganz un- 
beweglich draussen vor dem Portal und licss mich 
und meinen Begleiter vorbeidefilieren. 

Da vergesse ich die Dämonen und die Unsicht- 
baren und verfalle von neuem anf die Vermutung^, 
dass ich von sichtbaren Feinden verfolgt bin. 
Aber im nächsten Augenblick widerlege ich diese 
Annahme, indem ich mich an meinen unvorher- 
gesehenen Besuch beim Schuhmacher in Maimö 
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erinnere; attc)i In jener Nadit, als wir nadtf 

dem Stall^ebäudc gingen, war unmöglich eine 

überlegte Intrige anzunehmen. 

Die schrecklichen Zweifel sitzen fest und höhlen 
mir das Gehirn aus, erhitzen mein Blut und flössen 
mir Ekel vor dem Leben ein 

Doch die Nacht hat mir eine Überraschung vor- 
behalten, die mich mehr erschreckt als di,e letzten 
Tage zusammengenommen. 

Ermüdet von der Reise gehe ich um elf Uhr zu 
Bett. Alles ist still im Hotel und kein Poltern 
vernehmbar. Mein Mut wächst, und ich falle in 
einen tiefen Schlaf» um nacli einer lialben Stunde 
von einem Lärm und Gepolter^ das im Zimmer 
über dem meinen ist, geweckt zu werden. Es 
scheint mindestens eine Stiege junger Leute zu 
sein, die singen, auf den Boden stampfen, Stühle 
hin und her schieben. 

Dies wilde Leben währt bis zum Morgen l 

Warum ich nicht beim Wirt Klage führe? Weil 
es mir im Laufe meines Lebens nie gelungen ist, 
recht zu bekommen. Dazu geboren und vorher- 
bestimmt, unrecht zu bekommen, habe ich auf- 
gehört, mich zu beklagen. 

Am Morgen setze ich meine Reise fort, um die 
Steinkohiengruben bei Höganäs zu besehen. Im 
selben Augenblick, wie ich ins Wirtshaus ein-* 
trete, um ein Fuhrwerk zu bestellen, beginnt der 
gewöhnliche Hexensabbath oben. Unter eiaeM 
Vorwand, ich erinnere mich jetzt nicht, weldMT, 
steige ich eine Treppe hinauf. Ein grosser Saal, 
"der leer ist, ist alles, was ich dort finde. 

Da die Gruben nicht vor zwölf Uhr besehen 
werden dürfen, lasse ich mich nach einem Fischer- 
ort einige Meilen nördlich fahren, von wo die 
' Aussicht über den Sund sehr berühmt ist. 
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Als der Wagen durch den Schlagbaum vor 
dem Dorfe fährt, fühle ich auf einmal meinen 
Brustkorb von hinten zusammengeklemmt, ganz 
als ob jemand mir seine Knie in den Rücken 
stemme, und die Illusion ist so vollständig, dass 
ich mich umwende, um den Feind, der hinten 
aufsitzt, in Augenschein zu nehmen. 

Da erhebt ein Schock Krähen ein entsetzliches 
Geschrei und fliegt über 'den Kopf des Pferdes; 
das scheut, bäumt sich, spitzt die Ohren und 
schwitzt grosse Tropfen. Es Icaut den Zaum, und 
der Fuhrmann muss herabspringen, um das Tier 
zu beruhigen. 

Ich frage, warum das Pferd so unvernünftig 
bange wurde, aber die Antwort steht in dem 
Blick zu lesen, den der Fuhrmann auf die Krähen 
. richtet, die gleich einer V(/olke uns noch einige 
Minuten folgen. Es ist eine ganz natürliche Be- 
gebenheit, aber von schlimmer Art und nach dem 
Volksglauben ein schlechter Vorbote ! 

Nach zwei Stunden Wegs ohne Nutzen für 
meine Studien, weil ein Nebel die Aussicht über 
den Sund verschliesst, fahren wir in das Dorf 
Mölle hinein. Entschlossen, die Bergspitze von 
KuUen zu Fuss zu besteigen, verabschiede ich 
den Kutscher und lasse ihn im Wirtshaus meine 
Rückicehr abwarten. 

Als ich die Bergwanderung beendigt habe, 
komme ich in das Dorf zurück und lenke meine 
Schritte nach der Gastwirtschaft. Aber mir fehlt 
die Ortskenntnis und ich suche einen Einwohner, 
um mich hin zu fragen. Nicht ein lebendes Wesen 
ist zu sehen, weder auf den Strassen noch anders- 
wo. Ich klopfe an die Türen; keine Antwort. 
Am Vormittag um elf Uhr in einem Dorf von 
zweihundert Einwohnern nicht ein Mann, nicht 
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eine Frau» nicht ein Kind, nidit einmal ein Hund 1 
Und der Kutsdier, das Pferd, der Wagen wie 
weggeblasen. Idi irre in den Oassen umher und 
finde nach einer halben Stunde die (iastvvirtschaft. 
Sicher, meinen Fuhrmann dort zu haben, bestelle 
ich Frühstück; nachdem ich gegessen habe» bitte 
ich es dem Kutscher anzusagen. 

— Welchem Kutscher? 

— Meinem ! 

^ Ich habe Iceinen gesehen ! 

— Haben Sie nicht einen Wagen bemerict» von 
einem rotbraunen Pferde gezogen und von einem 
duniclen Kutsdier gefaliren? 

— Nein» das habe ich nicht 

— Und ich habe ihn doch hierher ins Wirts- 
haus bestellt 

— Dann sitzt er wohl im Ausspann nebenan. 
Das Mädchen bezeichnet den Weg, und ich setze 

mich in Gang. 

Doch, ich bin nicht imstande, den Krug zu 
finden, und ich gehe irre, so daß ich nicht wieder 
Zurück nach meinem Wirtshaus finde Und kein 
Mensch zu sehen! Da werde ich bange! Bange 
am heilen Tage ! Dies Dorf ist verhext 1 

Ich vermag mich nicht mehr zu rühren, son- 
dern stehe wo ich stehe, wie festgekettet Was 
nützt das Suchen, da der Teufel einen Finger 
im Spiel hat? 

Nach sieben Sorgen und acht Betrübnissen 
kommt endlich der Kutscher, und ich schäme mich, 
ihm meine VerdriessHchkeiten zu offenbaren oder 
ihm Erklärungen abzufordern, die nichts erklären. 

Wir sind nach Höganäs zurückgefahren. Vor 
der Hoteltreppe fällt das Pferd plötzlich zur Erde, 
als habe jemand vor der Tür gestanden und es 
erschrecl^ 
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Jetzt lasse ich mich über den Weg nach den 
'Steinkohlengruben unterrichten ; dieses Mal ge- 
wiss, mein Ziel nicht zu verfehlen, gehe ich zu 
Fuss die fünf Minuten Wegs, die man mir ange- 
wiesen hat. Ich gehe und gehe zehn Minuten, 
eine Viertelstunde, eine halbe Stunde, geradeaus 
aufs ebene Land, ohne eine Spur von Oebäuden 
oder Schornsteinen zu erblicken, die auf eine Grübe 
hinweisen Icönnten. Die angebaute Ebene streckt 
sich in Unendlichkeit aus ; nicht eine Hütte, niemand 
zum Fragen. 

Das ist der Böse, der mir diesen boshaften 
Schabernack spielt! Und ich bleibe stehen wie 
festgcleimt, erblindet, ohne einen Schritt vorwärts 
oder rückwärts machen zu können. 

Schliesslich kehre ich ins Dorf zurück, nehnie 
ein Zimmer und ruhe mich auf einem Sofa aus. 

Nach einer Viertelstunde werde ich aus meinen 
traurigen Gedanken durch ein Unwesen geweckt 
Diesmal klopft man mit einem Hammer Nägel 
ein. Kleingläubig, was die Klopfgeister anbetrifft, 
schreibe ich die Erscheinung auf Rechnung hö^ 
williger Leute oder eines mehr als gewöhnlicH 
grossen Pechs. Ich klingele, bezahle was ich 
schuldig bin und begebe mich auf den Bahnhof. 

Drei Stunden warten I Das ist viel, wenn man 
ungeduldirr ist, aber es gibt keine Wahl. Als ich 
zwei Stunden auf einer Bank hinjTebracfit Habe, 
geht eine gutgekleidete und hübsche Frauensperson 
an mir vorbei, um in den Wartesaal erster Klasse 
einzutreten. In der Art dieser Dame sich zu 
bewegen und in ihrem ganzen Wesen lag etwas, 
das bei mir unbestimmte Erinnerungen weckte; 
neugierig, wie sie sich von vom ausnimmt, be- 
wache ich die Tfir, um mir die Dame anzusehen, 
wenn sie wieder vorbeikommt Nachdem ich 
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lange gewartet habe, gehe ich in den Wartesaal 
hinein. 

Niemand ist drinnen zu sehen ; und keine andere 
Tür ist da; kein Toikttcrizimmer. Und Doppel- 
fenster setzen der Möglichkeit, auf andere Weise 
zu entkommen, ihr Halt entgegen. 

Bin ich geblendet? Gibt es /Renschen, die mit 
der Fähigkeit ausgerüstet sind, einem das Gesicht 
zu verkehren? Kann man sich unsichtbar machen? 
Das sind ungelöste Fragen, die mich zur Ver- 
zweiflung bringen. Bin ich verrficlct? Nein, die 
Ärzte sagen, es sei nicht der Fall. Da kann man 
an Wunder glauben. Ich bin ein Verdammter, 
idi befinde mich in der Hölle, wenn man Sweden- 
borg glauben darf, und die Mächte strafen mich, 
rastlos, unbarmherzip^. Die Geister, die ich herauf- 
beschwöre, haben keine Lust, wieder in die Flasche 
zu kriechen, von der ich das insiegel genommen 
habe. 

Der Abend desselben Tages, in einem guten 
Hotel erster Klasse der Stadt Malmö. Ich gehe 
um zehn Uhr zu Bett Um halb elf fängt man an 
im Korridor Holz zu spleissen, ohne dass jemand 
seine Unzufriedenheit dar&ber äussert; und zwar 
in einem kontinentalen Hotel voller Reisender. 
Danach wird getanzt ! Später dreht man an einer 
Maschine mit Räderwerk ... Ich stehe auf, be- 
zahle die Rechnung und beschliesse meine Reise 
die ganze Nacht fortzusetzen. 

Mutterseelenallein draussen in der kalten Januar- 
nacht, gehe ich und schleppe meine Reisetasche» 
ermüdet und erschöpft, unter einem pechschwarzen 
Himmel. Einen Augenblick halte ich es für das 
Beste, mich in den Schnee zu legen und zu sterben. 
Aber im nächsten Moment sammle idi meine 
Kräfte und biege in eine öde Hinterstrasse ein. 
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WO ich ein anspruchsloses Hotel antreffe. Nach- 
dem ich mich vergewissert habe, dass niemand 
mich auskundschaftet, schleiche ich durch das 
Tor hinein. 

Ohne mich auszukleiden, strecke ich mich auf 
dem Bett aus, fest entschlossen, mich lieber toten 
Als zwn Aufstehen bringen zu lassen. 

Totenstille herrscht im Hause und der lieblicfie 
Schlaf nähert sicü. Da höre ich plötzlich, wie 
eine unsichtbare Tatze an der Papierbekleidung 
der Decke gerade über meinem Kopfe kratzt. Es 
kann keine Maus sein, da das lose gespannte 
Papier sich nicht bewegt; und übrigens ist es 
eine ziemlich grosse Tatze, wie von einem Hasen, 
einem Hund ! 

Bis zum Tagesgrauen erwarte ich, in Sch weiss 
gebadet die Klauen in meiner Haut zu fühlen, 
aber vergebens, denn selbst die Angst ist quälen- 
der als der Tod. 

Warum ich nicht krank werde nacK soldien 
Peinigungen? 

Weil ich das Leiden bis auf die Hefe leeren 
muss, um das Oleich gewicht zwischen den be- 
gangenen Missetaten und der auferlegten Strafe 
wieder herzustellen. Und es ist wirklich merk- 
würdig, wie ich die Qualen auszuhalten vermag; 
ich verschlinge sie mit grimmiger Freude, um 
endlich ein Ende mit ihnen zu machen. 
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Die Trostlosigkeit breitet sich aus. 

Als Neujahr und die unzähligen Feiertage über- 
standen sind, finde ich mich eines Tages allein. 
Es ist, als ob ein Orkan dahergezogen wäre: 
alle sind zerstreut, fortgeblasen, schiffbrüchig. 
Mein Freund der Arzt ist als kranic ins Lazarett 
aufgenommen. Tatsächlich hat er, von Trunksucht 
geschwächt, von Geldmangel bedrängt^ von Schlaf- 
losigkeit aufgerieben, schliesslich „Nettrasthenie^' be- 
kommen. Das ist herzzerrdssend; und statt ins 
Wirtshaus zu gehen, lenke ich nun meine Schritte 
ins Lazarett, um für eine Stunde Zwiegespräch und * 
Gesellschaft zu suchen. 

Im Caf6 bin ich der einzige, der ein Glas trinkt, 
da drei von den Kameraden das Gelübde der Nüch- 
ternheit abgelegt haben. Der Dichter ist fortgereist 
Der junge Ästhetiker, der Sohn des Professors der 
Ethik, ist ins Ausland geschickt, um von dem 
schlechten Umgang mit dem Verfuihrer der Jugend 
(das bin ich!) loszukommen. 

Ein Doktor der Philosophie hat sich das Behl 
gebrochen und liegt zu Bett Gleichzeitig wird 
der junge Chemiker, der Bannerträger der Fort- 
sohrittsmänner, krank und muss auf Neurasthenie 
behandelt werden. Es ist Schlaflosigkeit, ein Anfall 
von Alpdrücken una Schwindel gewesen. 

Sttiiidbtf& Inlcnio — Ldcnddi 16 
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Alle diese traurigen Umstände und andere haspeln 
sich im Lauf von anderthalb Monaten ab. Und was 
meine Lage unerträglich macht, ist, dass man mehr 
oder weniger direkt die Schuld auf mich schiebt. Ich 
bin der Böse selbst, ich habe den bösen Blick! Es 
ist nur gut, dass man über die Macht des bösen 
Willens und die heimlichen Finten des Okkultismus 
nichts weiss und den Oedanken daran verwiift^ denn 
sonst wfirde man mich totschlagen. 

Eine flache und trübe Stille hat sich über das 
geistige Leben an der Universität gebreitet. Nicht 
eine neue zeugungskräftige Idee, keine Gärung und 
Bewegung! Die Naturwissenschaften haben die 
transformistische Methode, die Fortschritt versprach, 
abgenutzt, und sie drohen nun an allgemeiner 
Schwäche zu sterben. Man diskutiert nicht mehr, 
weil man einig ist, dass die reformatorischen Be- 
strebungen eitel sind. Man hat so viele Illusionen 
stürzen sehen, und die grosse Befreiungsaktion ist 
jetzt in eine aligemeine Auflösung oder vielmdiT 
Zersetzung fibergegangen. 

Die Jugend wartet auf etwas Neues, ohne sich 
noch klar gemaclit zu haben, was sie ersehnt. 
Neues um jeden Preis, ausgenommen Abbitte und 
Rückzug. Vorwärts zu dem Unbekannten, was es 
auch sei, wenn es nur nicht etwas Altes ist. Man 
wijl freilich eine Versöhnung mit den Göttern, aber 
es sollen umgeschaffene sein, besser entwickelte 
Götter, die auf gleicher Höhe mit der Gegenwart 
stehen, Götter von weitherziger Auffassung, frei von 
kleinlichen Vorurteflen, berausdit von Lebensfi^ück. 
Leider aber sind die Unsichtbaren krittlig geworden, 
neidisch auf die Freiheiten, welche die Sterblichen 
sich erworben haben. Der Wein ist vergiftet wor- 
den und verursacht wilde Verrücktheit, statt lieb- 
liche Visionen hervorzurufen. Die durch Gesell- 
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Schaftsbande geregelte Liebe erweist sich als ein 
Zweikampf auf Leben und Tod; die freie Liebe 
führt im Schlepptau unnennbare und endlose Krank- 
heiten, bringt Elend über die HeimstätteOi stosst 
ihre Opfer schimpfbeladen vom Verkehr aus. 

Die Epoche eines ExpeHmenttergeislet ist ab- 
gelaufen mid die Experiihaite hal>en lanter negative 
Resttliate eigebem Um so besser ffir dk Menschen 
der Zukauft: dt« werden NIrtzen ztehen aus d«n 
iieilsanielD Lehre», die sie aus der Niederlage der 
Vorhut holen können, welche in der Wüste irre 
gegangen und in einem hoffnungslosen Kampf gegen 
die Übermacht gefallen ist 

Einsam, wie ich bin, schiffbrüchig, ein Wrack, 
das auf eine Schäre im Ozean geworfen worden ist, 
habe ich Augenblicke, in denen ich von Schwindel 
vor dem blauenden Nichts ergriffen werde« Ist 
es der Himmel, der einen Widerschein von dem 
ausgebreiteten Tuche des Meeres trig^ oder das 
Meer, das den Himmel spiegelt? 

Ich habe die Menschen geflohen, und die Men- 
schen fliehen midi. In mehier ersehnten Ehisamkeit 
werde ich von ehier ganzeil Schar Dämonen heim- 
gesucht, und wenn alles zusammen kommt, fange 
ich doch an den geringsten uiiter den Sterblichen 
den interessantesten Schfemen vorzuziehen. Aber 
wertn ich einen Menschen suche, während der 
langen Abende, durch die ganze Stadt, treffe ich 
keinen, weder bei stcb m Hause noch in den 
Caf^. 

Da, mitten hi mehier schicksalbestimmteni un- 
vermeidlichen Armut sendet die Vorsehung ehien 
Mann auf meinen Weg» ja einen Mann, dessen Vater 
idi frfiher missachtet hatte, sowohl vftgcxt semer 
mangelhaften Eraiehung wie wegen seiner radikalen 

IS» 
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Ansichten, die ihn von den besseren Gesellschafts- 
kreisen ausschlössen . . . Jetzt kam die Vergeltung: 
ich hatte den Vater verschmäht, trotzdem er ein 
reicher Mann war, und ich werde geradezu ge- 
zwungen, mit dem Sohn fürlieb zu nehmen. Hier 
muss hinzugefügt werden, dass der junge Mann 
in der Stadt ebenso sdüecht angesdirieben ist» 
wie idiy ebenso isoliert; weU er die Rolle ^ines 
VeffQlirers der Jugend spleli UnddasUnglfidc bringt 
uns dazu, eine wahrliaftige Freundsdiaft zu Icnöpfen. 

Er ladet midi ein, bei sich zu wohnen, er sfa'eckt 
mir Existenzmittel vor, er wacht über mich wie 
über einen Kranken; und in der Tat hat die Ver- 
folgung mich verleitet, in einem Hotel Skandal zu 
erregen: ich wollte in ein Zimmer neben dem 
meinen eindringen, überzeugt, dort Feinde zu fin- 
den, die mich beunruhigten. Wenn ich noch einen 
Tag in diesem Hotel gewohnt hätte, würde die 
Polizei sich eingemischt haben» und eine Zuinmit 
im Irrenhause wäre mir sicher gewesen. 

Zur selben Zeit bringt das Auftreten eines andern 
jungen Joannes mich zu der Oberzeugung, dass die 
Götter nicht unversöhnlichenOroll gegenmichnähren* 

Ein richtiges Wunderlcind, geboren mit ffrfihreifer 
Einsicht in alle Zweige des menschlichen Wissens, 
wohl erzogen von einem gelehrten und sittlich hoch 
stehenden Vater, wurde der junge Mann vor zwei 
Jahren von einer ganz geheimnisvollen Krankheit 
ergriffen, deren Einzelheiten er mir zu dem Zweck 
offenbarte, meine Meinung zu erfahren oder vielmehr 
die Bestätigung seines eigenen Argwohns zu hören. 

Genug» der junge Mann, der ein reines Jüng- 
lingsleben gelebt und die strengsten Grundsätze 
eingesogen hat, tritt unter günstigen Verhältnissen 
hinaus ins Leben, von seinen Altersgenossen be- 
schützt und beliebt wohüi er kommt Aber eines 
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Tages begeht er eine Handlung, die ihm sein Ge- 
wissen bestimmt verbietet. Nichts ist seitdem im- 
stande ihn zu beruhigen. Nach langer Zeit geistiger 
Tortur unterliegt auch sein Körper. Gleichzeitig 
errdcfat seine Sedenlcrise eine erschreckende Höhe. 
Jeden Tag konstatiert er einen neuen Fortschritt 
eines eingebildeten Obels, und schliesslich macht 
er die Qual der Agonie durch. Darauf glaubt er 
tot zu sein ; er hört in allen Wohnungen des Hauses 
Särge zunageln. Wenn er die Zeitung liest — sein 
Verstand ist nämlich dauernd klar — erwartet er 
die Anzeige seines eigenen Begräbnisses zu sehen. 
Gleichzeitig erleidet sein Körper eine Scheinauf- 
lösung mit Leichengeruch, der seine Umgebung von 
seinem Bett schreckt und ihn selbst zum Schaudern 
bringt Eine Veränderung in der Persönlichkeit 
selbst scheint vor sich gegangen zu sein, da der 
junge Mann, der auf seine Weise religiös gesinnt 
war, nun von Zweifeln angefochten wird. 

Eine Wahrnehmung« die er im Gedächtnis behidt^ 
war, dass seine Umgebung stets wachsbleiche oder 
blaue Gesichter hatte. Und wenn er aufgestanden 
war, um die Leute auf der Strasse zu betrachten, 
schienen ihm alle Passanten blau im Gesicht zu 
sein. Was ihm ferner Entsetzen einflösste, war, dass 
sich unten auf der Strasse eine unendliche Reihe 
von Bettlern, zerlumpten Kerlen, gebrechlichen hin- 
kenden beinlosen Krüppeln auf Krücken an seinem 
Fenster vorbei schleppten, als seien sie zusammen- 
gerufen worden, um Revue zu passieren. Während 
der ganzen Zeit behielt der Kranke den Eindruck, 
dass die Wirldichkeit von dem, was er sah, über 
Jeden Zweifel erhaben war; daneben aber wurde 
er gezwungen, eine symbolische Bedeutung hinein- 
zulegen. Jedes Buch, das er öffnete^ enthielt direkte 
Mahnungen an ihn. 
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Nachdem er seine Erzählung beendet hatte, fragte 
er,, was ich von der Sache deake* 

— Etwas Halb wirkliches, eine Reihe Visionen, 
von jemand heraufbeschworen, zu bewusstem Zweck. 
Eine lebende Scharade, aus der die Nutzanwendung 
zu ziehen Ihnen zukommt Nun, wie wurden Sie 
geheilt? 

— Es ist recht lädierlidi, aber ich will es Ihnen 
gestehen. Früher hatte ich immer in Opposition 
gegen meine Eltern gestanden, die mich mit uner- 
müdlicher Fürsorge für Leib und Seele umgaben; 
jetzt aber beugte ich schliesslich den Nacken unter 
das Joch, das mir lieblich und wohltuend geworden, 
da es von ungeheuchelter Liebe abgemessen war. 
So wurde ich geheilt 

~~ Und haben Sie nie einen Rückfall gehabt? 

— Doch! Ein einziges Mal! Aber von der ge- 
lindesten Art Eine Zeitlang unbedeutende Nervo- 
sität und Schlaflosigkeit^ die vor den einfachsten 
medizinischen Verhaltungsmassregeln wich. Aber 
dieses Mal hatte ich mir auch nichts vorzuwerfen. 

— Und was hat Ihr Arzt verordnet? 

— Ordentlich zu leben, nachts zu schlafen und 
Ausschweifungen zu vermeiden. 

— Das ist ja ganz der Weg des Kreuzes! 

Nun bin ich also nicht mehr einsam und ver- 
lassen; der junge Gelehrte scheint mir als ein 
Bote von den Mächten gekommen zu sein, ich kann 
ihm alles anvertrauen; und indem wir vergleichen» 
was wir erlebt haben, stützen wir einander gegen- 
seitig auf dem schmalen Pfad im Tal der Schmerzen. 

Auch er getroffen in jungen Jahren! 

Alle Menschen gewaltsam aus dm ScU il gerissen I 

Es ist also eine allgemeine Erweckung, und was - 
bezweckt sie? 
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Erziehung. 

SwedeiilK)rg, mein Wegweiser in der Finsternis, 

hat sich nur als Bestraf er offenbart. Die ^^Arcana 
Coelestia'* sprechen nur von der Hölle und von 
Strafen, die vollzogen werden von bösen Geistern, 
das heisst Teufeln. Nicht ein Wort des Trostes, 
keine Gnade. Und doch ward ja der Teufel in 
meiner Jugend abgeschafft, alle lachten über ihn; 
und durch die Ironie des Zufalls bereitet man sich 
gerade jetzt dazu, das Jubiläum des Philosophen 
Boström zu begehen, der die Hölle niederriss und 
den Teufel vernichtete. Zu diesem Denker sah man 
in meiner Jugend wie zu einem Reformator auf, 
und jetzt rüstet sich der Teufel zu einer Renaissance 
ffir sich. Er ist In die Erzeugnisse der sogenannten 
satanistischen Literatur geschlüpft, in die schönen 
Künste an die Seite von Christus, ja sogar in die 
Industrie. Letzte Weihnacht habe ich bemerkt, dass 
die Geschenke meist kleine Teufel und Gespenster 
vorstellten, sowohl die Spielsachen der Kinder wie 
komische Gegenstände, welche die älteren für ein- 
ander kaufen, Zuckerwerk, Kontorkalender. Gibt 
es ihn noch, oder Ist er nur ein halb wirkliches 
Schreckblid, das von den Unsichtbaren projiziert 
wird, um einen starken Eindruck auf uns zu 
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machen ? Uns zum Kreuze hinzustossen ? Eine Ant- 
wort darauf zu finden, war mir noch nicht ge- 
lungen, als man mich an einem trüben Abend zu 
einem Bildhauer führt, der Freidenker und Atheist 
ist, wie die theosophische Gesellschaft, deren An- 
hänger er ist. Bei ihm kann man eine Privat- 
sammlung von Gegenständen in Ton sehen, die für 
die Stockholmer Ausstellung bestimmt sind. 

Mit abstossendem Realismus und Cynismus ist da 
der Teufel in verschiedenen Situationen dargestellt» 
immer in Verbindung mit einem Priester, dem vor 
ihm bange ist. 

Das ist ein Lachen! Aber ich, ich Icann nicht 
lachen und deiike: warte, wir werden sehen! 

Nach Verlauf von vier Monaten begegne ich dem 
Bildhauer auf der Strasse. 

Er sieht betrübt aus, als sei ihm etwas Unan- 
genehmes widerfahren. 

— Können Sie sich solch ein verdammtes Pech 
denken: man hat drei meiner besten Figuren zer- 
schlagen, als man sie auf der Ausstellung aus- 
packte. 

Das ist etwas, was mich ausserordentlich interes- 
siert^ und in demselben Augenblick, in dem ich das 
Unglück beklage, frage idi mit einer fast schmäh- 
lidien Neugier: 

— Und welche von Ihren Statuetten waren es? 

— Die drei mit dem Teufel, so viel ich weiss. 
Ich lache nicht, aber antworte lächelnd: 

— Da sehen Sie, Lucifer icann Karikaturen nicht 
leiden l 

Einig'e Wochen später hat der Bildhauer ein neues 
Schreiben erhalten, in dem man ihm mitteilt, dass 
die anderen Figuren von ihrem Sockel gefallen und 
in Stücke zerschlagen sind, ohne dass die Verwal- 
tung erklären kann, wie es zugegangen ist Mithin 
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hat der arme Künstler ein Jahr verloren, die Her- 
stellungskosten nicht gerechnet, und er sieht sich 
aus dem Verzeichnis der Aussteller gestrichen. 

In seiner Untröstlichkeit tröstet er sich mit dem 
Zufall, der nichts besagt; zugleich rettet der jedoch 
den menschlichen Stolz, welcher vor dem blinden 
Ungefähr die Knie beugt. Man senkt den Kopf 
vor dem Stein, der von der Schleuder geflogen 
kommt: aber der Schleuderer selbst? Einen solchen 
hat man nicht gesehen. 

* 

Inzwischen bekomme ich nach und nach Sweden- 
borgs Arbeiten in die Hände, eine nach der anderen, 
und hnmer in einem günstigen Augenblidc. So treffe 
ich In seinen „Träumen^' alle Symptome der „Krank- 
heit" an, die mich helmsucht, die nächtlichen An- 
fälle, die Atemnot. Und die Tatsachen, die in diesen 
seinen Aufzeichnungen erzählt werden, gehören in 
die Zeit vor den Offenbarungen. Das war für 
Swedenborg die Periode der „Verwüstung", als 
er dem Satan überliefert wurde, damit das Fleisch 
getötet werde. 

Das gibt mir Klarheit über die wohlwollenden 
Absichten des Unsichtbaren, ohne mir jedoch Trost 
bringen zu können. Erst nachdem ich „Himmel und 
Hölle" gelesen liabe, fange idi an mich erbaut zu 
fühlen. Es gibt einen Zweck In diesen unerklär- 
lichen Leiden: die Verbesserung und Entwicklung 
meines Ichs zu etwas Grösserem, Nietzsches er- 
träumtem Ideal, wiewohl anders aufgefasst. 

Den Teufel gibt es nicht als ein selbständiges 
Wesen, das Oott gleich und sein Widersacher ist. 
Der Unsichtbare, der uns phgt, ist der Zuchtgeist 
Viel ist schon gewonnen mit der Einsieht, dass das 
Bmst um des Bosen willen nicht existiert; und 



Digitized by Google 



250 



LEBENSOESCHICHTE 



von neuem wird die Hoffnung geboren, dass man 
durch Reue und gewissenhafte Überwachung der 
eigenen Gedanken und Handlungen zum Frieden 
des Herzens kommen kann. 

Und da ich beobachte, was sich im täglichen Leben 
zuträgt, wird eine neue Erziehung wirksam, und 
ich lerne nach und nach die konventionellen Zeichen 
deuten, die von den Unsichtbaren benutzt werden* 
Doch sind die Schwierigkeiten gross infolge meines 
Alters und der eingewurzelten schlechten Gewohn- 
heiten; auch bin ich durch eine gewisse Nach- 
giebigkeit zu sehr geneigt, mich meiner Umgebung 
anzupassen. Es hält so schwer, zuerst von einem 
fröhlichen Gelage aufzubrechen; ich bin ein 
„schlechter Kamerad", wenn ich meinen Willen 
Freunden, denen ich verpfHchtet bin, aufzwingen 
wiii. Aber man muss auf dieser Welt alles lernen. 

So hatte ich mir angewöhnt, nach dem Mittag- 
essen, das ich um zwei einnehme, beim Kaffee 
sitzen zu bleiben; und eines Tages Anfang Februar 
sitze ich da, mit dem Rücken gegen die Aussen- 
wand. Man hat begonnen, die Frage zu erörtern: 
sollen wir uns eine halbe Flasche Punsch leisten? 

Im selben Augenblick kommt eine unmittelbare 
Antwort in Form eines Lärms, der hinter meinem 
Rücken so stark ausbricht, dass die Kaffeetassen 
auf dem Tablett hüpfen. 

Man kann sich denken, was ich für ein Gesicht 
machtet Einer von den Freunden steht auf, um 
nachzusehen, was los ist. Es ist etwas ganz 
Einfaches: ein Arbeiter bessert den Mauerputz 
draussen aus. 

Wir setzen uns in ein besonderes Zimmer. So- 
fort bricht ein neues Poltern fiber meinem Kopfe 
aus, oben auf dem Boden. Ich erhebe mich und 
fliehe vom Schlachtfeld. Von dieser Stunde bleibe 
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ich niemals nach dem Mittagessen beim Kaifee 
sitzen, ausgenommen an Feiertagen» 

Am Abend dagegen kann ich ein Qlas mit den 
Freunden trinken, da es sich nicht so sehr ums 
Trinken handelt, als um Gedanken auszutauschen 
mit kenntnisreichen Leuten^ die alle Zweige der 
Wissenschaft vertreten* Aber manchmal geschieht 
es» dass die reine Trunksucht überhand nimmt und 
eine zügellose Fröhlichkeit sowie Vorschläge in 
cynischer Richtung zur Folge hat; dann bricht die 
schlimmere Natur in einem durch, die brutalen 
Instinkte nehmen sich freien Spielraum. Es ist so 
bequem, eine Weile Tier zu sein, und übrigens ist 
das Leben nicht immer lustig . . . und so weiter 
im selben Sinne. 

Eines Tages, nachdem ich einige Zeit an stürmi- 
schen Trinkgelagen teilgenommen habe, bin ich auf 
dem Wege zu meinem Mittagstisch. Ich gehe an 
einem Beerdigungsinstitut vorbei, wo ein Sarg aus- 
gestellt ist Die Strasse ist mit Fichtenzweigen 
bestreut und die grosse Glocke des Doms lautet 
Totengelaut Als ich ins Restaurant komme^ finde 
ich meinen Tischkameraden in Betrübnis: er ist 
gerade vom Krankenhaus gekommen, wo er von 
einem Sterbenden Abschied genommen hat 

Als ich nach dem Mittagessen durch Hinter- 
strassen, in denen ich noch nicht gewesen bin, 
nach Hause gehe, begegne ich zwei Leichenzüc^cn. 

Wie alles heute nach Tod riecht! Und der Kirch- 
turm fängt wieder an mit Totengeläut 

Als ich am Abend durch den Torweg in die 
Kneipe zu gehen beabsichtige, sehe ich emen alten 
Mann an der Mauer stehen, der sichtlich betrunken 
und krank ist Um nicht mit ihm zusammenzu- 
stossen, mache ich einen Umweg und begebe mich 
in den Speisesaal. Mein Katzenjammer von gestern 
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und die Be^räbniseindrücke im Laufe des Ta^es 
flössen mir eine heimliche Furcht vor Spirituosen 
ein, so dass ich Milch zum Abendessen bestelle. 

Während der Mahlzeit erschallt im Hause ein 
Lärm, der mit ängstlichen Rufen gemischt ist, und 
nach einer kleinen Weile trägt man den Alten vom 
Torweg in Prozession herein, der Sohn des Ver- 
schiedenen an der Spitze. Der Vater Ist gestorben. 
Ein gib acht ffir den Trinker! 

In der folgenden Nacht bekam ich einen schreck- 
lichen Anfall von Alpdrücken. Jemand klammerte 
sich fest an meinem Rücken an und schüttelte mich 
an den Schultern. 

Dies genügte mir, um mich im nächtliclien Trin- 
ken vorsichtig zu machen, ohne dass ich jedoch 
ganz davon abstand. 

Ende Januar bin ich in eine Privatvi^ohnung um- - 
gezogen und sehe Immer meinem Geschick ins 
Auge, ohne meine Zuflucht zu der Zerstreuung 
nehmen zu können, die in der Gegenwart eines 
Freundes Hegt. Es Ist ein Zweikampf, und zu 
entschlüpfen ist nicht möglich! Wenn ich abends 
nach Haus komme, erfahre ich sofort, wie es um 
mein Gewissen steht. Eine erstickende Atmosphäre, 
auch wenn die Fenster aufgemacht werden, ver- 
kündet eine schwere Nacht. Es g-ibt Abende, da 
ich überzeugt bin, dass sich jemand in meinem 
Zimmer befindet Dann bekomme ich infolge der 
hirchtbaren Angst Fieber mit kaltem Schweiss und 
wenn ich mein Gewissen untersuche, fmde ich 
augenblicklich, wo der Schuh drückt Aber idi 
fliehe nicht mehr, weü es nichts nützt 

Unter den Lektionen, welche die Zuchtgeister mir 
geben, wage Ich eine nicht zu vefgessen, nämlich 
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das Verbot, in verborgenen Dingen zu forschen; 
denn diese sollen verborgen bleiben. 

So hatte ich auf meinen Ausflügen in Schonen 
eine Art an verschiedenen Stellen befindlicher Steine 
von eigentfimlicher und sehr charakteristischer Form 
bemerkt Sit gaben nämlich entweder Tiertypen 
wieder, besonders Vögel, oder Hfite» Helme. Es 
fanden sich audt andere, mit Rillen, weldie die 
Widmannstättenschen Figuren auf Meteorsteinen 
nachahmten. 

Ohne mir ^anz klar darüber zu sein, woher 
deren Ursprung herzuleiten wäre, erhielt ich den 
Eindruck, dass es nicht „ein Spiel der Natur" sei. 
Ihre Gestalt gab an, dass sie Kunsterzeugnisse 
seien, hervorgegangen und bearbeitet von Men- 
schenhand. 

Zwei Jahre lang setze ich die Jagd nach ihnen 
fort; nachdem idi einen Freund für die Sache 
interessiert habe, sage ich Ihm einen Fundort, da- 
mit er einen Photo^raphen dorthin schickt 

Die Expedition missglückte, und ein Jahr später 
entdeckte ich, dass die Adresse unrichtig^ war. 

Jedesmal, wenn ich seitdem eig-ensinni^ diese 
Untersuchung fortsetzen will, stellen sich Hinder- 
nisse ein, die zu merkwürdig sind, als dass ich 
sie dem Zufall auf Rechnung setzen könnte. 

So, um nur ein Beispiel anzuführen, habe ich 
eines Morgens beschlossen, mit einem Altertums- 
forscher einen Ausflug zu madien, um die Frage 
mit einem ehizigen lange vorbereiteten Schlag zu 
entscheiden. Da passiert es mir, dass auf der Strasse 
vor meiner Tfir eine Zwecke in meinem Stiefel los- 
geht und mich in den Fuss sticht. Anfangs kümmere 
ich mich nicht darum, als ich aber an die Wohnung 
des Begleiters gekommen bin, wird der Schmerz so 
heftig, dass ich stehen bleiben muss. Unmöglich, 
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weiter zu gehen; kein Ausweg, umzukehren! 
Wütend ziehe ich in meinem Verdruss den Stiefel 
aus und mache die Zwecke mit einem Messer glatt. 
Eine dunkle Erinnerung an meine Swedenborg- 
Lektüre ruft mir in einem Augenblick folgende Stelle 
zurück: „Wenn die Zuchigeister eine schlechte 
Handlang sehen oder die Absicht» etwas 
Unrechtes zu tun, so strafen sie durch 
einen Schmerz im Fuss, in der Hand oder in. 
der Gegend des Zwerchfells." Aber aufgestachelt 
wie ich war von Wissbegierde, die ich für zulässig 
und lobenswert hielte setzte Ich den unterbrochenen 
Weg fort und schloss mich alsbald meinem Kame- 
raden an. 

Die Exkursion soll in einer Grotte, die im Park 
liegt, anfangen. Aber der Eingang ist durch 
Schmutzhaulen scheusslichster Art versperrt; auf 
eine so herausfordernde oder vidmehr ironische 
Weise smd sie dahingelegt, dass ich lachein muss. 

Die andere Fundstelle, die ich gut kenne, ist in 
einem Garten,, wo Steinblöcke um einen Baum grup- 
piert sind, an die man leicht heran gehen kann. 
Aber diesen Morg;cri hat der Gärtner den Baum und 
die Altertümer durch einen Ring von Blumentöpfen 
so abgesperrt, dass ich ni ei nein gelehrten Begleiter 
nichts zeijB^en kann. Ein schönes Fiasko! 

Doch durch die Hindernisse gereizt, schleppe ich 
meinen Mann, der anfängt, sich zweifelnd zu stdlen, 
quer durch die Stadt nach einem Hof, wo ein ganzes 
Museum zusammengebracht ist Dort wird wohl der 
Ausschlag gegeben werden und ich erwarte ein 
Resultat, das geeignet ist, verblfifft zu machen; 
Wir werden sogleich von einem der schlhnmsten 
Köter begrüsst; als wir Ihn ansdinauzen, werden 
die Einwohner des Hauses auf den Hof gefockt; 
wir müssen unser Anliegen hervorbrüllen, um den 
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bellenden Hofhund überschreien zu können. Es ist 
ein geschlossenes Gitter rings herum angebracht, 
uad man kann den Schlüssel nicht finden! 

— Gibt es noch mehr Stellen? fragt mich der 
Altertumsforscher, der mich bereits verachtet 

— Ja, die gibt es, aber ausserhalb der Stadt I 
Ich will den Leser nicht mit Lappereien ennflden; 

genug, nach melir oder minder irgerlicfaen Irr* 
fahrten kommen wir endlich zu einem solchen Hau- 
fen Steine. Aber welche Hexerei: ich konnte dem 
gelehrten Mann nichts zeigen, weil er nichts sah; 
auch ich selbst, wie mit Verblendung ^eschla^en, 
vermochte nicht mehr in ihrer Gestalt etwas wie 
Abbildung organischer Wesen zu unterscheiden. 

Am folgenden Tage dagegen, als ich mich wieder 
an die Stelle begeben hatte, dieses Mal allem, sah 
ich eine ganze Menagerie. 

Die Erzlhlung dieses Abenteuers mag gesdhiossen 
werden, indem ich auf die Beschaffenheit dieser 
Oberreste einer präadamitischen Skulptur hinweise. 
Die Okkultisten leiten nämlich deren Ursprung vom 
Menschengeschlecht der Atlaszeiten ab und stellen 
sie auf dieselbe Linie wie die Kolossalsteinbilder 
der Osterinseln und der Wüste Gobi. Glaus Mao^nus 
erwähnt sie auch und hat sie in grosser Menge 
an der Küste von ßroviken in Ostergötland ge- 
funden. Swedenborg legt ihnen eme symbolische 
Bedeutung unter und hält sie ffir Kunsterzeugnisse 
des Geschlechts des silbernen Zeitalters. (Ver« 
gleldie „Dditiae sapientiae'V) 

« 

Nach dem zu urteilen, was sich in dem begrenzten 
Kreise, in dem ich lebe, zeigt, erlauben die Mächte 
mir nicht, meine Bekanntschaften zu wählen; noch 
weniger, jemand zu verschmähen, wer es auch sein 
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mag. Wie alle anderen werde ich von Sympathien 
und Vorliebe für gewisse Arten von Naturen be- 
herrscht Gegenwärtig suche ich ernst angelegte 
Menscheni denen ich meme Gedanken mitteilen 
kann^ ohne mich unpassendem und verletzendem 
Scherz auszusetzen. Die Vorsehung hat mir einen 
Freund geschickt, den ich wegen seiner reinen 
Atmosphäre hochachte. Gleich einem verzogenen 
Kind fange ich an die andern, ungekünstelte Seelen 
ohne Schwung, die zuweilen Vergnügen an Orob- 
körnigkeiten finden, zu missachten. 

Aber im selben Augenblick, da ich mich zurück- 
ziehe» ist mein Freund aus der Stadt gereist; die 
andern kann ich nirgends treffen, und in mehier 
Isolierung werde ich genötigt, mich so zu de- 
mütigen, dass ich die Gesellschaft von unbedeuten- 
den Menschen erbettle, mit denen mein gewöhn- 
licher Freundeskreis nicht verkehrt. Doch nach- 
dem ich einige Erfahrungen in dieser Richtung 
gemacht habe, erneuert sich schliesslich meine alte 
Entdeckung, dass der Unterschied zwischen Mensch 
und Mensch nicht so gross ist, wie man sich vor- 
gestellt hat; tatsächlich habe ich unter dem niederen 
Volk wirkliche Gentlemen getroffen, und wie 
manchen Heiligen und Helden habe ich nicht ahnend 
in der Schar der Verachteten unterschieden! 

Anderseits behauptet man ja: „Schlechte Gesell- 
schaft verdirbt gute Sitten^^ Wo gibt es denn die 
schlechte Gesellschaft? Und wo wäre die gute? 

Angenommen, wie ich getan habe, eine Mission 
sei mir auferlegt worden, als ich mich in einer 
fremden Stadt niederiiess, ohne selbst zu wissen 
warum, was habe ich hier zu tun? Gute Sitten 
zu predigen ? Mein Gewissen antwortet mir : durch 
dein Vorbild. Aber nun nimmt mich niemand zum 
Vorbild! Und was würde es nützen, suchte ich 
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jun^e Männer, die nicht so viel gesündigt haben 
wie ich, zu moralisieren? 

Übrigens scheint das Zeitalter der Propheten zu 
Ende zu sein; die Mächte wollen nichts mehr von 
Priestern wissen, sondern haben selber die Regie- 
rung über die Seelen wieder aulgenommen; man 
braucht nicht lange zu suchen, um Beispiele dafOr 
ztt finden. 

Einer unserer Dichter ist neididi vor Gericht be- 
schieden worden infolge einer Sammlung Gedichte, 

in der man unsittliche Stellen gefunden hat. Von 
der Jury freigesprochen, iindet er doch keine Ruhe. 

In einem der Gedichte hat er den Ewigen zum 
Ringkampf herausgefordert, auch wenn der Streit in 
der Hölle abgemacht werden müsse. Es sieht aus, 
als sei die Herausforderung angenommen worden 
und der junge Mann wie ein gebrochenes Rohr 
gezwungeii, um Gnade zu bitten. 

Ehies Abends, als er in der fröhlichen Gesell- 
schaft der Freunde sitzt, geschieht es, dass eine 
den exakten Wissenschaften unbekannte Kraft ihm 
die Zigarre entreisst, so dass sie zu Boden fällt 

Ein wenig überrascht, nimmt er die Zigarre wie- 
der auf und tut so, als begreife er nichts. Aber 
derselbe Streich wiederholte sich drei Male hinter- 
einander. Da wird der Kleingläubige bleich wie der 
Tod; ohne ein Wort zu sagen, räumt er das Feld, 
während die Freunde verblüfft dasitzen. 

Bei der Heimkunft wurde der Verwegene von 
einer neuen Überraschung erwartet. Ohne sicht- 
bare Ursache begannen seine beiden Hände auf Art 
des Masseurs den ganzen Körper, der durch zu 
fleissiges Trinken wirklich unnötig beleibt worden 
war, zu reiben oder richtiger zu kneten. Diese 
unfreiwillige Massage wurde ohne Unterbredhung 
ganze vierzehn Tage fortgesetzt 

Strindberf, laferno — Legenden 17 
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Doch nach Verlauf dieser Zeit hält sich der 
Ringer für vollständig erstark^ um wieder auf der 
Arena aufzutreten. Er mietet ein Hotel und ladet 
seine Freunde zu einem Balthasarfest m, das drei 
ganze Tage dauern soll. Er will nämlich der Welt 
zeigen, wie der Obermensch (Nietzsche!) die Dä- 
monen des Weines bezwingen kann. Man hat den 
ganzen ersten Tag getrunken, und die Nacht fällt 
herab, und mit ihr fällt der Kämpe. Aber ehe 
er es verloren gibt, nehmen die Dämonen des 
Weins diese überlegene Seele in Besitz und flössen 
ihm eine solch unbändige Tollheit ein, dass er 
seine Gäste durch Türen und Fenster hinauswirft , 
So endigt das Fest Worauf der Wirt nach einer 
Pfl^eanstalt gebracht wird! 

So hat man mir das Abenteuer erzähl^ und es 
tut mir leid, es wiedergegeben zu haben ohne die 
Tränen, die man dem Unglödc sdiuldig ist 

Doch der Angeklagte hat einen Verteidiger für 
seine Sache gewonnen, einen jungen Doktor, der 
ihm seinen Beistand im Kampf gegen den Ewigen 
anbietet. 

Ist es vermessen, diese beiden Tatsachen zu- 
sammenzustellen : der Doictor plädiert für den 
Lästerer, und der Doktor bricht sich ein Bein.^ 
Hat der Zufall sein Pferd erschredct, dass es sdiea 
wurde und den Wagen umwarf? Ich frage nur» 
Und wie ging es zu, dass der Doktor, nadidem er 
mehrere Monate zu Bett gelegen hatte, „mit zer- 
rissener Hüftsehne" wieder aufistand; dass sehi vor- 
her klarer und fester Blick einen wilden und sonder- 
baren Ausdruck angenommen hatte, wie bei einem 
Menschen, der seiner selbst nicht mehr mächtig ist? 

Brauche ich darauf zu antworten? Wenn man 
mit einem Ja antwortet, werde ich die Erzählung 
bis zum Ende fortsetzen. 
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Dieser Doktor, ein ^uter Kerl, einsichtig und 
ehrlich, kam emes Tages gegen Ende des Sommers 
und vertraute mir an, er werde von Schlaflosigkeit 
geplagt^ und ein seltsames Kitzeln wecke Um des 
Nachts und lasse ihm nicht eher Ruhe^ bis er auf- 
stehe. Wenn er eigensinnig liegen bleibe, stelle 
sidi Herzklopfen ein. 

— Nun? sdiloss er und erwartete meine Antwort* 
mit einer allzu deutlichen Unruhe. 

— Ganz ebenso war es mit mir! erwiderte ich. 
— ^ Und wie haben Sie Heilung gefunden ? 

War es Feig^heit, oder gehorchte ich einer Stimme 
in meinem Innern, als ich antwortete: 

— Ich nahm SulfonaL 

Sein Gesicht bekam einen Ausdruck der Ent- 
täuschung, aber ich konnte nichts bei der Sache tun. 
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4. 

Wunder. 

Nach drei Monaten sehr strengen Winters machen 
sich die ersten Frühlingszeichen bemerkbar. Die 
erstarrten Menschensinne tauen auf, und die aus> 
gesäten Samen unter dem Schnee beginnen zu 
keimen. Es ist so vieles geschehen, und, statt 
die unleugbaren Tatsachen als Zufalle und zuföHiges 
Zusammentreffen von sich zu schieben, beobachtet 
man sie^ sammelt sie und zieht daraus seine Re- 
flexionen. Anfangs tat man es, um Ober seinen 
eigenen Aberglauben lachen zu können, später 
erlischt das Lächeln, und man weiss nicht mehr, was 
man glauben soll. Es e^^eschehen Wunder, und zwar 
alle Tage, aber man tut nicht Wunder nach Belieben. 

Eines Tages zur Mittagstunde gehe ich über den 
Markt, der für den Augenblick geräumt ist. Seit 
langem an Platzfurcht leidend, fürchte ich mich vor 
leeren Räumen, und mit einer schlecht verhehlten 
Ängstlichkeit gehe ich fiber offene Platze. Dieses 
Mal, da ich müde von der Arbeit und äusserst 
nervös bin, macht der Anblick des öden Marktes 
einen so quälenden Eindruck auf mich, dass ich 
ein Verlangen empfinde, „mich unsichtbar zu 
machen", um mich neugierigen Augen zu entziehen ; 
ich senke den Kopf, hefte den Blick auf das Stein- 
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pflaster und habe ein Gefühl, als ob ich mich 
. in mich selbst zusammenrolle, die äusseren Sinne 
zuschliesse und die Berührung mit der Aussenvvelt 
abschneide; als ob ich aufhöre, den Einfluss des 
umgebenden Milieus zu vernehmen. Und ohne 
davon zu wissen, bin ich über den Markt gekommen« 
Im nächsten Augenblick werde ich aus einer 
Oasse hinter mir von zwei bekannten Stimmen 
angerufen« Ich bldbe stdien. 

— Welchen Weg kamat du ? 

— Ober den Markt! 

— Nein! Wie wäre das zugegangen? Wir 
sta^iden ja hier Posten, utu, dlab ZU tctff^ und 
Z!4fiSLmmm Mitt^ m ^eal 

T- Ich versidiere «nch ... 

— Pann hast du dich imsioUbaf püfifM? 
-T- Nichts unmöglicii! 

'TT. f üff djudi wenigsten9 iMdM« Und mm erzahk 
dit^ unglaubliduti» S%di«% dk mtt dii fMcMMa 
sein sAjtteii« 

^ kh aiywokntft so tifim» da man mich m d»r 
Donau gesehen hi^ atai idi ift fw wr. 

Das war wirUi^b dm FaU, alMf m dieser Zeit 

glaubte ich, geb« Viftiooen ohne eine wrkUche 

Grundlage. 

Und ich wart djj^ AlMMIt^ljydg al% ^en.. 

h|$tigen Einfall hin. 

Am selben Tage nahm ich mein Abendessen 
^ein im kli^Atn Sp^vs^aal der Knmp^ ein. Em 
Ihlann, den ich nicht k^te^ traj^ hereiui Wfanr 
aghcinlich,, um jemand zu andiMit Er b^meihl 
mild» mdt, obi^dli ef an alle» Tischen aacb* 
gudct; itnd ISiierzeugl, dftsa ec ^n kn Zhnmor 
i^ fängt er an zu fluchen und laut mtt aixA seihst 
zu sprechen. Um ihn aul die Qegenwart einen 
G4iles aufmerksf^ zu machen, Idppfe ich mit der 
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Oabd an ein Olas. Der Fremde macht sofort eine 

Bewegung und ist überrascht, jemand im Zimmer 
zu sehen; er schweigt plötzlich und hat Eile, sich 
fort zu begeben. 

Von Stund an beginne ich, über die Frage der 
Dematerialisation zu grübeln, welche die Okkul- 
tisten anerkeaaeo. Und die Beweise folgen Schlag 
auf Schlag. 

Eine Woche später wird meine Aufmerksamkeit 
von einem nettei, sonderbaren Ereignis geweckt 
Es war ein Mittwoch, wo der Speisesaal hifolge 
des Wocfaenmarktes mit Landleuten vollgepfropft 
Ist Um dem Oedränge und der Unbehaglichkeit 
auszuweichen, hat mein gewöhnlicher Tischkamerad 
ein besonderes Zimmer bestellt; da er früher als 
ich gekommen ist_, erwartet er mich im Vestibül 
und bittet mich hinauf zu gehen. Um aber Zeit 
zu gewinnen, kommen wir überein, den allgemeinen 
Butterbrottisch im Saale in Anspruch zu nehmen« 
Widerwillig marschierte ich hinter meinem Freund 
hinein, weil ich die betrunkenen Bauern und deren 
Verunglimpfungen sdieue. Wir kamen durch den 
Haufen aa den Butterbrottisch heran, wo sich nur 
ei% übrigens sehr friedliches, Individuum befand. 

Nachdem wir dort etwas zu uns genommen hatten, 
wobei ich kein Wort mit meinem Freunde wechselte, 
zogen wir uns in unser Zimmer zurück, ich hinter 
ihm. An der Tür zeigt sich mein Freund sehr 
erstaunt, mich zu sehen. 

— Was? Wo kommst du her? 

— Vom Butterbrottisch natürlidL 

— Ich habe dich dort nicht gesehen; darum 
glaubte ijch, du seist hi^ g6t>liebenl 

— Hast du mich nicht gesehen? Wir haben ja 
dk Hände Ober den Sdi&ssehi gekreuzt . . . Kann 
idi ttidi dem imsicbtbftr machen? 
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— Komisch ist es jedenfalls! 

Wenn ich in meiner Erinnerung grabe, bringe 
ich jetzt geheime Fonds an den Ta^, die bisher 
ohne Wert für einen Zweifler waren, dessen 
Gemüt unter der Beschäftigung mit den exakten 
Wissenschaften steril geworden ist So erinnere 
ich mich des Morgens meines ersten Hochzeits- 
tages. Es war ein Wintersonntag, eigentumlich still 
und unangenehm feierlich für mich, der sich be- 
reitete, das unrehie Junggesellenleben zu verlassen 
und sich mit der Frau, die ich liebte, am ehelichen 
Herd niederzulassen. Ich fiihlte eme Lust, mein 
Frühstück, das letzte in meinem Junggesellenleben, 
ganz allein einzunehmen; zu diesem Zweck ging 
ich in ein unterirdisches Caf^, das in einer unan- 
sehnlichen Gasse lag. Es war ein Kellerraum, mit 
Gas erleuchtet. Als ich Kaffee - Frühstück bestellt 
habe, bemerke ich, dass ich den Blicken einer 
Gesellschaft Männer ausgesetzt bin, die augen- 
scheinlich seit dem Abend, um die Flaschen sitzen, 
gespensterhaft bleich, unmanierlich, nachlässig ge- 
kleidet, heiser und garstig, wie sie nach emer in 
Ausschweifungen zugebrachten Nacht sind Unter 
der Oesellschaft erkannte ich zwei Jugendfreunde 
wieder, die so heruntergekommen waren, dass sie 
jetzt weder Haus noch Heim noch eine Beschäf- 
tigung besassen, notorische Taugenichtse, die viel- 
leicht sogar ans Verbrechen streiften. 

Es war nicht Hochmut, der mir Ekel davor cln- 
flösste, die Bekanntschaft wieder anzuknüpfen; es 
war die Furcht, in den Schmutz zurückzufallen; ich 
wollte mich nicht in meine Vergangenheit versetzen 
lassen, denn ich hatte ein ähnliches Stadium durch- 
gemadit Schliesslich, als der verhältnismässig Nüch- 
ternste von ihnen, zum Abgesandten erwählt^ auf- 
stand, um sich mdnem Tisdi zu nahem, wurde 
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ich von Entsetzen ergriffen; fest entschlossen, 
meine Identität zu verleugnen, wenn es nötig wäre, 
messe ich meinen Angreifer mit den Augen; ohne 
das« ich weiss, wie es zuging, bleibt er ein kleines 
Stück vor meinem Tisdi stehen; mit emem albernen 
Oesichtsausdnick» den ich nie vergessen kann, bittet 
er um Entschuldigung und zieht sich auf seinen 
Platz zurück. Cr würde sicher darauf geschworen 
haben, dass ich es war, und doch erkannte er mich 
nicht wieder. 

Dann fängt man an mein Alibi zu erörtern: 

— Er ist es, ganz sicher! 

— Nein, hol mich der Teufel, er ist esf 

Ich räume das Feld, voll Scham über mich selbst, 
voll Mitleid mit den Unglücks vögeln, aber in der 
Tiefe meines Herzens glücklich, einem solch ab- 
schenlichen Dasein entronnen zu sein. Entronnen?! 

Abgesehen von der moralischen Seite der Sache 
bleibt noch das Wunderbare bestehen, dass man 
seinen Oesichtsausdruck so verändern kann, dass 
man für einen alten Bekannten unkenntlich wird, 
dem man das Jahr über auf der Strasse begegnet 
und zunickt 

Vor fünf Jahren hatte mir in Berlin ein junges 
Mädchen aus guter Familie das Versprechen abge- 
nommen, ihr eines Abends im Theater Gesellschaft 
zu leisten. Der Vorschlag gefiei mir nich^ weil 
ich vermeiden wollte, die junge Dame zu kom- 
promittieren, und ausserdem lange Theaterabende 
mich ermüden. Da es indessen nicht möglich war, 
davon loszukommen, begab ich mich zur Zusammen- 
kunft auf ein verabredetes Trottoir. Ich muss jedoch 
gestehen, dass ich die hundert Schritte hin und 
zurück auf der anderen Seite der Strasse ging, 
die indessen ganz schmal war. Ich ging dort eine 
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halbe Stunde, ohne jemand anzusehen, und fest 
entschlossen, die Begegnung zu verfehlen. Der 
Streich gelang, und ich schlich mich davon. 

Am Tage darauf war ich es, der einen Brief mit 
Vorwürfen absandte. Das Fräulein antwortete ver- 
wundert und beteuerte» es sei gekommen und habt 
gewartet Die Sache wurde nicht aufgeidart 

Früher pflegte ich oft allein auf Jagd zu gehen» 
ohne einen Hund mitzunehmen und oft ohne FIMe. 

Ich wanderte aufs Geratewohl dahin, es war in 
Dänemark; als ich auf einer Waldblösse stehen 
bleibe, taucht ein Fuchs ganz nah bei mir auf. Er 
sieht mir ins Gesicht, bei klarem Sonnenschein, auf 
zwanzig Schritte Entfernung. Ich stehe unbeweglich 
und der Fuchs fährt fort den Boden zu durch- 
schnüffeln, auf Jagd nach Mäusen. Ich bücke mich, 
um einen Stein aufzunehmen. Da ist er an der 
Reihe, sich unsichtbar zu machen» denn im Nu it( 
er verschwunden» ohne so zu verschwuiden» das8 
ich es sah. Als idi den Boden untersuchte» fand idi 
keine Spur eines Schlupfloches, auch keinen Buadi» 
der ihn verbergen konnte. Er war verschwundea» 
ohne die Läufe zu Hilfe zu nehmen! 

Hier und dort auf den sumpfigen Wiesengründen 
am Ufer der Donau bauen oft Reiher ihre Nester, 
und die Reiher sind äusserst scheue Vögel. Trotz- 
dem geschah es oft, dass ich sie überraschen konnte, 
ohne mich zu verstecken. Und so lange ich mich 
unbeweglich verhielt» konnte ich dastehen und sie - 
ansehen« Es kam sogar vor, da$s sie über meinen 
Kopf flogen. Niemand wollte mir glauben» wenn 
ich dies erzahlte» am allerwenigsten die Jäger. Daraus 
schlosa ich, dass die Sache ein wenig übcmatMIdi seL 

Als ich sdiliesslich diese Abenteuer meinem 
Freund» dem Theosophen in Lund» erzählt^ er- 
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innerte der sich einer Begebenheit, zu der er nie den 
Schlüssel finden konnte. Ein Arbeiter, den er 
kannte, besucht ihn und behauptet, ein antiker 
Kunstgegenstand sei irgendwo zu verkaufen, und 
bittet um einen Vorschuss von fünf Kronen. Nach- 
dem der Mann den Betrag bekommen hat, ist er 
wie verschwunden und lässt sidi wahrend dreier 
Monate nicht wieder treffen. 

Eines Sonntagabends ging det Theosoph mit 
seiner Frau durch eine Hinterstrasse, als er den 
Mann ein Stück vor sich auf demselben Trottoir 
erblickte. 

— Da habe ich den Burschen endlich! 

Der Theosoph lässt den Arm seiner Frau los und 
beeilt seine Schritte, als plötzlich der andere ver- 
schwunden, verdunstet ist Da war keine Tür, kein 
Fenster, keine Kellerluke, um hineinzuschlüpfen 
und sidi zu verbergen. Wie gewöhnlich, glaubte 
der Theosoph das Opfer einer Halludnation ge- 
wesen zu sdoi lumsA sich Iceine lebende Seele 
auf der Strasse befand; ein Irrtum in der Person 
war also ausgeschlossen. 

Dies ist die nackte Tatsache. Eine Erklärung 
für das Unerklärliche zu verlangen, ist ein Wider- 
spruch. Wenn man bei einem lebenden Wesen 
die Fähigkeit anerkennt, die sichtbaren Lichtstrahlen 
dazu zu bringen, von ihrer Richtung abzuweichen, 
das heisst, die Amplitude der Refraktion zu ver» 
indenit ist etwa in diesem Haufen Worte eme Lösung 
des Problems zu finden, dessen Hauptpunlct sich 
hl emem Warum und einem Wie verbirgt? 

Bleibt nur fibrig, dass es ein Wunder warl Mag 
es denn für ein Wunder gelten, bis man besseren 
Bescheid erhält; und während wir warten, lasst uns 
Tatsachen sammeln, ohne sie zu widerlegen zu 
suchen. 
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Meines kieingläubigen Freundet 

Drangsale. 

Grosse Verlegenheit empfinde ich, da ich daran 
soll, meines Freundes Abenteuer darzustellen, aber 
Ich habe ihn Im voraus um Verzeihung gebeten, 

und er weiss, wie uneigennützig meine Zwecke 
sind. Übrigens, da er selbst seine Verdriesslich- 
keiten jedem, der sie hören wollte, erzählt hat, 
ohne sie als ein Geheimnis unter Siegel zu legen, 
habe ich nur den unparteiischen Chronisten zu 
spielen; wenn man mich deshalb scheel ansteht, 
so bin ich es, der darunter zu leiden hat 

Meüi Freund ist Atheist und Materialist, aber 
liebt das Leben, das er verachtet, und ist bange 
vor dem Tode, den er nicht kennt 

Er ist toll nach Frauen, und als Freischütze 
nimmt er sein Wildbret sowohl auf verbotenen 
Jagdgründen wie auf Gemeindeland. 

Im Anfang unserer Bekanntschaft, als er mir eine 
. Zuflucht in seiner Wohnung anbot, behandelte er 
mich mit brüderlicher Freundschaft und pflegte mich 
wie einen Kranken, das heisst, mit dem rücksichts- 
vollen Mitleid eines seelenfrischen Freidenkers, der 
sich auf die Gemätskrankheiten versteht und die 
Nachsicht libt, die sie fordern. 
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Nun kann aber auch ein Freidenker seine dunklen 
Stunden der Traurigkeit haben, für die er keine 
Ursache weiss; und eines Abends, ganz spät, als 
die Dämmerung sich im Zimmer ausgebreitet hatte 
und die angezündeten Lampen nicht genügten, um 
die Ecken zu erhellen, wo die Schatten ihr Spiel 
trieben, anvertraute mir mein Freund, zur Ant- 
wort auf meinen Dank, dass die Verpflichtung ganz 
auf seüier Seite sei Er habe n&thlich ganz kfitzlich 
ein Leid erlebt, du ihm 6ehi bester Freund vom 
Tod entrissen sei. Seitdem werde er von unruhigen 
Träumen verfolgt, in die sich stets sein abgeschie- 
dener Freund mische. 

— Auch du? 

— Auch? — Du verstehst doch, dass ich von 
Träumen spreche, die man nachts träumt . . . 

— Ja, gewiss! 

— Schlaflosigkeit, Alpdrücken und so etwas . . . 
Du weisst, wie es is^ vom Alp geritten werden; 
das kommt ja von eüier Affektion der Brust, die 
eine durch Exzesse gestörte Verdauung verursadit 
Hast du nie Alpdrücken gehabt? 

— Ja, gewiss! Man isst Krebse am Abend, und 
dann ist es fertig! Hast du es mit Sulfonal ver- 
sucht ? - 

— Ja freilich ! Aber sich auf die Ärzte verlassen. 
Du weisst vielleicht selbst . . . 

. — Ich kenne sie aus dem Grunde . . . Aber 
lass uns mehr von deinem Kameraden sprechen, 
der gestorben ist. Offenbart er sich also auf eine 
beunruhigende Weise, ich meine im Traum? 

—< Er ist es nicht, der vor mir spukt, das brauche 
ich dir wohl nicht erst zu sagen. Es ist seine Leiche^ 
und es betrübt mich, sagen zu müssen, dass er unter 
aufregenden Umstanden starb. Denke dir, ein 
junger talentvoller Mann, der ein vielversprechendes 



Digitized by 



LEGENDEN 271 



Debüt in der Literatur g^emacht hat, rnuss an einer 
Krankheit sterben, die sehr wenig- bekannt ist, 
Tuberkulosis miliaris; durch die sein Körper eine 
solche Auflösung durchmachte, dass nichts anderes 
von ihm übrig bleibt als ein Hirsesack. 

— Und nun spukt seine Leiche vor dir? 

— Du willst nicht begreifen, was ich meine; 
lassen wir die Sache 

Mit schwankender Gesundheit und einer Natur» 
die elienso launenhaft wie das Aprilwetter ist, 
schemt mein Freund an weitvorgesdirittener Ner- 
vosüit zu leiden ; und als ich im Februar von ihm 

wegziehe, will er nach Sonnenuntergang niemals 
allein nach Haus gehen. 

Da trifft ihn ein Missgeschick von wesentlich ök'o- 
nomischer Art; ein Prozess soll angestrengt werden, 
und wir fürchten, dass er sich das Leben nehmen 
wird, nach gewissen Äusserungen zu urteilen, die 
er von Zeit zu Zeit fallen lässt! 

Neuveriobt^ wie er ist, sieht er der Zukunft mit 
recht düsteren Aussichten entgegen. Aber statt gegen 
dk Widerwärtigkeiten zu reagieren, unternimmt er 
eine Erholungsreise, um die Sorgen zu betäuben; 
und nach seiner Rückkehr versammelt er die Ka- 
meraden um sich und gibt Festessen. Mitten im 
Feiern ^erät sein Körper in Unordnung, ihm wird 
verordnet, sich zu Bett zu le^en, und er kann nicht 
dann bleiben infolge einer Diarrhöe, die zwei ganze 
Tage dauert. 

Erst am zweiten Tage davon unterrichtet, be- 
gebe ich mich zu ihm. Ein Leichengeruch erfüllt 
das Haus; der Kranke ist schwarz im Gesicht ge- 
worden, so dass man ihn kaum wiedererkennt Er 
liegt ausgestreckt auf dem Bett und wird von einem 
Freond und ehier Krankenwärterin gepflegt, deren 
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Hände er nicht einen Augenblick los lasst. Er Ift 

aufgeschreclct) da er von den anhaltenden Plagen 
geschwächt ist. 

Später, als er wieder gesund war, erzählte er 
mir, er habe eine Vision gehabt von fünf Teufeln 
in Gestalt roter Affen mit schwarzen Augen, die 
aufgekrochen auf dem Bettrand sassen und den 
Schwanz auf und ab bewegten. 

Als er seine Kräfte voll wiedergewonnen hat und 
es ihm gelungen ist» die Geldsachen zu ordnen, 
erzahlt er seinen Traum jedem» der ihn anhören 
will, und man amüsiert sich sehr darüber I 

Von Zeit zu Zeit drückt er seine Verwunderung 
darüber aus, dass das Schicksal, das ihn bisher be- 
günstigt hat, nun anfängt, ihn zu verfolgen: nichts 
will mehr gelingen, alles geht schief. 

Mitten in diesen Betrachtungen, die von fröh- 
lichem Leben unterbrochen werden, bekommt der 
Unglückliche, der bei den Mächten in Ungunst ge- 
raten zu sein scheint, einen neuen Stoss» der zu. 
fühlen ist Ein Kaufmann, der zu seinem Kreis 
gehört» hat sich ertränkt» Schulden hinterlassend; 
mein Freund hat für ihn auf eine ansehnliche Summe 
gebürgt und ist in grosser Verlegenheit 

Die Verdriesslichkeiten beginnen nun» und zwar' 
gehörig. Der Körper des Toten spukt in der Küche 
meines Freundes, und dieser beredet einen jungen 
Doktor, die Nächte in seiner Wohnung zuzubringen, 
um das Gespenst zu verscheuchen. Aber die Un- 
sichtbaren nehmen auf nichts Rücksicht, und eines 
Nachts erwacht mein Freund, um das ganze Zimmer 
voller Mäuse zu sehen. Von deren Wirklichkeit 
überzeugt, nimmt er einen Stock und schlagt nach 
ihnen, bis sie verschwinden. 

Das war ein Anfall von FiebeVphantasie, aber 
einer zu zweien, denn am nächsten Morgen erzählt 
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der Kamerad, der im Zimmer nebenan lag, er 
habe in dem Zimmer, wo der andere sclilief« Mäuse 
piepen gehört. 

Wie soll man eine Halhicination erklären, die 
der eine durch den Gesichtssinn und der andere 
mit dem Gehör wahrgenommen hat? 

Als man indessen am hellen Tage und bei Son- 
nenschein dieses Abenteuer erzähl^ wird es in 
Lächeln gewendet Und darauf unterföngt sidi mein 
Freund, die Erscheinung» die er von dem Kaufmann» 
dem Selbstmörder, gehabt hat» im einzelnen zn 
erläutern, und er begleitet seine Darstellung mit 
ausgesucht cynischen Bemerkungen. 

— Könnt ihr euch denken, er war ganz schwarz 
und die weissen Maden wimmelten aus dem Rumpfe 
hervor . . . 

Als Augenzeuge kann ich bezeugen, dass er im 
selben Augenblick, als er diese Worte ausgesprochen 
hatte, erbleichte, vom Tisch aufstand und mit einer 
Gebärde des Ekels auf etwas deutete, das auf 
semem Teller lag. Es war eine weisse Made» die 
an einer Sardine entlang l^roch! 

Am folgenden Tage wird mein Freund genötigt» 
seine Abendmahlzeit abzubrechen, weil er weisse 

Maden an einem Stück Küken findet. 

Er vermag nichts zu essen, obgleich er sehr 
hungrig ist, und wird ängstlich» aber nur füi einen 
Augenblick. 

— Was bedeutet das? Was bedeutet das? 

— Man soll nicht schlecht von den Toten 
sprechen. Denn die rächen sich. 

— Die Toten? Aber die sind ja toit 

— Oerade deshalb sind sie lebendiger als die 
Lebendigen. 

^ndberg, Infemo — Legeoden IB 
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Mein Freund hatte sich wirklich angewöhnt, offen 
von den Schwächen des Verstorbenen zu sprechen, 
der ihm trotz allem ein guter Freund gewesen war. 

Einige Tage später, als wir auf der Gartenve- 
randa des Restaurants bei Tische sitz«i, ruft einer 
von den Tischgästen ans: 

— Sdit, die Maus, so eine grosse JMausI 
Keiner hat sie gesehöi, und man macht sicK 

lustig fiber den Visionär. 

— Wartet nur» ihr werdet sie sdion sefaen, sie 
ist dort unter den Brettern! 

Eine Minute vergeht und eine Katze kommt unter 
den Brettern hervor. 

Ich glaube, wir haben bald genug von Mäusen I 
ruft mein Freund aus, augenscheinUch peinlich 
berührt 

Nach Verlauf einiger Zeit kommt eines Abends 
jemand und klopft an meine Tür, nachdem ich zu 
Bett gegangen bin. ich öffne und befinde mich 
von Angesicht zu Angesicht mit meinem Freunde, 
der entstellt aussieht und erregt ist Er bittet^ bei 
mir auf einem Sofa bleiben zu dtirfen, weil • • • 
eine Frau die ganze Nacht hindurdi schreit In dem 
Hause, wo er wohnt 

— Ist es eine richtige Frau oder ein Gespenst? 

— Oh, es ist eine Frau, die den Krebs hat und 
nichts besseres verlangt, als sterben zu dürfen. — 
Man kann verrückt werden von all dem! Und wenn 
ich meine Tage nicht im irrenhause t^eschliessc» 
wäre es wunderbar! 

Es ist nur ein sehr kurzes Sofa da, und als 
ich den hochgewachsenen JMann auf einem solchen 
Ding und 2wei daneben gestellten Stühlen ausge- 
streckt sehe, Ist mir, als sähe ich einen Galeeren- 
sträfling auf der Folterbank. 
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Aus stiner hfibedm WoluiiMg «nd seistm 

quemen Bett verjagt, des einftdieft QeittMta, sich 

auskleiden zu dürfeüi beraubt, flösst er mir Mit- 
leid ein, und ich biete ihm als ein Zeichen meiner 
Danlcbarkeit mein Bett an. Aber er sag^ nein daiu. 

Die Lampe muss angezündet sein, er will es, 
und der Schein fallt dem UagluckUchcn i^rade ins 
Ang^esicht Ihm ist bange vor dem Dunkel, und 
ich verspredie ihm, als Nachtwache aufiubieiben. 

— Es leidet keinen Zweifelt Es ist eint l^nke 
Fnw» iter ntrkwardiK Ist es JtdeMst'' 

So liegt er «nd piiirmelt, bis 4er Schlaf sidi 
seiner erbarmt! 

Öanse zwei Wochen lang musste er nadils auf 
fremden Sofas Ruhe suchen. 

— Das ist ja die Hölle selbst! ruft er aus. 

— Ganz mein Gedanke! gebe ich zur Antwort 
Und ein anderes Mal, als sich die „weisse Frau" 

in der Nacht gezeigt hat, stellt er selbst die Mög- 
lichkeit auf, es könne eine Strafe sein. Meiner 
RoUe getreu, beschränke ich mich auf ein skep- 
tisches Sdiweigen. ich will übergehen die Begeben- 
heiten mit dem sdireienden Mäddien« die Dazwi- 
schenkunft des Polizeiagenteii« der als alter Mit- 
schuldiger hl ehier herfichtigtea Sache eikaont 
wurde; ich verweile auch nkht bei dem Auf- 
treten des Butterhändlers und seiner Tochter, 
sondern setze ein mit der Erzählung von der Ma- 
donna und der Vision, die man auf telepathischem 
Wege von einer Person in dem Augenblicke hatte» 
als sie starb, Sie ist ganz kurz. 

Bei einem Ausflug ins Grüne befindet mein 
Freund sich in etaer klehien Gesellschaft, die am 
Ufer efaies Sees mssniftelt ist In einem Aus- 
bmch guter Laune verglsst er die angstvollen Stuu- 

18» 
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den, die er ausmlehen gehabt hal^ und wirft 
folgendea Einfall hin: 

— Hier müsste man eine Offenbarung der heiligen 
Jungfrau in Szene setzen! Es würde ein gutes 
Geschäft sein, einen Wallfahrtsort anzulegen. 

Im selben Augenblick erbleichte er, und zur 
grossen Verwunderung seiner Begleiter rief er fast 
in Ekstase aus: 

— Jetzt stasb er! 

— Wer? 

Leutnant X. Ich sah ihn im Todeskampf 
liegen, das Zimmer, die Anwesenden darin« alles! 
Man amüsierte sich! 

Als man aber in die Stadt zurüdcKehrt, begegnet 
man der Nachricht von Leutnant X's Hinscheiden. 
Und der Tod war plötzlich eingetroffen, genau um 
halb acht Uhr, im selben Augenblick, als der 
Visionär davon Botschaft bekam. 

Die Spottvögel wurden von dem Eindruck über- 
wältigt, so dass sie unwillkürlich Tränen vergossen, 
nicht aus Trauer, da der Tote ihnen ganz gleich- 
gültig war, sondern aus Oemfitsbewc^fung über 
das Wunder. 

Die Zeitungen machen ein Wesen aus dem Ge- 
schehnis; die ehrlichen unter ihnen leugnen die 
Tatsache nidit, die unehrlichen lassen durchblicken, 
die Zeugen seien Betrüger. Die Folge ist ein Protest 
meines Freundes, des Ketzers, der den Sachverhalt 
anerkennt, ihn aber als zufälliges Zusammentreffen 
auslegt 

Ich gebe zu, dass sich eine gewisse Bescheidenheit 
in dieser Art verrät, der Mächte Eingreifen in unsere 
kleinlichen Angelegenheiten auszuscheiden, aber da- 
hinter verbirgt sich auch „dti Unbussferügen Ver- 
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hinderüng''; was aus folgender Stelle bei Claude 

de Saint-Martin hervorgeht: 

„Vielldcht hat diese unriditige Ideenverbindung 
(dass die Erde nur ein Punkt im Weltall Ist) den 
Menschen zu der noch unrichtigeren Vorstellung 
geffihrt, dass er der Blicke seines Schöpfers nicht 
würdig sei; er hat geglaubt, nur den Mahnungen 
der Demut zu gehorchen, wenn er sich zuzugeben 
weigert, dass diese Erde und alles, was das Uni- 
versum enthält, nur seinetwegen entstanden sei; er 
hat sich gestellt, als fürchte er zu sehr seinem 
Hochmut zu gehorchen, wenn er sich diesem Ge- 
danken hingäbe. Aber er hat nicht die Trägheit 
und Feigheit gefürchtet, die von dieser erheuchelten 
Bescheidenheit unvermeidlich erzeugt werden; und 
wenn der Mensch sich heute nicht mehr für den 
König des Universums halten will, ist die Ursache 
die, dass er nicht den Mut hat zu arbeiten, um sich 
die rechtmässigen Ansprüche darauf zu 
erwerben ; dass die Pflichten dabei ihm zu müh- 
sam erscheinen, dass er nicht so sehr fürchtet, 
auf seine Stellung und alle ihre Rechte verzichten, 
als sich daran machen zu müssen, um sie in ihrer 
geltenden Kraft wiederherzustellen." 

Zwischen den beiden blinden Klippen, Hochmut 
und falscher Demut, wer kann wohl das Kanoe 
finden, das zum Hafen führt? 

Indessen habe ich alle Schwächen meines Freun- 
des so vollständig kennen gelernt, dass ich seine 
nächtlichen oder täglichen Drangsale voraussagen 
kann, indem ich nur sein Betragen beobachte; was 
mich zu dem Schlusssatz geneigt macht, dass alle 
Krankheiten, die ihn treffen, von der Moral her- 
rühren. Aber Moral ist ein Wort, das jetzt herab- 
gesetzt und in den Bann getan ist, und ich bin nicht 
der rechte Mann, es auszusprechen. 
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Bei einer einzig^en Gelegenheit, als der Unglück- 
liche gar zu sehr bedrückt war, äusserte ich zu ihm, 
aus Mitleid und um einen Wegfweiser aufeitstellen : 

— Wenn du vor deinem letzten nächtlichen Anfall 
Swedenborg gelesen hattest^ würdest du In die 
Heilsarmee gegangen oder Krankenpflqj;er ge- 
worden sein! 

— Wieso? Was sagt den« dieser Swedenborg? 

— Er sagt so viel, und er ist es, der mich davor 
gerettet hat verrückt zu werden. Er hat mir den 
Schlaf wieder geschenkt durch einen einzigen Satz 
in vier Worten! 

— Sag den, ich bitte dich darum! 

Der Mut entsank mir, und er hat mir jedes Mal 
gefehlt, wenn der Besessene mich gebeten hat» 
diese Losung mitzuteilen. 

Hier schreibe ich die vier Worte nieder, die gegen 
alle Verordnungen der Arzte aufgekommen sind: 

f^Ut dieses nicht mehr!" 

Es steht einem jeden frei, nach bestem VIsscB 
und Qewissen das kleine Wort dieses auaztt- 
iegeUt 

Ich Unterzeichneter erkläre hiermit, dass ich 
durch Befolgung des obigen Rezepts Gesundheit 
und ruhigen Schlaf wiedergewonnen habe. 

Der Verfasser. 

Das ist em Bekenntnis! Keine Ermahnung! 
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Allerlei. 

Keiner ist vom Schidcsal so geprüft worden wie 
der Doktor, von dem ich im ersten Kapitel als 

dem Haupt des revoltierenden Jugendschwarms ge- 
sprochen habe. Nachdem er unzählige Male um- 
gesattelt hat, ist er Freund der Mässigkeit ge- 
worden mit fast rehgiösen Grillen. Er gibt zu, 
vollständig bankerott zu sein, glaubt an nichts und 
misstraut den Menschen, entblösst wie er ist von 
den Sinnen, die uns in Stand setzen zu geniessen 
und zu leiden, ^gleichgültig gegen alles. Denn er 
begann damit, dass er sidi für die Freiheit des 
Individuums, für die Befreiung des Volkes und der 
Frau begeisterte; und er hat die Konsequenzen 
davon gesehen, die seine Illusionen vollständig zu 
Fafl gebracht haben. Er, der besonders das Ideal 
vom freien Weibe verwirklichen wollte, hat seine 
Braut, die er selbst hochachtete, als literarische 
Maitresse eines jeden Mannes enden sehen, als 
eine Art prostituierten Boheme - Weibes. 

Er ist nun dreissig Jahre alt. Während seines 
jahrelangen Aufenthaltes im Ausland hat er alle 
Leiden ehies Einsiedlers durchgemacht: Armut, 
Hunger und Kälte, sdiäb^e Kleider; die Ver- 
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driesslichkeiten, die ein schuldenbeladener Mann 
auszustehen hat. Er hat nachts in Wäldern und 
offenen Parks geschlafen, aus Mangel an fester 
Wohnstätte; er hat sich mit Stärke und Gelatine 
ernährt, die dazu bestimmt waren, in dem Labo- 
ratorium gebraucht zu werden, an dem er ange- 
stellt war. 

Der Hunger aber hat mangehide Widerstands- 
kraft gegen Alkohol zur Folge, und obwohl nicht 
Alkoholiker, erlag er den Wirkungen der geringen 
Menge starker Getränke, die er in der Lage war 
sich zu verschaffen. 

Von schien Verwandten Wind und Wellen über- 
lassen, kann er sich in einer Heilanstalt für Nerven- 
krankheiten in Pension geben, dank einem Manne, 
der ihm so gut wie unbekannt ist, und welcher der 
Swedenborgischen Sekte angehört. (!) 

Nach einigen Monaten wurde er als geheilt ent- 
lassen und kehrte nach der Universität in Schweden 
zurück, jedoch weiter zur Enthaltsamkeit ver- 
urteilt 

Er war es, der mir Swedenborgs „Arcana Coe- 
estia'' lieh, und später „Apocalypsis revelata'', 
Airbeiten, die er selbst nidit kannte, die sich aber 
in der Bficfaersammlung seiner Mutter befandoi; sie 
war nämlich Swedenborgianerin. (!) 

Noch etwas ist überraschend für mich, der ich bis 
zu meinem achtundvierzigsten Jahr nie auf Arbeiten 
von Swedenborgf gestossen bin, für die man in den 
gebildeten Klassen Schwedens offene Verachtung 
zeigt — dass er jetzt überall auftaucht: in Paris, 
an der Donau, in Schweden, und zwar im L^ufe 
nur eines halben Jahres. 

Mein desillusionierter Freund verhält sich in- 
dessen indifferent, trotz den Streichen, die ihm das 
Schicksal zu wiederholten Malen spielt Er Icann 
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sich nicht beugen und glaubt, es sei eines Mannes 
unwürdig, vor unbekannten Mächten zu knien; die 
könnten sich eineis Tages als Versucher enthüllen, 
deren Versuchungen nur Prüfungen sind, denen 
man bis zum äussersten widerstehen muss. 

Ich verberge ihm nicht meine neuen religiösen 
Ansichten, jedoch ohne auf ihn einwirken zu wollen. 

— Siehst du, die Religion ist etwas, das man 
auf sich selbst anwenden muss; die ist nidits 
zum Predigen! 

Oft lauscht er meinen Worten mit scheinbarer 
Aufmerksamkeit, und oft lächelt er. Zwei Wochen 
lässt er sich nicht sehen, als sei er geärgert wor- 
den, dann aber kommt er wieder und sieht aus, 
als habe er über einen Gedanken gebrütet. 

In der Absicht, ihm zu Hilfe zu kommen, werfe 
ich von ungefähr ein Wort hin mit einem Frage- 
zeichen dahinter: 

— Es geschieht sicher etwas? 

— Ich weiss nicht; aber es ist wirklich zu un- 
gerdmt, um mit rechten Dingen zugehen zu können. 

Was ist es denn? 

— Jeden einzigen Morgen, wenn ich ins Labo« 
ratorium komme, sind meine Sachen in Unordnung 
gebracht — du kannst nicht glauben, wie es da 
aussieht! — und der Tisch besudelt. Und zwar, 
obgleich ich auf das sorgfältigste dort Sauberkeit 
zu halten suche. 

— Ein Übelgesinnter? 

— Unmöglich; denn ich bin der letzte, der den 
Saal verlässt, und der Schuldige wurde sogleich 
entdeckt werden. 

— Dann ist es? 

— Ja, wer? 

— • Die Unsichtbaren! 

— Nicht dass idi es behaupten will» aber jetzt 
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in letzter Zeit scheint es, als ob mich jemand 
überwache und meine geheimsten Gedanken zu 
lesen verstehe. Und im selben Augenblick, wenn 
ich auf irgend eine Weise über die Stränge ge- 
schlagen habe, fasst man mich auf frischer Tat 

— Bist du jemals früher Vorfällen von unge- 
wöhnlicher Beschaffenheit ausgesetzt gewesen? 

— Nicht ich, aber meine Mutter und meine 
Schwester, die Swedenborgianer sind. — Doch 
warte, ich auch, ein Mal in Berlin vor genau zwei 
Jahren. 

— Erzähle! 

— Es war so: Ich ging eines Abends in der 
Nähe der Linden in eine Bedürfnisanstalt; da er- 
blickte ich an meiner Seite einen barhäuptigen 
Mann von unbestimmtem und sonderbarem Aus- 
sehen; er hatte einen Knoten hinten im Nacken, 
und zu metner Verwunderung jodelte er wie eis 
Tiroler. Den unangenehmen Emdnidc, den dieser 
Mensch mit seiner Leichenbitterphysiognomie auf 
mich machte, konnte ich nicht loswerden; um ihn 
von mir abzuschütteln, verlängerte ich meinen Spa- 
ziergang und ging aus der Stadt heraus; schliess- 
lich befand ich mich auf dem Lande. Müde und 
hungrig trat ich in ein Wirtshaus, wo ich am 
Ladentisch ein Frankfurter Wurstchen und ein 
Seidel Bier bestellte. „Ein Frankfurterwürstchen 
und ein Seidel Bier'', wiederholt jemand an meiner 
Seite; und als ich mich umwende, erblicke ich 
den Mann mit dem Nackenknoten. Vollständig ver- 
v^rrt, und unfähig- zu sagen^ warum, ging Ichmefaies 
Weges, ohne auf das zu warten, was ich bestellt 
hatte. Ich habe nie näher an diesen bedeutungs- 
losen Vorfall gedacht, aber ich besitze noch einen 
lebendigen Eindruck davon, und er kommt gerade 
jetzt in meine Erinnerung zurück. 
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Als er geendet hatte, bedeckte er die Augen 
mit beiden Händen, als wolle er das Bild aus- 
wischen, indem er den Augapfel rieb» der noch das 
Porträt der Gestalt festhielt 



An dieser Stelle, während der Leser sidi jioch 
des oben Erzählten im Detail erinnert, will ich 
ein anderes Abenteuer einschalten, das dadurch, 
dass es mit dem Vorhergehenden in Verbindung 
gesetzt wird, uns vielleicht dem guten Hafen, einen 
Schritt näher führen wird. 

Am ersten Mai ging ich recht zeitig nach dem 
PariCy um zu Mittag zu essen, zusammen mit einem 
Qynmasiallehrer. Als wir uns an eineni Tisch 
niedef|rela8sen hatten, auf dem grossen offenen 
Balkon» wo kein Mensch war, empfand idi plötzlich 
ein Oefühl des Unbehagens, und als ich mich auf 
dem Stuhle umdrdite, bemerkte ich emen Mann von 
redit unbestimmtem Aussehen, der einen unstäten, 
•unschlüssigen Ausdruck im Blick hatte. 

— Wer ist das? fragte ich meinen Begleiter, 
der alter Lundenser war und die ganze Bevölkerung 
kannte. 

— Ein Fremder, ganz sicher! 

Der Fremde, barhäuptig und schweigsam, kam 
näher, und indem er gerade vor mir stehen bUeb, 
betrachtete er mich auf eine so durchdringende Art, 
dass. ich einen brennenden Schmerz in der Brust 
ffihlte. 

Wir nahmen einen andern Platz ein. Der Mann 
folgte uns, ohne sein Sdiweigen zu brechen. Seine 
Blicke waren weder böse noch scharf, vielmehr 

äusserst wehmütig, und ausdruckslos wie die eines 
Nachtwandlers. Da wurde ich von einer Erinnerung 
eingriffen, die allzu entfernt war, um bcwusst zu 
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sein, und stellte an meinen Tischkameraden die 

Frage : 

— Der Mann gleicht einem unserer Freund^ 
aber welchem? 

— Ja, wahrhaftig, es ist ganz offenbar unser 
Freund Martin mit fünfundvierzig Jahren. 

In. diesem Augenblick taucht aus dem Chaos 
meines Innern: die Qestalt von der Bedürfnis- 
anstalt in Berlin und Freund Martin, (so hiess der 
unglückliche Doktor, der mir Swedenborgs Arbeiten 
geliehen hatte) verfolgt von diesem Unbekannten. 

Nun hatte der Mann neben uns Platz genommen, 
aber so, dass er uns den Rücken zukehrte. 

Wie gross war meine Verwunderung, als ich 
einen Knoten im Nacken dieses Menschen bemerkte. 
Um aber ganz sicher zu sein« fragte ich meinen 
Kameraden : 

— Kannst du einen Auswuchs am Hinter|copf 
dieses Mannes sehen? 

— Ganz recht! Ich sehe ihn deutlich. Nun und? 
Ich antwortete nicht, weil die Erzählung zu lang 

geworden wäre, auch war der Lehrer ein erbitterter 
Gegner des Okkultismus. 

Am selben Abend erblicke ich Freund Martin 
mitten in einem Schwärm Studenten. Ohne Um- 
schweife steile ich diese Frage an ihn: 

— Wo hast du dich mittags zwischen eins und 
halb zwei aufgehalten? 

— Wieso? Warum fragst du das? 

Und er sieht verlegen aus, als er das sagt 

— Antworte nur auf die f^rage! 

— Idi lag und schlief 1 Und das pflege ich sonst 
nicht mitten am Tage zu tun, deswegen bin ich 
verlegen. 

— Und du gehst während des Schlafes fort? 

— Das sieht so aus, da ich vor einigen Tagen, 



-Digitized by 



LEOENDEN 



285 



während ich schlief, das Feuer sah, das im Museum 
ausgebrochen war. Das ist die reine Wahrheit! 

Nach diesem Bekenntnis schilderte ich ihm die 
Erscheinung im Park und verglich sie mit der 
Offenbarung in Berlin. 

Aber er war zu aufgeräumt, und obwohl dieser 
Knoten im Nadcen ihn sdiaudera machte» rief er 
aus: j 

— Es stimmt, er ist mein Doppelgingert 

Das war ein Gelächter 1 

Ich halte midh hier einen Augenbliclc auf, um 

die üblichen Theorien darzulegen von der Er- 
scheinung, die unter der Benennung Doppel- 
gänger bekannt ist. 

Die Theosophen nehmen sie als eine Tatsache 
an, indem sie zugeben, dass die Seele, oder der 
Astraileib, das Vermögen besitzt» den, Körper zu 
verfassen und sich in eine quasi - materielle Ge- 
stalt zu kleiden, die unter gunstigen Umstanden 
für manche sichtbar wird. Alle sogenannten tele- 
pathischen Erscheinungen werden dadurch erklärt 
Die Schöpfungen der Einbildungskraft haben keine 
Realität, aber die Visionen, die Hallucinationen be- 
sitzen eine Art Materialität. In derselben Weise 
unterscheidet man in der Optik zwischen virtuellen 
und wirklichen Bildern, von denen die letzten auf 
einen Schirm projiziert oder auf einer empfind- 
lichen photographischen Platte fixiert werden 
können. 

Angenommen, ein Abwesender erinnert sich 
meiner, indem er sich meine Persönlichkeit in 
seinem Gedächtnis hervorruft: dem Hervorrufen- 
den gelingt es nur, ein virtuelles Bild von mir 
zustande zu bringen, und zwar durch eine frei- 
willige und bewusste Anstrengung. Angenommen, 
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eine alte Tante von mir im fremden Lande sitzt 
am Piano, ohne an mich zu denken, und sieht 
mich dann persönlich hinter dem Instrument stehen: 
die Alte hat ein virtuelles Bild von mir gesehen. ' 
Und dies hat sich tatsächlich zugetragen, im Herbst 
1895. ich erinnere mich, dass ich damals in der 
französischen Hauptstadt eine furchtbare Krisis 
durchmachtep als meine Sehnsucht, im Schosse 
meiner Familie zu sein, bis zu dem Qrad Macht 
über mich bekam, dass ich das Innere des Hauses 
sah und für einen Augenblick meine Umgebung 
vergass, indem ich das Bewusstsein, wo ich mich 
befand, verlor. Ich war dort, hinter dem Pianino, 
in welcher Gestalt es nun geschah, und die Ein- 
bildung der alten Frau spielte keine Rolle dabei. 

Da sie übrigens in diese Art Erscheinungen ein- 
geweiht war und deren Tragweite kannte, sah sie 
darin einen Vorboten des Todes und schrieb, um 
zu erfahren, ob ich krank geworden seil 

Um dieses Problem besser zu beleuchten, will 
ich hier einen Aufsatz von mir einrücken, der 1896 
in der „Initiation'^ stand und Berührungspunkte 
mit oben angeführtem Vorfall hat 
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Strahlung und Ausdehnung der Seele. 

Beobachtungen nach der Natur. 

„Ausser sich sein" und „sich sammeln" sind 
zwei allgemein übliche Wendungen, die gut die 
- Fähigkeit der Seele ausdrücken, sich auszudehnen 
und sich wieder zurückzuziehen. 

Die Seele schrumpft zusammen vor Furcht und 
schwillt auf vor Freude^ Glück, Erfolg, 

Steig allein in einen vollbesetzten Elsenbahn* 
wagen. Keiner kennt den andern, alle sitzen still 
da. Alle empifinden je nach dem Qrad ihrer Emp- 
findlichkeit ein grosses Unbehagen. Da geht eine 
mannigfaltige Kreuzung verschiedener Bestrahlungen 
vor sich, die allgemeine Beklemmung erzeugt Es 
ist nicht warm, aber man glaubt zu ersticken: die 
Geister, die zum Übermass mit ma^etischen Fhiida 
geladen sind, fühlen ein Bedürfnis zu explodieren; 
die Intensität der Ströme, verstärkt von Influenz 
und Condensation, vielleicht sogar von In- 
duktioAt hat ihr Maximum erreicht. 

Da nimmt einer das Wort: Die Entiadung hat 
stattgefunden, und die Neutralisierung Ist einge- 
treten, wenn sich alle In ein Gespräch ohne Inluilt 
eingelassen haben, um ein kurz gesagt physisches 
Bedürfnis zu befriedigen. 
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Der Einsiedler zieht sich in seine Ecke zurück, 
schliesst sein inneres Auge und Ohr und vertieft 
sich in sich selbst, um sich gegen eine neue In- 
fluenz zu wehren. 

Oder er betrachtet auch die Landschaft durch das 
Fenster und lasst seine Gedanken umher irren, 
indem er heraustritt aus dem magischen Kreis 
IGr Ihn gleidigultiger JMensdien, die mit ihm ein- 
geschlossen sind. 

Das Geheimnis des grossen Schauspielers liegt 
in der angeborenen Eigenschaft, seine Seele aus- 
strahlen zu lassen ; dadurch tritt er in Verbindung 
mit dem Publikum. 

Es leuchtet, strahlt um den geistlichen Redner 
in grossen Augenblicken, und sein Antlitz verbreitet 
einen Schein, der sogar für die sichtbar ist, die 
nicht gläubig sind 

Der Schauspieler von träumerischer Natur, der 
eine tiefe Intelligenz besitzt, der viel studiert, aber 
nicht die Fähigkeit hat, aus sich selbst heraus- 
zugehen, wird sich niemals auf der Bfihne geltend 
machen können. In sich selbst verschlossen, wird 
sein Geist nicht in die Gemüter der Zuschauer ein- 
dringen. 

Bei den frrossen Krisen im Leben, wenn das 
Dasein selbst bedroht ist, erwirbt die Seele fiber- 
sinnliche Eigenschaften. Es scheint, als ob die 
Furcht vor dem Elend die gemarterte Seele 
treibt, zu entfliehen, um anderswo ein Leben zu 
suchen, das leichter zu leben ist Nicht umsonst 
übt der Selbstmord seme Anziehung auf den Un- 
glücklichen, da er verspricht^ die Pforten des Oe- 
fängnisses zu öffnen. 

Folgendes ist mir passiert vor ehiigen Jahren. 
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Ich sass eines Herbstmorgens an meinem Schreib- 
tisch vor dem Fenster, das auf die düstere Strasse 
einer kleinen Industriestadt Mährens blickte. 

Im angrenzenden Zimmer, zu dem die Tür an- 
gelehnt war, ruhte meine Frau in kränklichem Zu« 
Stande^ ihr ErBtgeborenes erwartend. 

Indem Idi schrieb, iriiumte idi mich fort in eme 
Landschaft» die mehr als tausend Kilometer ndVdlich 
lag und die ich wohl kannte. 

Wahrend es Herbst war, und hier beinahe Winter, 
befand ich mich mitten im Sommer unter einer 
grünen Eiche, von der Sonne beschienen; der kleine 
Garten, den ich in meiner Jugend selbst bebaut 
hatte, war dort; die Rosen — ich konnte sie beim 
Namen nennen — die Syringen^ die Jasmine atmeten 
wahrnehmbar ihre besonderen Dufte aus; ich las 
Raupen von meinen Kirschbäumen ab, ich beschnitt 
die Johannisbeerbüsche . . . Plötzlich höre ich einen 
heiseren Sdirei, ich finde mich auf dem Fussboden 
stehen» em Krampf dreht schraubenförmig mein 
Rfidcgrat um» und bewusstlos falle ich auf einen 
Stuhl nieder, einen unerträglichen Schmerz im 
Rücken. 

Ich erwache zum Bewusstsein und es wird mir 
klar» dass meine Frau von hinten gekommen war» 
um mir guten Morgen zu sagen, und ganz Idse ihre 
Hand auf meme Achsel gelegt hatte. 

— Wo bin ich? 

Das war meine erste Frage» und ich sprach sie 
aus in der Sprache meiner Hehnat» die meine Frau 
als Ausländerin nicht verstand. 

Der Eindruck, den ich von diesem Vorfall be- 
wahrte, war der, dass sich mein Oeist ausgedehnt 
und den Körper verlassen hatte, ohne die Verbin- 
dung der unsichtbaren Fäden abzubrechen; ich be- 
durfte einer gewissen» wenn auch noch so kurzen 

Sfrindbtfg, tafefM-LffMdeo 19 
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Zeit, um mich einigerniassen zu erinnern, dass ich 
mich bewusst und unversehrt in dem Zimmer auf- 
hielt, wo ich soeben sass und arbeitete. 

Wenn nadi den alten Erklärungen meine Seele 
in sich selbst versunken gewesen, noch in den 
Grenzen des Körpers geblieben wäre, hätte sie 
sich mit grösster Leichtigkeit und Schnelligkeit 
wieder entfalten können, und dies Oeffihl der 
Überraschung während meiner Abwesenheit hätte 
mich nicht in so hohem Grade gequält. 

Nein, ich 'war abwesend, und die Rückkehr 
meiner Seele ging auf so plötzliche Weise vor 
sich, dass ich darunter litt. Aber die Schmerzen 
waren in der Rückengegend zu merken und durch- 
aus nicht in den Gehirnhalbkugeln: das erinnert 
mich an die überwiegende. Rolle, die man dem 
plextts solaris zulegte, als ich in meiner Jiigend 
Medizin studierte* 

Ein anderes Abenteuer, das mir vor drei Jahren 
in Berlin passierte, ist für mich ein Beweis, dass 
die Exteriorlsaiion oder Auswanderung der Seele 
unter aussergewöhnlichen Ums^den stattfinden 

kann. 

Nach erschütternden Krisen, Sorgen und unregel- 
mässigem Leben sitze ich eines Nachts zwischen 
eins und halb zwei bei einem Weinhändler an einem 
Tisch, der jederzeit für meinen Kreis bereit stand. 
Man hatte seit sechs Uhr gesessen und getrunken 
und ich hatte die ganze Zeit so gut wie allein das 
Gespräch führen müssen. Es handelte sich für mich 
darum« einen jungen Offizier, der ün Begriff stand, 
die mUitarische Laufbahn gegen die des Kfinsilers 
zu vertauschen, einen verständigen Rat zu geben. 
Da er sich zu gleicher Zeit in ehi junges Mädchen 
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verliebt hatte, befand er sich in einem äusserst 
überspannten Zustand; und nachdem er im Lauf 
des Tages von seinem Vater einen Brief mit Vor- 
würfen erhalten hatte, war er geradezu ausser sich. 
Ich vergass meine eignen Wunden, während ich die 
eines andern pflegte. Es war eine schwere Arbeit, 
bei der mein Geist sich infolge einer Reflexbe- 
wegung erhitzte. Nach endlosen Beweisfühningen 
und Benifiingen wollte ich ihn an ein vergangenes 
Begebnis erinnern, das auf seinen Enischluss ein- 
wirken Iconnte. 

Er hatte den fraglichen Auftritt vergessen, und, 
um sein Gedächtnis zu unterstfltzen, fange ich an, 
ihn zu schildern. 

— Sie erinnern sich doch jenes Abends im 
Augustiner-Bräu . . . 

Und ich fahre fort, indem ich den Tisch be- 
zeichne, wo wir unser Kuvert verzehrt hatten; be- 
schreibe den Schenktisch, die Tür, durch die man 
herein kam, die Möbel, die Bilder .... 

Auf einmal schwieg ich . . . hatte halb das Be- 
wttsstsein verloren, ohne ohnmächtig zu sein, und 
sass nodi auf dem Stuhle. Ich war im Aagiistiner> 
Briu und hatte vergessen, zu wem ich sprach, als 
ich so wieder anfing: 

— Warten Sie! Ich bin im Augustiner, aber 
ich weiss sehr wohl, dass ich an einem andern 
Ort bin; sagen Sie nichts ... ich erkenne Sie 
nicht, aber ich weiss, dass ich Sie kenne. Wo 
bin ich? — Sagen Sie nichts, das ist äusserst in- 
teressant • • • 

Ich machte eUie Anstrengung, um die Augen zu 
erheben — weiss nicht, ob sie geschlossen waren 
— und ich sah einen Nebel, einen Hintei^nd von 
unbestimmtem Farbenton, und oben von der Decke 
herab senkte es sidi wie ein Theatervorhang: das 

19* 
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war die Scheidewand, besetzt mit Regalen und 

Flaschen. 

— So! äusserte ich erleichtert, wie nach einem 
übers tandenen Schmerz, „ich bin ja bei Herrn F. 
(so hiess der Wcinhändler). 

Das Gesicht des Offiziers hatte sich vor Schreck 
zusammengezogen und er weinte. 

— Was^ Sie weinen ? sagte ich zu ihm, 

— Das war unheimlich, antwortete er, 

— Was denn ? . . . 

Wenn ich diese Geschichte andern Personen er* 
zählt habe> hat man eingewendet^ es sei eme Ohn- 
macht oder dn Rausch gewesen, zwei Worte, die 
niciit viel sagen und nichts erklären. 

Erstens und vor allem wird eine Ohnmacht von 
dem Verlust des Bevvusstseins begleitet, ebenso der 
Rausch; zweitens von einer Muskellähmung; was 
hier nicht der Fall war, da ich auf meinem Stuhl 
sitzen blieb und bewusst über meine partielle Un- 
bewusstheit sprach. 

Zu diesem Zeitpunkt kannte ich weder die Er- 
scheinung noch den Ausdruck: Exteriorisation des 
Empfindungsvermögens. (A. de Rochas, l'Extöriori- 
sation de la sensibilit6. Paris, Chamud.) Jetzt 
da ich sie kenne, bin idi überzeugt, dass die Seele 
die Fähigkeit besitzt, sidi auszudehnen; dass sie 
sich während des gewöhnlichen Schlafes sehr aus- 
dehnt, um zum Schluss, im Tode, den Körper zu 
verlassen, keineswegs ausgelöscht zu werden. 

Vor einigen Tagen, als ich ein Trottoir hinunter- 
ging, sah ich, wie ein Gastwirt vor seiner Tür 
mit einem Scherenschleifer, der auf der Strasse 
hidt» laute und böse Worte wechselte. Es war mir 
unangenehm, die Linie zu durchsdineideni die diese 
bdden Individuen verband, aber es war nicht zu 
vermeiden; und icK versichere^ dass ich ein starkes 
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Unbehagen empfand, als ich den Raum zwischen 
den beiden zankenden Männern uberschritt Es 
war, als zerrisse ich ein zwischen ihnen ausge» 
spannies Seil, oder vidmehr ginge fiber eine Strasse, 
die man von beiden Seiten mit Wasser bespritzt. 

Das Band, das Freunde, Verwandte und in 
höchstem Grad Gatten aneinander bindet, ist ein 
wirkliches Band, und zwar von einer greifbaren 
Wirlilichkeit. 

Wir beginnen ein Weib zu lieben, indem wir bei 
üir Stüde für Stück unserer Seele niederlegen. Wir 
verdoppeln unsere Persönlichkeit und die Geliebte, 
die bisher gldchguitig» neutral war, beginnt ddi 
üi unser anderes Ich zu kleiden, und sie wird 
unser Doppelgänger. Wenn es ihr dnfällt, mit 
unserer Sede fortzugehen, ist der Schmerz darüber 
vielleidit der heftigste, den es gibt, nur vergleichbar 
mit dem der Mutter, die ihr Kind verloren hat. Ein 
leerer Raum entsteht, und wehe dem Mann, der 
nicht über die Kraft verfügt, seine Zweiteilung 
wieder zu beginnen und ein anderes Gefäss zum 
Füllen zu finden. 

Die Liebe ist ein Akt, durch den der Mann 
sich selbst befruchtet, weit es der Mann ist, der 
liebt; es ist eine süsse Illusion, dass er von seiner 
Frau geliebt wird, seinem zweiten Ich, seiner 
eigenen Schöpfung. 

Zwischen liebenden Gatten offenbart sich oft 
das unsiditbare Band auf eine mediumartige Weise: 
man kann einander aus der Feme rufen, die Ge- 
danken des andern lesen, Suggestion auf einander 
ausüben. Man fühlt nicht mehr das Bedürfnis, mit 
einander zu sprechen; man freut sich über die 
blosse Gegenwart des geliebten Wesens; man 
wärmt sich an der Strahlung, die von der Seele 
des andern ausgeht Wenn man getrennt ist, dehnt 
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sich das Band: das Vennisseii» die Sehnsucht wächst 
mit der Entfernung, kann das Band zerreissen und 
damit den Tod bringen» 



Seit mehreren Jahren habe ich Aufzeichnungen 
über alle meine Träume gemacht, und ich bin zu 
der Überzeugung gekommen : dass der Mensch ein 
doppeltes Leben lebt, dass die Einbildungen, die 
Phantasien, die Träume eine Wirklichkeit besitzen. 
Wir sind alle geistige Schlafwandler und begehen 
im Traume Handlungen, die uns im wachen Zustande 
je nach ihrer Natur mit dem Gefühl der Befrie- 
digung» dem bösen Gewissen, der Furcht vor den 
Folgen erfüllen. Und aus Orfinden, die ich em ander 
Mal darlegen will, glaube ich, dass die sogenannte 
Verfolgungsmanie oft einen guten Orund hat, näm- 
lich in der Oewissensqual nach schlechten Hand- 
lungen, die man im „Schlaf ' begangen hat und von 
denen neblige Erinnerungen bei uns spuken. 

Die Phantasien des Dichters, die beschränkte 
Seelen so verachten, sind Wirklichkeiten. 

Und der Tod? fragt ihr. 

Dem Mutigen, der nicht zu grossen Wert auf 
das Leben legt, hätte ich früher folgendes Experi- 
ment empfohlen, das ich mehrere Male wiederholt 
habe, nicht ohne unangenehme, aber jedenfalls ohne 
schwer hdlbare Folgen. 

Nachdem Tfiren, Fenster und Ofenklappen ge- 
schlossen sind, stelle ich eine geöffnete IHasche mit 
Cyankalium auf den Nachttisch und lege mich 
aufs Bett 

Die Kohlensäure der Luft macht in kurzem die 
Blausäure frei, und die bekannten physiologischen 
Erscheinungen geben sich tu erkennen. Ein ge- 
lindes Zusammenschnüren der Kehle, ein unbe- 
schreiblicher Geschmack, den ich aus Analogie 
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„blau'' nennen möchte, Lähmung der Armmusk^n, 
Schmerzen im Magen. 

Die tödliche Wirkung der Blausäure ist noch 
immer ein Geheimnis. Verschiedene Autoriüten 
geben verschiedene Wirkungsarten dieses Qiftes an. 
Einer sagt: Oehimlähmung; ein anderer: Herz* 
iähmung; ein dritter: Erstickung als sekundäre 
Wirkung davon, däss das verlängerte iVlark ange- 
griffen wird, usw. 

Da sich indessen die Wirkung augenbhcklich 
zeigen kann, ehe ein Verzehren stattgefunden hat, 
muss sie vielmehr als . . . seelisch betrachtet wer- 
den; wird doch die Blausäure in der Medizin als 
beruhigendes Mittel in sogenannten nervösen 
Krankheiten gebraudii 

AUeSy was ich von dem Seelenzustand» der sidi 
nun zeigt, sagen möchte, ist dies: 

Es ist nicht ein langsames Erlösdien, es ist viel- 
mehr eine Auflösung, in der das Angenehme die 
unbedeutenden Schmerzen uberwiegt. 

Der innere Sinn gewinnt an Klarheit, im Gegen- 
satz zum Herannahen des Schlafes, der Wille 
herrscht, und ich kann das Experiment abbrechen, 
indem ich den Kork in die Flasche stecke, das 
Fenster öffne, Chlor oder Ammoniak einatme. 

Nicht dass ich darauf bestehe, wenn aber der 
temporäre Todeszustand der Fakire durch einen 
Beweis bestätigt werden soll, würde das Experi- 
ment ohne Gefahr fortgesetzt werden können. Und 
im Fall eines Unglücks mfisste man die verschte* 
denen Arten versuchen, mit denen man einen Sdiein- 
toten zum Leben zurückruft Die Fakire wenden 
warme Umschläge auf den Gehirnhalbkugeln an; 
die Chinesen wärmen die Magengrube und rufen 
Niesen hervor. In seinem ausgezeichneten Buche 
„Le Positif et le Negatif" (Paris, Lemerre, \m) er- 
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zählt Vial nach Trousseau und Pidoux: „Carrero 
erstickte und ertränkte 1S25 eine gfrosse Anzahl 
Tiere, die er nachher ins Leben zurückrief, so- 
gar lange nach ihrem Tode, indem er 
ihnen ganz einfach Nadeln ins Herz steckte/' (Aku- 
punktur.) 

A. E. Badaire zitiert in „La Joie de moiirir" 
(Paris, Chamuel, 1894) mehrere bekannte Todes- 
fälle, wie den des berühmten Ridiet, 18^ und 
den Hallers, bei wdchen der AugenbÜck vor Ein- 
tritt des Todes unmöglich zu bestimmen war. 

Chisac, ein Arzt in Montpdlier, verdoppelt sidi 
vor dem Tode, betrachtet sich als einen andern, 
stellt sich die Diagnose, fühlt sich den Puls und 
gibt Befehle. Darauf schliesst er die Augen, „um 
sie nicht mehr zu öffnen' 

In „Inferno** habe ich von meinem ünglücks- 
bruder, dem deutsch-amerikanischen Maler, erzählt, 
dessen Doppelgänger der deutsch - amerikanische 
Arzt Francis Schiatter sein sollte. Jetzt ist der 
Ausrenblick gekommen, da ich genötigt bin, meinen 
Freund blosszustellen, in der einzigen Absicht zur 
Erförsdiung des wahren Sachverhalts beizutragen. 

Mehl Freund hiess H. ; gleichviel ob es sehi wirk- 
licher Name war oder ob er den angenommen 
hatte. 

Nachdem ich im August 1897 nach Paris zurück- 
gekehrt war, blätterte ich eines Tages in der Revue 
spirite von 1859. Da stiess ich auf einen Aufsatz 
mit der Überschrift: Mein Freund H. 

Unter demselben Titel hatte ein Herr H. Lugner 
im FeuiUetan des Journal des Debats vom 26. No« 
vember 1858 eme Qesdüchte veröffentUcht, die er 
als tatsächlich hinstellt und der er selbst persönlich, 
beigewohnt haben will, da er, wie er äussert, dem 
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Helden dieses Abenteuers in Freundschaft verbun- 
den war. Der Held war ein fünfundzwauzigjähriger 
junger Mann von untadeligen Sitten und uner- 
schütterlicher Herzensgüte. 

H. konnte nicht wach bleiben, sobald die Sonne 
untergegangen war. Eine unfiberwindUche Mattig- 
keit bescfalich ihn und er sank aUmählicfa in einen 
festen Schlaf, den nichts abwenden konnte. 

Kurz: H. lebte ein doppeltes Dasein; nachts war 
er in Melbourne als Verbrecher unter dem Namen 
William Parker tätig^, der auch seiner Zeit hin- 
gerichtet wurde. Gleichzeitig fand man H. in 
Deutschland tot in seinem Bett 

Mag sie nun wahr oder nur eine Ausgeburt 
der Einbildung sein, diese Geschichte interessiert 
mich, weil der Name H. darin vorkommt und die 
Umstände auf eine offenbare Weise zusammen- 
fallen. . 

Die Literatur der Gegenwart hat sich bereits 

mit der Erscheinung des Doppelgängers befasst: 
in dem bekannten Roman „Trilby" und in einem 
Stück von Paul Lindau. Es wäre interessant zu 
wissen, ob die Verfasser nach der Natur gearbeitet 
haben oder nicht 

Wir kehren zu unserm Freund Martin zurück. 

Nach einem langen Winter näherte sich der 
Frühling mit fehlgeschlagenen Hoffnungen« Der 
arme Doktor» der sich auf das Versprechen seiner 
Voigesetzten vetliess, dass man ihn zum Doizenten 
berufen werde^ erhielt einen schweren Stoss» als 
die Ernennung aufgeschoben wurde. Er musste bis 
zum Herbst warten, obwohl er wissensdiafüicfae 
Verdienste genug besass. Das war eine Schmadi, 
die iim zur Verzweiflung brachte; indem er sein. 
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Pech verfluchte, stürzte er sich in Ausschweifungen, 
ohne jedoch sein Nüchternheilsgelübde zu brechen. 

Genug, er ist Junggeselle, und eines Abends 
sucht er ein Mädchen, das einen Burschen sucht. 
Und tr verlässt sie. Die Dirne war ihm unbe- 
kannt und wohnte in einem zweideutigen Viertel 
am Aussenrand der Stadt Die Sache war durchaus 
nicht verwickelt, und er erwartete keine , weiteren 
Folgen davon. 

In der Dämmerung des nächsten Abends iiBt er 
in seinem Elternhaus mit seinen Arbeiten beschäf- 
tigt) als ein Lärm von draussen seine Aufmerksam- 
keit erregt. 

Er öffnet das Fenster und gewahrt unten in 
seinem Garten eine Stiege Jungen zwischen fünfzehn 
und achtzehn Jahren. Da nichts zum Stehlen da 
ist, kann er sich die Anwesenheit einer Menge 
Leute an diesem Ort und zu so ungeeigneter Stunde 
mcfat erklären. Die Schlingel trampeln dort unten 
heram» ohne dass die Veranlassung zu erkennen 
wäre. Er glaubt eüiem Blendwerk ausgesetzt zu 
sein, aber da ruft ihn seine Mutter. Als er herunter- 
kommt, wird er von der Mutter gebeten, hinaus- 
zugehen und sich nach den Absichten der Eindring- 
linge zu erkundigen. 

Als er auf den Hof tritt, erblickt er ein junges 
Weib, das wie ein Spalier an der Wand steht. Er 
geht näher, um den Zusammenhang zu ermitteln, 
der nach der schlimmen Seite zu neigen scheint. 
Vor dem Weibe angdangt, erkennt er das Mädchen 
von gestern; da er das Opfer eines Erpressungs* 
Versuchs zu sein glaubt, ruft er wütend: 

— Was haben Sie liier zu tun? Gehen Sie 
Ihrer Wege! 

Ohne ein Wort zu sagen, begibt sich das Mäd- 
chen zur Pforte, und ohne irgendwie zu zeigen. 
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dass sie den erkannt» der mit ihr gesprochen hat. 
Sie war offenbar nicht gekommen, um ihn zu schi- 
kanieren. 

Aber im selben Augenblick und in Gegenwart 
seiner Mutter stürzen die zwanzig Strassen jungen 
aus dem hinteren Teile des Hofes hervor, umringen 
den Doktor und das Mädchen und zeigen mit 
Fingern auf die beiden Unglücklichen, überhäufen 
sie mit groben Schimpfworten und lassen verstehen, 
dass sie die beiden in einer gewissen Situation 
überrascht haben. 

Der Dolctor, vernichtet vor Scham, sich in Gegen- 
wart seiner Mutter skandalisiert zu sehen, beteuert 
ihr, dass er unschuldig sei, obgleich er auf frischer 
Tat ergriffen zu sein scheint. 

Welche peinliche Szene für einen Sohn! 

Als er mir dies Abenteuer erzählte, das mir 
wie ein böser Traum vorkam, unwahrscheinlich 
in seiner ungerechten Grausamiceit, sah der arme 
Doktor erbärmlich aus. 

— Das ist ja der Teufel selbst, nicht wahr! 
Unschuldig an einer Sache sein, die übrigens 
keinen etwas angeht, und dann öffentlich auf diese 
Weise hingerichtet werden! 

— Ja, der Vorfall erscheint mir dunkel. Das ist 
ja unglaublich! Zwanzig Jungen, die auf euien 
Hof kommen, ein liederliches Weib, dem nichts an 
der Ehre gelegen sein kann und das sich nidit 
zu rächen sucht! Was bedeutet das? Eine Lektion! 
Es ist deutlich, dass die Mächte in der Sittlichkeit 
strenger werden. Und wie modern sie geworden 
sind! Keine Träume, keine Geschichte, da die Leute 
sich an so etwas nicht mehr kehren. Nein, statt 
dessen ganze Inzenierungen von vollendetem Rea- 
lismus, Dinge zum Anschauen ausgebreitet, bei 
denen man mit Räsonnement nicht weit kommt 
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— Du glaubst also» dass es ein Verweis war. 
Aber wenn ich dir sage, dass ich ohne Schuld 
war, wirklich unschuldig, 

— Unschuldig gestern, ja^ aber nicht am Tage 
vorher! 

— Jedenfalls war es kein Komplott, da das Mäd- 
dien mich ja nicht erkannte. Ein teuflischer 

Zufall . . 

— Ja, aber ein Zufall, dessen Fäden von einer 
Meisterhand geflochten waren! 

Um sich etwas Zerstreuung zu verschaffen, unter- 
nahm Freund Martin eine Rundreise nach Norrland 
und Norw^en; er erwartete davon ein wirkliches 
Gefühl von Freiheit und viel Vergnügen. 

Nach emlgen Wochen begegnete ich Freund 
Martin auf einer Strasse in Lund. 

— Hast du eine schöne Reise gehabt? 

— Eine teuflische Reise! Jetzt weiss ich nicht 
mehr, was man glauben soll. Es gibt ganz gewiss 
jemand, der mich herausfordert, und der Streit 
ist ungleich. Höre nur! Ich kam nach Stockholm, 
um mich auf der grossen Ausstellung^ zu amüsieren, 
und obgleich ich in der Stadt fast hundert Freunde 
habe, traf ich nicht einen einzigen. Alle waren 
auf dem Lande! Alleini Ich wohne einen Tag 
in meinem Zimmer und werde dann von einem 
andern hinausgeworfen, dem mein Bruder aus Ver- 
sehen em älteres Versprechen gegeben hat Das 
Pech macht mich so stumpfsinnig/ dass Ich nicht 
in die Ausstellung gehe, und als idi mich — allein 
— auf den Strassen herumtreibe, schliesse ich mich 
einem Mädchen an. In diesem Augenblick fällt eine 
schwere Hand auf meine Schulter nieder, und ein 
Onkel, sehr ernst angelegt, den ich nicht mehr 
als zweimal in meinem Leben gesehen habe, dem 
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ich zuletzt von allen hätte begegnen mögen, ladet 
mich ein, den ganzen Abend mit ihm — und seiner 
Frau zusammen zu sein ! 

Alles, vor dem mir ekelt, muss ich schlucken! 
Das ist verhext! — Weiter, tausend Kilometer — - 
allein! — In einem Eisenbahnwagen durch eine 
tödlich langweilige Landschaft. 

Am Oreskutan» dem hauptsächlichen Ziel meiner 
Exkursion, gab es nur ein einziges Hotel, und in 
diesem Hotd hatten alle meine Antipathien sich 
Zusammengehinden. Der Chef der FreiklrdiUdien 
weidete die Herde, und man sang Psalmen morgens, 
mittags und abends. Man hätte wütend werden 
können, aber es ging ganz natürlich zu. Nur eine 
Sache erscheint mir immer noch etwas wunderbar 
— hm! okkult ! Nämlich dass man in diesem 
ruhigen und geordneten Hotel des Nachts Waren- 
kisten zunagelte! 

— Ober deinem Kopf? ^ 

— Jml Und sonderbar war, dass dieses Nagdhi 
mich nach Norwegen verfolgte. Wenn idi eine 
Erklärung vom Hotdwirt verlangte, behauptete er 
nichts gdhört zu haben. 

— Das ist ja ganz wie mit mir! 

— Ja, es ist wie mit dir! Was mir aber in 
Christiania passierte, übertrifft alles, was meine 
schlimmsten Feinde hätten ausfindig machen 
können. Ich kenne viele Leute in Christiania; sie 
waren noch in der Stadt und ich konnte doch 
nicht einen einzigen treffen! Allein, immer allein! 

Wie ich im Caf6 des Qrand Hotel so allein sitSKe, 
werde ich von einem jungen Mann angesprochen, 
der an einem Nebentisch sitzt Olflcklich, eüie Ge- 
legenheit zu fhiden, meme eigene Stimme wieder 
hören zu können, antworte i<^ gegen mehie Ge- 
wohnheit hl solchen Fällen. Da er wohlerzogen 
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aussah ttnd es sich mit ihm spredien liess, lud 
ich ihn schliesslich ein, mir Gesellschaft zu leisten. 

Wir bring^en den Abend zusammen zu. Ich muss 
zugeben, dass mir der jungte Mann nach einigen 
Stunden den unbestimmten Argwohn einflösste, 
er sei nicht der, für den er sich ausgab. Er wider- 
sprach sich selbst und redete ohne Zusammenhang, 
und ich wusste nicht, wo ich ihn unterbringen sollte. 

Schliesslich, gegen Nacht, blieb ein norwegisdier 
Freund, den ich drei Jahre nicht gesehen hatte, 
vor unserm Tisdi stehen; er begrfisst mich mit 
eber pfifügen iViiene, die diesem ernsten Charakter 
ganz fremd war, und schielt nach meinem Begleiter. 
Darauf lacht er und schleudert mir eine Be- 
schimpfung ins Gesicht, indem er sich stellt, als 
glaube er, mein Kamerad stehe in einem Verhältnis 
unnatürlicher Intimität zu mir. Auf meine Proteste 
antwortet er nur, indem er wiederholt: 

— Genieren Sie sich nicht! genieren Sie sich 
nicht! Hier ist man wie bei sich zu Haiise und 
braucht sich nicht zu genieren, 

. Was sollte ich sagen? Was sollte ich tun? 

Der junge Mann wurde nicht böse, und da warf 
der norwegische Freund, der wohl ein Olas zu viel 
im Kopfe hatte, folgenden Einfall hin, vielleicht 
ganz ohne Hintergedanken : 

— Übrigens ist nichts Böses dabei; das ist ein 
verkleidetes Weib. 

Da steht der junge Mann auf und macht, mitten 
im Cafe, das vollgepfropft von Leuten war, eine 
Gebärde, wie um das Gegenteil zu beweisen. 

— Das geht über alle Grenzen! 

— Es ist ungeheuerlich, und es ist Wahrheit 1 
Und niemand erhebt dagegen Protest; man lacht 
nur! Aber es ist noch nicht zu Ende! Im selben 
Augenblidc, wie ich aufbredien wiU, bittet der an« 



Oigitized by 



LEGENDEN 



303 



bekannte Jüngling mich, ihm GeM zu leihen. Be- 
schimpft, kochend vor Entrüstung, kann ich jedoch 
nicht nein sagen, da ich aber kein Wechselgeld 
habe, gelie ich ans Büffet, von dem Fremden be- 
gleitet Stelle dir die Szene vor, wie ich diesem 
verdachtigen Schlingel, der aussieht, als bekomme 
er seine Bezahlung, Geld gebe. Ein alter Lehrer 
aus Lttnd, der hinter uns beiden stehen geblieben 
ist; fixiert mich mit einem Blick, der Oewissheit über 
den abschettlichsteri Argwohn ausdrückt. Das ist 
schön! 

— Weisst du was: ich muss bei dem, was du 
eben erzählt hast, an gewisse Märchen von Hoff- 
mann denken. Und als ich neulich wieder einmal 
die „Elixiere des Teufels** las, kam es mir vor, als 
beruhten die Phantasien des deutschen Dichters 
auf erlebten Begebenheiten. 

— Bald kann man alles Mögliche glauben! — 
Aber nun die moralische Seite der Sache? Ist eine 
Vernunft darin, mich vor einem Freund» vor ehiem 
ganzen Publikum in falsches Licht zu steilen 1 Was 
sollte denn bestraft werden? 

— Man darf nicht auf die Mädite böse werden, 
wdl sie sich solcher Massregeln bedienen. Glaubst 
du, ich tat Schritte, die falschen Gerüchte zu 
dementieren, die von einem deutschen Schriftsteller 
verbreitet wurden, als er mich unnatürlicher In- 
stinkte beschuldigte. Nein! Ich verfluchte ihn da- 
mals, aber seitdem überwache ich meine Sinnlich- 
keit. Übrigens hat Swedenliorg mich geleturt, dass 
solche Bestrafungen^ die ohne Unterschied zugefugt 
werden zu dem Zweck auferlegt werden, uns die 
Märtyrersdiaft schmecken zu lassen, die wir selbst 
unschuldigen Menschen durch sch&ndlidie Verlenm- 
dungen und leichtsinnige Ausseningen verursacht 
haben. 
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— Mag sein, aber ich werde in den Gedanken 
meines Freundes immer mit dem Stempel des 
Lasters gezeichnet sein, und ich werde niemals 
diese seine Ansicht ausroden können. 

— Das ist unangenehm, aber es ist nun ein- 
mal so! 

Diese banalen und an sich widerwärtigen Ge- 
schichten hätte ich wahrhaftig nicht erzählt, wenn 
sie nicht durch ihre Ungereimtheit den Gedanken 
auf das Dasein einer Realität leiteten^ die nicht reell 
ist und nicht Vision» sondern eine Fliantasmagorie» 
hervorgerufen von den Unsiditiiaren In dem be- 
stimmten Zweck» zu warnen, zu lehren, zu atrafen. 

Dieser Zustand, von den Theosophen die Astral- 
ebene genannt, wird von Swedenborg, Arcana, letzter 
Teil, also geschildert: 

„Visiones und- Visa." 

„Es gibt zwei Arten Gesichte, die ausserordent- 
lich sind, in wddie ich versetzt worden bin, bloss 
um zu wissen» wie es sich mit ihnen verbitte und 
was darunter zu verstehen Ist» was man im WORT 
liest: dass sie vom Körper entzückt wurden und 
dass sie vom Odst fortgeführt wurden nadi dnem 
anderen Ort 

1. Der Mensch wird in einen Zustand versetzt, 
der mitten zwischen Schlaf und Wachen ist; und 
wenn er . in diesem Zustand ist, kann er nicht 
anders wissen, als dass er vollkommen wach sei. 
Das ist der Zustand» von dem gesagt wird : entzückt 
werden vom Körper, und in dem man nicht wdss» 
ob man hn Körper ist oder ausserhalb des Korpers. 

Z Duich die Strassen dner Stadt und Aber. Fdd 
wandernd» audi' da m Qesprädi mit Odsteni» wusste 
ich nidit anders, als dass ich so wadi und 
sehend war, wie bei andern Odcffenhdten; so 
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wanderte ich, ohne vom Wege abzuweichen, und 
inzwischen war ich in einem Gesicht und sah Haine, 
Flüsse und Paläste» Häuser» Menschen und anderes; 
nachdem ich aber so einige Stunden gewandert 
war ich plötdidi in dem Gesicht des Körpers« 
und wurde gewahr» dass ich mich an einem andern 
Ort befand; warfiber ich mich hdchüdi wunderte» 
und ich merkte, dass ich in einem solchen Zustand 
gewesen war wie die, von denen gesagt wird, 
dass sie vom Geist fortgeführt wurden an einen 
andern Ort" 

Freund Martin wohnt nach der Rückkehr von 
seiner Vergnügungsreise aliein im Elternhaus, weil 
die Familie sich nach verschiedenen Seiten zur 
Sommerfrische zerstreut hat. Ich will nicht be- 
haupten» dass er ängstlich ist» aber er f Ohlt sich 
unbehaglidi. Zuweilen hört er Schritte und andere 
Laute von dem Zimmer semer abwesenden Schwee 
ster» bisweil^ Niesen. 

Vor einigen Tagen hörte er mitten in der Nacht 
einen knirschenden Laut, wie von einer Sense, 
die geschärft wird. 

— Alles in allem, schloss er, es gehen sonder- 
bare Dinge vor, aber im selben Augenblick, in 
dem ich mich mit den Mächten in Unterhandlungen 
einlassen würde» wäre ich verloren. 

Das war sein letztes Wort, und da näherte sidi 
der Herbst mit grossen Schritten. 



Strinäberg, Infenio — Ufeadm' 
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Studien in Swedenborg. 

Während sidi dieses im üglichen Leben zutrug, 
setzte ich meine Swedenborgstudien fort Seine 
Arbeiten, deren schwer habhaft zu werden ist, 

fielen mir in die Hände, eine nach der andern, 
in recht grossen Zwischenräumen. 

In den „Arcana Coelestia" ist es die Hölle für 
ewige Zeit, ohne Hoffnung auf ein Ende, von jedem 
Wort des Trostes eatblösst ^^Apocaiypsis reve> 
lata'' führt die Bussordnung aus, und zwar mit 
der Wirkung, dass ich bis zum Frühling unter 
ihrem Banne lebte. Bisweilen schüttelte ich ihn 
ab, indem ich mir eine Hoffnung eüirede, dass 
der Prophet sich in den Einzelheiten getauscht 
hat, und dass der Herr des Ldiens und des Todes 
sich barmherziger erweisen wird. Was sich aber 
nicht verhehlen lässt, ist die in die Augen fallende 
Obereinstimmung zwischen Swedenborgs Visionen 
und allen grossen oder kleinen Begebenheiten, 
die mich und meine Freunde während dieses 
Schreckens jähr es betroffen haben. 

Erst im März finde ich bei einem Antiquar die 
„Wunder des Hunmds und der HöUe'' und nachher 
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nWon der ehelichen Liebe'^ Erst dann werde ich 
von dem Alp befreit» der mich seit der ersten 
Offenbarung der Unsichtbaren heim£resucfat hat 

Oott ist die Liebe; er regiert nicht über Sklaven, 
und deshalb hat er die Sterblichen sich eines freien 
Willens erfreuen lassen. Es gibt keine Mächte der 
Bosheit, sondern ein Diener des Guten versieht das 
Amt eines Zuchtgeistes. Die Strafen sind nicht 
ewige^ es steht einem jeden freii geduldig zu sühnen, 
was er verbrochen hat 

Die Leiden, die uns auferlegt werden, haben die 
Besserung des Ichs zum Zweck. 

Die Verfahren, welche die Vorbereitung zu einem 
geistlichen Leben bilden, beginnen mit Verwüstung 
(vastatio) und bestehen in Brustbeklemmungen, 
Atemnot, Erstickungssymptomen, Herzstörungen, 
Angsfanfallen, Schlaflosigkeit, Alpdrficken. Diese 
Prozedur« der Swedenborg in den Jahren 1744 und 45 
ausgesetzt war, wird in den „Träumen^' geschildert 

Und die Diagnose dieses Krankheitszustandes ent- 
spricht in jedem Punkt den jetzt üblichen Affek- 
tionen, so dass ich nicht vor dem Schlusssatz 
zurückschrecke: wir befinden uns vor einer neuen 
Ära, in der „die Geister erwadien und es eine Lust 
ist zu leben^'. Diese angina pectoris, der Fall der 
Schlaflosigkeit, all die nächtlichen Schauder, die 
den Gemütern Schrecken einjagen und welche die 
Arzte gern als Epidemien bezeichnen wollen, sfaid 
weiter nichts als die Arbeit der Unsichtbaren. Wie 
kann man das für eine epidemische Krankheit er- 
klären wollen, dass gesunde Menschen systematisch 
von unvorherg^es ebenen, sonderbaren Begebenheiten, 
von Unruhe und Verdriesslichkeiten verfolgt wer- 
den? Eine Epidemie zusammentreffender Um- 
stände? Das ist ja ein Un^nn! 
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Swedenbortj ist mein Virgil geworden, der mich 
durch die Hölle geleitet, und ich fol^^e ihm blind. 
Wohl ist er ein furchtbarer Strafer, aber er versteht 
auch ebenso ^ut zu trösten, und er kommt mir 
weniger streng vor als die protestantischen Pietisten. 

^Ein Mann kann Reichtümer häufen, wenn er es 
nur auf ehrliche Weise tut und ebensolchen Qe- 
braucfa von ihnen macht; er kann sich kleiden 
und wohnen nach seinen Verhältnissen; mit Leuten 
von gleicher gesellschaftlicher' Stellung verkehren, 
des Lebens unschuldige Freuden graiessen» froh und 
zufrieden aussehen und nicht wie ein mürrischer 
Mensch mit blassem Gesicht; er kann mit einem 
Wort leben und auftreten wie ein reicher Mann 
in dieser Welt und nach seinem Tode gerade hinein 
in den Himmel gehen, wenn er nur in seinem 
Innern Glauben an Gott und Liebe zu ihm besitzt 
und sich seinem Nächsten gegenüber so benimmt» 
wie es seine Pflicht ist" 

„Ich habe mich mit mehreren von denen unter- 
halten» die, ehe sie starben» der Welt entsagt und 
sich in die Em^amkeit zurüdcgezogen hatten» um 
dort ein Leben zu leben, das der Betrachtung der 
himmlischen Dinge gewidmet war» und so sich einen 
sicheren Weg zum Himmel zu bahnen ; beinahe alle 
hatten ein düsteres und schwermütiges Aussehen, 
schienen verdriesslich darüber zu sein, dass die 
anderen ihnen nicht glichen und dass sie selbst 
nicht mit grösserer Ehre und einem glücklicheren 
Los belohnt worden waren; sie wohnen an ver- 
borgenen Orten und leben dort als Einsiedler bei- 
nahe auf gleiche Weise, wie sie in unserer Welt 
gelebt hatten. Der Mensch ist geschaffen, in Ge- 
selligkeit zu Idien; In der Gemeuutchaft und nicht 
m der Einsamkeit findet er zahlreiche Gelegenhelten» 
Christenmilde gegen den Nächsten zu fiben • . /' 
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„Im einsamen Leben sieht man nur sidi selbst, 

man vergisst alle anderen; daher kommt es^ dass 
man bloss an sich selbst denkt, an die Welt nur, 
um sie zu fliehen oder sie zu vermissen, was das 
Gegenteil von christlicher Liebe ist." 

Was die sogenannten ewigen Strafen betrifft, 
so tritt der Seher im letzten Augenblick als Er- 
löser auf, indem er uns einen Strahl von Hoffnung 
aufschimmern Uisst 

,,Die unter ihnen, ffir die man auf Erlösung 
hoffen kann, werden an verwfisteten Stellen aus- 
gesetset, die nur dn Bild von Trostlosigkeit bieten; 
und man lasst sie dort zurückbleiben, bis ihre 
Trauer darüber, sich dort zu befinden, sie aul 
die Höhe der Verzweiflung gebracht hat, weil das 
die einzige Art sein dürfte, das Böse und Falsche, 
das sie beherrscht, zu meistern. So weit gelangt, 
schreien sie, dass sie nicht besser sind als Tiere, 
dass sie voll sind von Hass und allerhand Greuel 
und dass sie Verdammte sind; man verzeiht ihnen 
das als Schreie der Verzweiflung, und Gott mildert 
ihren Sinn, damit sie sich nicht in Vorwürfen und 
Schmähungen ergiessen über die Grenzen hinaus, 
die festgestellt «nd. Wenn sie alles gelitten haben, 
was gelitten werden kann, so dass ihr Körper 
gleichsam tot ist, bekfimmem sie sich nicht darum, 
und man bereitet sie zur Erlösung. Ich habe 
einige von ihnen zum Himmel fortführen sehen, 
nachdem sie mit all den Leiden, von denen ich 
gesprochen habe, geprüft worden waren. Als sie 
dort eingelassen wurden, le^en sie eine so grosse 
Freude an den Tag, dass ich davon bis zu Tränen 
gerührt wurde." 

Was die Katholiken consdentia scrupulosa, Qe- 
wissenszarthdi^ nennen, leitet seme Herkunft von 
böswilligen Oeistera her, welche die Oewissens- 
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qual um nichts und wieder nichts erwecken. Es 
macht ihnen Freude, so eine Last auf das Gewissen 
m legen, und dieses Verhalten hat nichts mit der 
Besserung des Siinders zu tun. 

Ebenso gibt es ungesunde Versudiungen. Bös* 
willige Geister rufen in der Tiefe der Seele all 
das Böse hervor, das sie seit der Kindheit be- 
gangen hat, und zwar so, dass es nach der 
5K:hHrnmen Seite verdreht wird. Aber die Engel 
entsciileiern, was sich von Gutem und Wahrem 
bei dem Gemarterten findet Das ist der Streit, 
der sich unter dem Namen Gewissensquai offenbart. 

Ich bleibe hier stehen, weil ich meinem Meister 
unrecfht tun würde, wenn ich das zerrisse^ was 
er so gut zusammengewebt hat, und die Fetzen 
dis Probestücke vorzeigte* 

Swedenborgs Werfe ist unermesslldi umfassend, 
und er hat mir auf alle meine fragen geantwortet, 
wie pochend sie auch gewesen sein mögen. 

UnruherfüUte Seele, leidendes Herz, nimm und 
liesl 
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Canossa, 

Von den geheimnisvollen Verfolgungen ermattet, 
habe ich schon längst eine sorgfältige Prüfung 
meines Gewissens vorgenommen; getreu meinem 
neuen Programm, mir selbst dem Nächsten g^en- 
über unrecht zu geben, finde ich mein verflossenes 
Leben abscheulich» und Ekel erfasst mich vor 
meiiMr eigenen Persönlichkeit „Es ist Wahrheit, 
dass ich die Jugend in Harnisch gebracht habe 
gegen das Bestehende, gegen Religion, Gesetze, 
Obrigkeit, SittiichkeÜ Es ist meine Gottlosigkeit, 
die jetzt bestraft worden ist, und ich nehme zurück." 

Nach einer Pause im Gedankengang kehre ich 
dann die Frage um, indem ich das Gegenteil 
aufstelle, und ich frage: „Und die anderen, die 
Gegner meiner umstürzenden Ansichten, die 
frommen Verteidiger der Sittlichkeit, des Staates, 
der Religion, können die denn nachts schlafen, 
liaben die Mächte denn ihnen Erfolg in ihren 
wdtlichen Angelegenheiten geschenkt?" 

Wenn ich eine Musterung der Stützen der Ge- 
seHschaft mtd ihrer Geschicke anstdle, Ihb ich 
genötigt zu antworten: nein! 
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Der tapfere Vorkämpfer für das Ideale in Poesie 
und Leben, ein Dichter ffir die zuverlässigen und 
guten Mitbürger, er kann des Nachts nicht schlafen, 
weil er von der grossen Hysterie betroffen ist; 
die weckt ihn mit Anfällen, die man Clownsprung 
und Schwibbogen nennt und in der Salpetri^re 
bekannt sind. Auch Hess ihn sein Schutzgeist im 
Stich, und der Dichter geriet in Schwierigkeiten, 
als er sich vor einigen Jahren auf geschäftliche 
Spekulationen einliess; die hätten ihn beinahe in 
eine entblösste Lage gebracht. Es ist mir keine 
hreude, daran zu erinnern, denn es vergrössert nur 
meinen Kummer, wenn ich sehe, wie die erhaben- 
sten Bestrebungen nur mm Zusammenbruch führen. 

Und meine Gegner in der Religion? Oer mich 
einmal ins Gefängnis bringen wollte ffir Laste- 
rungen, ist selbst in Haft gekommen wegen be- 
trügerischen Bankerotts. Glaube nun nich^ mein 
Leser, dass ich meine Lästerungen mit seinem Ver- 
brechen entschuldige! Ich bin betrübt, nicht mehr 
an die reinigende Aufgabe des Christentums glau- 
ben zu können, angesichts eines so niederschlagen- 
den Beispiels. 

Und dann diese Frau, welche die Sittlichkeit unter 
den Schatten ihrer Flügel nahm, die Freundin der 
unterdrückten Fraiuen, die Prophetin, die in feurigen 
und aufrichtigen Vorträgen den jungen Männera 
das Cdlibat predigte? 

Wo ist sie geblieben? Niemand weiss es, aber 
auf ihrem Haupte lastet eine Anklage, die auf sdiau- 
derhafte Dinge hiniusläuft. Erbaulich, nicht wahr? 

Was die andern Stützen der moralischen und 
religiösen Ordnung betrifft, so übergehe ich sie, 
sei es, dass sie sich eine Kugel vor die Stirn 
geschossen oder aus Furcht vor unglückbringendem 
Verhör das Feld geräumt haben. 
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Kurz» das Qeridit scheint die Oereclileii wie die 
Ungerechten zu treffen, ohne Unterschied, und der 
eine mag ebenso gut sein wie der andere! 

Was ist es denn^ was sich heute ia der Wdt 
zuträgt ? 

Ist es das Gericht, das unerbittlich über Sodom 
ausgesprochen wurde? 

Müssen alle vergehen: gibt es iceinen Gerechten? 
Nicht einen 1 

Mögen wir dann Freunde seüi und gemeinsam 
leiden, als Mitschuldige und ohne uns fiber einander 
zu erheben. 



Ich habe Abbitte getan für meine tadelnswerten 
Handlungen, und ich verleugne meine Ver^^angenheit 
Lasst mich nun ein Wort zur Selbstverteidigung 
sagen. 

Die Jugend ist zu jeder Zeit aufruhrerisch, 
leichtfertig, ausschweifend gewesen; bin ich es da» 
der die Empörung, das Laster erfunden hat? Vor- 
her war ich der Junge, der Verführte, das Kind 
meiner Zeit, der Schüler mdner Lehrmeister, das 
Opfer der Verffihningen. Wer hat die Schuld, und 
warum hat man midk zum Sfindenbock gemacht? 
Angenommen, es war eine Lüge, und ich bin nicht 
der, für den die Menschen mich halten. 

Da legt die schwarze Magie sich in die Wag- 
schale ! 

Aber es geschah aus Unwissenheit, dass ich sie 
versuchte. 

Dann aber die Erhebung gegen die Unsichtbaren? 

Jawolü, die Erhebung! Doch die andern, die 
ihr Leben auf den Knien zubrachten, unter An- 
betung und Selbstverleugnung, und die alle des- 
avouiert worden sindl 
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Oebcn wir m, dass die Lage verzweifelt ist! 
Und dass wir alle dem Weltfärsten fiberiiefert sind, 

um in den Staub gebeugt und erniedrigt zu werden, 
auf dass wir uns vor uns selber ekeln, auf 
dass wir Heimweh nach dem Himmel empfinden! 
Selbstverachtung, Entsetzen vor der eigenen Per- 
sönlichkeit, gewonnen durch die vergeblichen An- 
strengungen, sich zu bessern; das ist der Weg 2u 
einem höheren Dasein. 

Und behalte noch eiae Sache im Gedächtnis : der 
Weg nach Rom, der Kaiserweg^ ffihrte durch 
Canossa! 
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10. 

Der Geist des Widerspruchs« 

Trotz aller Marter, die ich ausgestanden habe, 
hält sich der Geist des Aufruhrs aufrecht und 
redet mir Zweifel ein, ob die Absichten meines 
unsichtbaren Wegführers wohlwollend süid. 

en ZufaU (?) hat mir die „Zauberfldte^ 
Schikaneders Opemtext, in die Hand gegeben. Die 
Prüfungen und Versudiungen des jungen Paares 
flössen mir den Gedanken ein, dass ich midi von 
den verleitenden Simmen habe täuschen lassen; 
da ich die Mühen und Leiden nicht habe aushalten 
können, habe ich mich gekrümmt und sei unter- 
legen. 

Sogleich erinnere ich mich an Prometheus, der 
immer die Götter anspeit, während der Geier seine 
Leber zerfleischt Und zuletzt wird der Aufrührer, 
ohne öffentliche Abbitte zu leisten, in den iOreis 
der Olympischen aü^enommen. 

Das Feuer ist jetzt angezündet, und sogleich 
tragen die hosen Ödster Nahrung herbei« 

Eine okkultistische Zeitschrift, die mit der Post 
gekommen ist» muntert meinen kleinmütigen Sinn 
auf, indem sie mir nur Umsturz-Lehren wie diese 
vorlegt 



Digitized by Google 



318 



LEBENSQESCHICHTE 



„Wie man weiss, wird in den alten Vedabüchern 
die Schöpfung als eine einzige grosse Opferhandlung 
betrachtet» wo Qott, Priester und Opfer, sich aeibst 
opfert, indem er sich teilt/' 

(Da haben wir ja meine Idee, die ich in dem 
Mysterium ausgedrückt habe, das ich Mln^emo^' 
voranstellte.) 

„Alle Elemente, die zusammen das Weltall 
bilden, sind nichts anderes als gefallene 
Oottheitpersonen, die durch das Stein-, Pflanzen-, 
Tier-, Menschen- und Engelreich wieder zu den 
Himmeln aufsteigen, um aufs neue herabzu- 
fallend' 

Diese Idee, welche der berühmte Alexander vo|i 
Humboldt wie der Historiker Cantü als erhaben 
bezeichneten ... 

Oa, sie ist erhaben I) 

,-,Wie man weiss, waren die Götter von Griechen- 
land und Rom Menschen gewesen. Jupiter selbst, 

der grösste von allen, war auf Kreta geboren, wo 
er von der Ziege Amalthea gesäugt wurde. Er 
stiess seinen Vater vom Thron und traf alle Vor- 
sichtsmassregeln, um nicht selbst entthront zu wer- 
den. Beim Ang^riff der Giranten, als die meisten 
der Götter ihn feige im Stich Hessen und sich 
in Äg3rpten verbargen, indem sie Pflanzengestalten 
annahmen, hatte er das Glück, mit Hilfe der Tap- 
fersten Sieger zu bleiben. Aber es war audi mit 
genauer Nof 

^Bel Homer kämpfen die Götter gegen die Men- 
schen und werden bisweilen verwundet. Unsere 
gallischen VorvSter stritten auch gegen den Himmel 
und Schossen Pfeile gegen ihn ab, wenn sie sich 
von dort bedroht glaubten." 

„Die Juden wurden von denselben Gefühlen be- 
lebt wie die Heiden. Wie sie ihren Jehova (Gott) 
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hatten, so hatten sie auch Elohim (die Götter). Die 
Bibel begfinnt also: 

„Und er der ist, der war und der sein wird 

EMeOdtter 

Die Einheit in der Mehrzahl." 

„Als Adam diese ewijg gesegnete Sünde be- 
gangen hatte, die, weit entfernt ein Fall zu sein, 
ein erhabener Schritt nach der Höhe war, wie 
die Schlange vorauso^esagt hatte, sagte Gott: „Siehe, 
Adam ist geworden wie einer von uns und 
weiss, was gut und böse ist/' Und er fugte so- 
gleidi hinzu: „Nun aber, auf dass er nicht seine 
Hand ausstrecke und nehme desgleichen vom Baum 
des Lebens, und esse, und lebe ewiglich' • • 

^Die Alien sahen .also in den Qöttem Menschen, 
die sich zu hödisten Machthabem aufgeschwungen 
hatten und durch einen Staatsstreich den Besitz 
der Macht zu behalten suchten, indem sie andere 
hinderten, sich ihrerseits aufzuschwingen. Daher 
kam der Streit von selten der Menschen, um die 
Usurpatoren fortzujag^en, und deren Widerstand, 
um sich die imreditmässig angeeignete Macht zu 
bewahren." 

Und. da haben wir die Schleuse geöffnet 

— Denkt, wir sind Götter! 

^,Und die Söhne der Götter stiegen zur Erde 
nieder und ehelichten die Töchter der Sterblichen, 
und die gebaren Kinder. Und aus dieser Mischung 
stammten die Riesen her und alle berühmten Männer, 
Krieger, Staatsmänner, Schriftsteller, Künstler." 

Das war eine gute Aussaat in ein aufsässiges 
Gemüt, und das Ich bläst sich von neuem auf: 
denkt, wir sind Götter. 

Am selben Abend, als die Stimmunor im Wirtshaus 
hoch ging, bildet man einen Kreis um einen Doi(tor 
der Musik. 
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Mein Freund der Philosoph, dem ich die Ent- 
deckung unserer Verwandtschaft mit den Qdttem 
mitgeteilt habe, bittet Mozarts „Don Juan'' hören 
zu dtirfen, vor allem das Finale des letzten Aktes. 

— Wovon handelt das? fragt einer, der nicht 
im klassischen Repertoire zu Hause ist. 

— Der Teufel kommt und holt den Wüstling^! 
Und die höllischen Qualen, die Mozart so gut 

schildert, da er Gewissensbisse dieser Art ge- 
kannt haben dürfte, denn der Mann einer Frau, die 
er verführt hatte, beging seinetwegen Selbstmord. 
— die höllischen Qualen werden aufgerollt ia 
jammererfüllten Tonfolgen wie eine sdincidende 
Neuralgie. Das Lachen verstummt, die Spötteleien 
hören auf, und als das Stück zu Ende Isl, herrscht 
ein ängstliches Schweigen. 

— Nein, Prosit! 

Man stösst an! Aber die Munterkeit ist fort, 
die olympische Stimmung ist erloschen, denn die 
Nacht ist im Anzüge, und die grauenhaften dtomati- 
schen Tonfolgen hallen wider gleich unermessllclien 
Wogen, die steigen und fallen 
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und das Menschenwrack hinauf in die Luft schleu- 
dern, um es im nächsten Augenblick zu -ertraakes* 
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Während die Abkömmlinge der Oötter veigeb- 
licfae Anstrengungen machen, eine ihrer hohen 
Geburt entsprechende Art anzunehmen, ist die Nacht 

hereingebrochen und das Restaurant wird ge- 
schlossen. Man muss aufbrechen und gehen, ein 
jeder nach seinem einsamen Bett. Als man an der 
Domkirche vorbeiging, die in die Schatten der 
Nacht eint^ehülit war, brach ein Bhtz hervor und 
warf einen weissen Schein auf die Fassade, wo 
Heilige und Verdammte vor dem Throne des 
Lammes knien. 

— Was war das? 

Denn es war kek Gewitter! 

Man schauerte zusammen und blieb stehen. 

Es war der Momentphoiograph, der in semem 
Laden bei Magnesiumblitzen arbeitete. 

Man wird ärgerlich über seine Furchtsamkeit, 
und ich für mein Teil kann eine Erinnerung an die 
Theaterblitze bei der Fortführung Don Juans nicht 
unterdrijcken. 

Als ich in mein Zimmer trat, bekam eine zugleich 
eisige und erhitzende Angst Macht über mich. Und 
als ich den Überrock ausgezogen habe, höre ich, 
yrie sich die Garderobentfir von selbst öffnet 

— Ist jemand da? 

Keine Antwort! Der Mut shikt mir, und ehien 
Augenblick fühle ich Lust, wieder hinaus zu g^en 

und die Nacht auf den schmutzigen dunklen Strassen 
zuzubringen. Aber Müdigkeit und Verzweiflung 
drücken mich nieder, und ich ziehe vor, in einem 
schönen Bett zu sterben. 

Während des Auskleidens sehe ich einer schweren 
Nacht entgegen, und glücklich im Bett, nehme ich 
ein Buch, um mich zu zerstreuen. 

Da fällt meine Zahnbürste vom Waschtisch auf 
den Boden herab! Ohne sichtbare Ursache. Weiter 

StriadlMTg; iBtono — Legenden Sl 
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and tmmittelbar danach hebt sich der Deckel von 
memem Eimer und fällt mit einem Knall wieder zu. 
Und zwar vor meinen Augen, ohne dass eine Er- 
schütterung stattgefunden haben könnte, so voll- 
kommen still war die Nacht. 

Das Weltall hat keine Geheimnisse mehr für 
Riesen und Genies, und doch kommt die Vernunft 
zu kurz vor einem Deckel, der den Oesetzen der 
Schwerkraft trotzt 

Und die Furcht vor dem Unbekannten lässt einen 
Mann zittern, der das Ratsei der Sphinx gelM 
zu haben glaubte! 

Ich war bange, schrecklich bange, aber ich wollte 
den Walplatz nicht verlassen, sondern fuhr fort zu 
lesen. Da fällt ein Funke oder ein Ideines Irrlidtt 
wie eine Schneeflocke von der Decke herab und 
erlischt über meinem Buch. 

Und ich wurde nicht toll, Leserl 

Der Schlaf, der heilige Schlaf, nimmt die Form 
eines Hinterhalts an, in dem Mörder sich verbergen* 

Ich wage nicht mehr zu schlafen und habe keine 
Kraft übrig, mich wach zu halten. Das ist ja die 
Hotte 1 Als ich die Schlummerbetaubung mich fiber- 
schleicheh lasse, trifft mich em galvismischer Stoss 
gleich einem Donnerschlag, ohne mich jedoch zu 
tdten. 

Schleudere deine Pfeile, stolzer Gallier, gegen 
den Himmel, der Himmel ruht nie! 

Da aller Widerstand vergeblich ist, strecke ich die 

Waffen, jedoch nach Rückfällen in die Widersetzhch- 
keit. Während dieses letzten ungleichen Kampfes 
geschieht es oft, dass ich Irrlichter sogar am hellen 
Tage sehe, aber ich schreibe die Erscheinung einei 
Augenkrankheit zu. 



Digitized by Google 



LEOENDEN 



323 



Da erhalte ich von Swedenborg ehie Anfkläning 
über die Bedeutung dieser Fladcerflammen, die i<£ 
seitdem nie mehr gesehen habe« 

„Andere Geister suchen mir das Oegentei! von 

dem einzureden, was die Lehrmeister mir gesagt 
haben. Diese Widerspruchsgeister sind auf 
Erden Menschen gewesen, die infolge ihrer Frevel- 
haftigkeit aus der Gesellschaft verwiesen sind. 
Man erkennt ihr Nahen an einer flackern- 
den Flamme, die sich einem vor das Gesicht 
zu senken scheint; sie nehmen auf dem Rücken 
des Menschen Platz, von wo sie sich bis in die 
Glieder vernehmen lassen. Sie predigen, man solle 
nicht glauben, was die Lehrgeister m Oberemstim- 
mung mit den Engeln gesagt haben; man solle 
seinen Wandel nicht der Unterweisung anpassen, 
die man von ihnen genossen hat, sondern in Un- 
gebundenheit und Freiheit leben, nach eigenem Be- 
hagen. Gewöhnhch finden sie sich ein, wenn die 
anderen verschwunden sind; die Menschen wissen, 
was sie gelten, und kümmern sich wenig um sie; 
lemc^ aber doch durch sie, was gut und böse 
ist, denn man erwirbt die Kenntnis von der Be- 
schaffenheit des Guten durch dessen Gegenteil'^ 
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11. 

Auszug aus meinem Tagebuch, 

1897. 

7. Februar. 

Ein Schlagregen von Steinen ^eg"en die Fenster 
in meiner neuen Wohnung die ganze erste Nacht. 
Am nächsten Tag^e klärt man mich darüber auf, dass 
es Etsspiitter gewesen sind. 

12. Februar. 

Aus dem Bett gezerrt, nachdem ich eine Frauen- 
stimme gehört habe. Der heiUge Chrysostomus, der 
.Weiberhasser, gibt mir zu verstehen: 

I, Was ist das Weib? Der Feind der Freundschaft 
die unvennddliche Strafe, das notwendige Obel, die 
natürliche Versuchung, das ersehnte Unglück, die 
Quelle unversieglicher Tranen, das schlechte Mei- 
sterstück der Sdiöpfung in blendend weisser Aus- 
$tattung." 

„Da schon das erste Weib einen Vertrag mit dem 
Teufel einging, warum sollten seine Töchter es 
nicht ebenso machen? Geschaffen wie es ward 
aus einer krummen Hippe, ist seine ganze Sinnes- 
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lichtung krumm wid schief geworden, geneigt aach 
dem Bösen P 
Out gesagt, Sankt Chrysostomus, Ooldmtmd! 

28. Februar. 

Der Buchfink zwitschert, der blaue Streifen des 
Meeres in der Ferne lockt und zieht midi an, aber 
sobald ich nach der Reisetasche greüe» werde idi 
von den Unsichtiiaren angefallen. In der Tat ist die 
Flucht für mich abgeschnitten; ich bin hier hi- 
temieri 

Um midi zu zerstreuen, wfil idi anfangen an 

dem Buch „Inferno" zu schreiben; aber das wird 
mir nicht gestattet. So wie ich die Feder anfasse, 
ist das Gedächtnis wie ausgelöscht, und ich kann 
mich an nichts mehr erinnern; oder alles erscheint 
ais Begebenheiten ohne eine Spur von Bedeutung, 

2. April, 

Em deutscher Schriftsteller bittet mich um meme 
J^einung iiber Fürst Bismardc, für Rechnung einer 
Zeitschrift, in welcher der Kanzler allgemdner Ab- 
stimmung unterzogen wird. 

,,!ch muss einen Mann bewundern, der es ver- 
standen hat, seine Zeitgenossen so anzuführen wie 
Bismarck. Sein Werk soll die Einheit Deutschlands 
sein, und doch hat er das grosse Rdch in zwei 
geteüt, mit emem Kaiser in Beriin und einem m 
Wien.*' 

Am Abend verbreitet sich ehi Duft von Jasmm- 

blüten in meinem Zimmer, ein lieblicher Friede 
bemächtigt sich meines Gemüts, und ich schlafe 
ruhig diese Nacht (Swedenborg sagt, dass die 
Gegenwart eines ^ten Geistes, eines Engels, sich 
durch balsamischen Duft verrät. Die Theosophen 
behaupten dasselbe, aber übersetzen £ngel mit 
Mahatma.) 
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5. ApriL 

Man erzählt mirt dass ein grosses Skulpturwerl^ 
von Ebbe^ dn gekreuzigtes Weib darstellend, wäh- 
rend des Transports nach der Stockholmer Aus* 
Stellung zerschlagen worden ist Bin Qc^enstüdc: 

meines Freundes H. Gemälde mit dem gekreu- 
zigten Weib, das für Schulden in Beschlag ge- 
nommen und in einem Hof über dem KehrichtJiastcn 
aufgehängt wurde. (Siehe „Inferno'^) 

10. April. 

Las allerlei. Chateaubriands „Memoires d^outre- 
tombe^'. Las Gases* Tagebuch von St Helena. 
Wer war Napoleon? Von wem war er eine Rein- 
karnation? 

Geboren hi Ajacdo, ehier griechischen Kolonie^ 
die ihren Namen von Ajax herleitet 1. Ajax, 
Telamons Sohn, wurde von Odysseus besiegt; 
wahnsinnig vor Qram, machte er die Viehherden 

der Griechen nieder, im Glauben, Tod unter den 
, Feinden zu verbreiten. Eines Tages, als einer von 
Trojas Schutzgöttern beide Heere in eine Woike 
gehüllt hatte, um die Flucht der Trojaner zu be- 
günstigen, rief er: Hoher Gott, schenk uns das 
Tageslicht wieder und kämpfe gegen uns. 2. Ajax, 
Sohn des OYleus, litt Schiffbruch auf der Heimfahrt 
von der Belagerung Trojas, rettete sich auf eine 
Klippe^ wo er trotzig gegen die Götter schalt; 
zur Strafe wurde er in die Tiefe des Meeres ver- 
senkt Ajax, den Göttern trotzend, ist eine fest- 
stehende Wendung geworden. 

Napoleon kam unvermutet zur Welt auf einem 
Teppich, der mit Darstellungen aus der Uias ge- 
scfhmückt war. 

Paola a Porta sagte eines Tages zu dem jungen 
Napoleon: Es ist nichts von neuer Zeit bei dir; 
du bist ein Mann aus Plutarch« 
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Rousseau hatte vor Napoleons Geburt sich mit 
Korsika beschäftigt, dessen Einwohner ilm zum 
Oesetzgeber haben wollten. „Es gibt noch ein 
Land in Europa, in dem es möglich ist, Gesetze zu 

geben: das ist die Insel Korsika . . . Ich habe ein 
Vorgefühl davon, dass einmal diese kleine 
Insel Europa mit Verwunderung schla- 
gen wird." 

Nordille Bonaparte hatte 1266 seine Ehre zum 
Pfände gesetzt für Konradin von Schwaben, den 
Karl von Anjou hinrichten Uess. 

Der Zweig Franchini Bonaparte trug in seinem 
Wappen drei goldene Lilien Mrie die Bourbonen. 

Napoleon war verwandt mit OrsmL Orsmi war 
der Name des Mörders, der ein Attentat gegen 
das Leben Napoleons IIL unternahm. Auf drei 
Inseln hatte Napoleon seine schweren Tage: 
Korsika, Elba und St. Helena. In einer Geographie, 
die er in seiner Jugend zusammenschrieb^ erwähnt 
er die letzte mit den beiden Worten: „kleine Insel!" 
(Allzu klein, leider!) Währeijd des Krieges mit den 
Engländern sandte er ohne ersichtliche Veran- 
lassung einen Kreuzer in das Fahrwasser von 
St Helena. 

Napoleons Tod gibt der Einbildungskraft eines 
Okkultisten reichen Stoff. 

mEs war ein schreckliches Wetter, der Regen fiel 
ununterbrochen, und der Wind drohte alles wegzu- 
fegen. Der Weidenbaum, unter dem Napoleon 
frische Luft zu holen pflegte, war umgebrochen 
worden; unsere Baumpflanzungen waren mit den 
Wurzeln ausgerissen, umhergestreut; ein einziger 
Gummibaum hielt noch stand, als ein Wirbelwind 
ihn ergriff, ihn aufhob und in den Schmutz legte. 
Nichts von dem, was der Kaiser liebte, durfte ihn 
überleben." 
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Der Kranke konnte das Licht nicht vertragen; 
man musste ihn in einem dunklen Zimmer pfl^en« 
Er sprang, schon sterbend^ aus dem Bett, um in 
den Garten zu gehen. 

i»ICramplhalte Zuckungen über dem Nabd und 
un fauche, tiefe Seufzer, IGageschreie, konvulsi- 
vische Bewegungen, die beim Todeskampfe in em 
lautes und schmerzvolles Schluchzen endigen." 

Noverrez, der krank geworden war, fiel in 
Fieberphantasie: „Er bildet sich ein, dass der 
Kaiser bedroht sei, und ruft nach Hilfe." 

Nachdem Napoleon den Geist aufgegeben hat, 
breitet sich ein friedvolles Lächeln um seine Lippen, 
und die Leiche belialt noch nach neunzehn Jahren 
in der Gruft diesen Ausdruck der Ruhe bei. Als 
man im Jahre 1840 das Grab öffheti^ war der 
Körper vollständig erhalten. Die Fusssohlen waren 
weiss. (Weisse plantae pedis bedeuten nach Swe« 
denborg: Deine Sünden sind vergeben.) 

Gut erhalten waren die Hände (die linke jedoch 
nicht weiss), waren weich geblieben und hatten ih^e 
schöne Form bewahrt. Der ganze Körper matt- 
.wciss: „als sähe man ihn durch einen dichten 
Tüll." Im Oberkiefer fanden sich bloss drei Zähne. 
(Ein merkwürdiges Zusammentreffen: der Herzog 
von Enghien hatte nur noch drei Zähne, als er 
füsiliert worden war. Und in Parenthese sei hin- 
zugefügt: der Herzog von Enghien kam zur Welt 
nach 48stihidigen Wehen, Er war schwarzblau 
und ohne ein Zeichen von Leben. In eine sp(iritus* 
getränkte Binde gewickelt, wird er zu nahe an 
ein brennendes Licht gehalten und fängt Feuer. Da 
erst beginnt er zu leben!) 

Napoleon war im Sarge in seine grüne Uniform 
gekleidet. (Zauberer kennzeichnen sich durch ihre 
grüngefärbten iOeider.) 
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Chateaubriand schreibt: Napoleons Kapiians- 
vollmacht ist unterzeichnet von Ludwig XVI. am 
30. August 1792, und der König entsagte der Kröne 
am 10. August 

„Erkläre das wer Icann. Welcher Beschützer för- 
derte die Unternehmungen dieses Korsikaners? 
Dieser Beschützer war der Herr der Ewigkeit." 

18, April. Ostertag". 
Au! einem Feuerbrand im Kachelofen sah ich 
die Buchstaben J. N. R. J. (Jesus Nazarenus Rex 
Judaeorum.) 

2. Mal 

Ich sah den Neumond und wurde froh davon. 

3. Mal 

Mithin fange Ich an „Inferno'^ zu schreiben. 

Man erzählt mir, dass ein sehr bekannter 
Zeitungsmann plötzlich attackiert worden ist durch 
nächtlidie Anfälle des jetzt QbUchen Schlages. Und 
die Okkultisten setzen das in Zusammenhang mit 
einem rücksichtslosen Nachruf über einen ver- 
dienten Mann, der neulich verstorben ist 

Als ich Wagners „Rheüigold'^ lese^ entdecke ich 
einen grossen Dichter und becrrcife nun, warum ich 
das Grosse an diesem Musiker nicht verstanden 
habe: dessen Musik ist allein Begleitung zu seinen 
Textworten. Übrigens ist «»Rheingold'' für meine 
Rechnung geschrieben: 

Wellgunde. 
Weisst du denn nicht, 
Wem nur allein 

Das Qoid zu schmieden vergönnt? 
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Woglinde. 
Nur wer der Minne 
Macht vertagt 
Nur wer der Liebe 

Lust verjag, 

Nur der erzielt sich den Zauber 
Zum Reif zu zwingen das Ooid, 

Wellgunde. 
Wohl sicher sind wir 
Und sorgenfrei: 

Denn was nur lebt will lieben. 
Meiden will Iceiner die Minne. 

Wogiinde. 
Am wenigsten er. 
Der lüsterne Alp: 



A 1 b e r i c h. 
(Die Hand nach dem Gold ausstreckend.) 
Das Gold entreiss' Ich dem Riff, 
Schmiede den rächenden Ring: 
Denn hör' es die Flut — 
So verfluch' ich die Liebe! 

12. Mal 

Mit dumpfer Resignation habe ich fflnf Monate 
lang Cichorienkaffee getrunken, ohne midi zu be- 
klagen. Ich wollte sehen, ob es eine Grenze gebe 
für die Kühnheit einer unehrlichen Frau (die meinen 
Morgenkaffee kocht). Ganze fünf Monate habe ich 
ßfelitten, jezt will ich mich des Göttertrankes mit 
dem berauschenden Duft erfreuen. Zu diesem 
Zweck kaufe ich ein Ffund der teuersten Kaffee- 
sorte. Das war zur Mittagszeit. 

Am Abend lese ich in Peladan, L' Androgene, 



Digitized by Goc^^^k 



3^ LEBENSQESCmCHTE 

Seite 107: „Er erinnert sich folgender Anekdote 
eines alten Missionars. Am Ende einer Missions- 
reise» während einer Anfangspredigt von grosser 
Wichtigkeit wurd^ ich von Unfähigkeit getröffen, 
sobald ich das Wort »»meine Brfider'' ausgesprochen 
hatte; kdn Oedanke in meinem Gehirn, nicht ein 
Wort auf meinen Lippen. Heilige Jungfrau — 
bat ich in mir — ich habe nur eine Schwäche 
beibehalten, meine Tasse Kaffee, ich opfere sie dir; 
und sofort kam die Spannkraft meiner Seele wie- 
der, ich übertraf midi selbst und tat manchen 
Seelen viel Gutes." 

Welche Rolle als Hausfriedensstörer hat nicht der 
Kaffee in meiner Familie gespielt! Ich schäme mich 
daran m denken» umsomehr da ein glückliches 
Resultat nicht von gutem Willen und Geschicklich- 
keit abhängt^ sondern von unberechenbaren Um- 
ständen. 

Morgen also der grdsste Oenuss oder der grösste 
Schmerz! 

13. Mai. 

Die Auf Wärterin hat den elendesten Kaffee ge- 
kocht, den man sich denken kann. 

Ich bringe ihn als Opfer den Mächten dar, und 
von diesem Tage an trinke ich Schokolade« ohne 
zu murren! 

26. Mai. 

Ausflug nach dem Buchenwald. Einige hundert 
junge Leute haben sich dort versammelt Die 
singen Lieder aus der Zeit, da ich jung war, vor 
dreissig Jahren; sie spielen die Spiele meiner 

Jugend und tanzen deren Tänze. 

Die Traurigkeit bekommt Macht über mich, und 
mit einem Schlag rollt sich mein vergangenes Leben 
vor den Augen der Seele auf, ich kann die durch- 
laufene Bahn messen und werde wie erblindet 
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Ja, es ist bald zu Ende; ich bin alt, und der Weg 
geht abwärts, dem Grabe zu. Ich kann meine 
Tränen nicht zurückhalten — ich bin alt 

1. JunL 

Ein junger Arzt von weidier Natur und so 
empfindlicher Seelenanlage, dass er schon dadurch 
zu leiden scheint, dass er existiert, leistet mir abends 
Gesellschaft Auch er ist bedrängt von 'Oewissens- 
skrupeln; er bereut die Vergangenheit, die sidi 
nicht bessern lässt, wenn sie auch nicht schlimmer 
ist als die aller anderen. Er legt mir das Myste- 
rium von Christus aus. 

— Man kann nicht ändern, was man einmal ge- 
tan hat; man kann keine einzige schlechte Tat 
streichen: daher unsere Verzweiflung. Dann offen- 
bart sich Christus. Er allein vermag die Schuld, 
die nicht bezahlt werden kann, zu tilgen, das Wun- 
der zustande zu bringen und die Last des Ge- 
wissens und der Selbsivorwfirfe abzunehmen. Credo 
quia absurdum, und ich bin gerettet 

— Aber das kann ich nicht; und ich ziehe vor. 
Ineine Schulden selbst durch Leiden zu bezahlen. 
Es gibt Augenblicke, da ich mich nach einem grau- 
samen Tod sehne, auf dem Scheiterhaufen lebendig 
verbrannt werden möchte, um die Schadenfreude 
zu empfinden, meinem eigenen Körper, diesem Ge- 
fängnis einer Seele, die zu den Höhen strebt, wehe 
zu tun. Und das Himmelreich ist für mich, von 
materiellen Bedürfnissen befreit zu werden; Feinde 
"wiederzusehen, um ihnen zu verzeihen und ihre 
Hände zu drücken. Keine Feinde mdirl Kein 
Groll 1 Das ist mein Hunmdreichl — Weisst du, 
was das Leben erträglich für midi macht? Dass 
ich mir zuweilen einbilde» es sei nur ehie Halb- 
wirklichkeit, ein böser Traum, der uns als Strafe 
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auferlegt ist; und dass man im Augenblick des 
Todes zu der wirklichen Wirklichkeit aufwacht, 
indem man zum Bewusstsein kommt, dass es bloss 
ein Traum war; alles Böse, das man getan hat, 
nur ein Traum. So werden die Gewissensbisse 
ausgetilgt in und mit der Handlung^ die nicht be- 
gangen worden istl Das ist Erlösung» Errettung 1 

25. JunL 

„Inferno" ist jetzt fertig geschrieben. Ein Marien- 
käfer hat sich auf meine Hand gesetzt. Ich warte 
ein Wahrzeichen ab für die Reise, die ich vor- 
bereite. Der Marienkäfer fliegt auf und nimmt 
den Kurs nach Süden! Südwärts also. 

Von diesem Augenblick setze ich meine Abreise 
nach Paris fest Aber es scheint mir zweifelhaft 
ob die Machte mir ihre Zustimmung geben. Ein 
Raub innerer Kämpfe, lasse ich den Juli verfliessen, 
und mit dem Eintritt des 'August erwarte ich ein 
Zeichen, um mich zu bestimmen. Zuweilen fällt 
mir ein, dass die Lenker meines Schicksals nicht 
unter sich einig sind, und dass ich der Gegen- 
stand einer längeren Erörterung bin. Einer treibt 
mich an, und ein anderer hält mich zurück. 

Schliesslich am Morgen des 24. August steige 
ich aus dem Bett» ziehe die Fenstergardhie auf 
und erblicke eine Krähe, die auf dem Schomstem 
eines sehr hohen Hauses sitzt Sie nimmt sidi 
ganz so aus wie der Halm auf dem Turm der 
Kirche Notre-Dame-des-Champs (siehe „Inferno"), 
stellt sich, als fliege sie ihres Weges, mit den 
Flügeln schlagend und nach Süden gewandt 

Ich öffne das Fenster. Da erhebt sich der Vogel, 
laviert, fliegt gerade auf mich zu und versch¥rindet 

Ich nehme das Wahrzeichen an und packe meine 
Sachen» 
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In Paris. 

Nodi ein Mal — ob es das letzte ist? — sttigt 
ich auf dem Nordbaiinliof aus. Idi frage jetzt nicM: 
was habe ich hier zu tun, da ich mich zu Hause 

fühle in der Hauptstadt Europas. In mir ist all- 
mählich ein Entschluss gereift, nicht ganz klar, das 
gestehe ich ein, im Benediictinerkloster zu Solesmes 
eine Zuflucht zu suchen. 

Aber erst gehe ich und besuche die alten Stellen 
mit ihren sdimerzlichen und doch so lieben Er- 
innerungen. So sehe ich wieder den Luxemburg- 
Oarten» Hotel Orfila^ den Kirchhof von Montpar- 
nasse, den Jardin des Plantes. In der Rue Censier 
bleibe ich einen Augenblidc stehen, um einen ver- 
stohlenen Blick in das Gärtchen meines Hotels an 
der Rue de la Clef zu werfen. Gross ist meine 
Gemütsbewegung, als ich den Pavillon mit meinem 
Zimmer sehe, wo ich dem Tode entging in jener 
schrecklichen Nacht, als ich mit dem Unsichtbaren 
rang, ohne es zu wissen. Man kann sich meine 
Gefühle denken, als ich meine Schritte nach dem 
Jardin des Plantes lenke und die Spuren der Wasser- 
hose sehe, die gerade meine Allee verheert ha^ 
die vor den Bären und Bisonochsen. 
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Auf dem Rückweg die Strasse Saint-Jaques hin- 
untergehend, entdeckte ich die Buchhandlung der 
Spiritisten und kaufe das „Buch der Geister" von 
Allan Kardec, das mir bisher unbekannt war. 

Ich nehme und lese. Das ist ja Swedenborg 
und vor allem die Blavatzky, und als ich überall 
meinen eigenen „Casus" wiederfinde, kann ich mir 
nicht verhehlen, dass ich Spiritist bin. Ich Spiritist I 
Hätte ich gewosst« dass idi als Spiritist enden 
wfirde^ als ich midi über memen früheren Chef 
an der König!. Bibliothek in Stocfchohn lustig 
machte, weil er Anhänger des Spiritismus war! 
Man weiss nie, in welchen Hafen man schließlich 
einläuft! 

Während ich meine Studien in Allan Kardec 
fortsetze, bemerke ich ein stufenweise geschehendes 
Wiederauftreten der beunruhigenden Symptome von 
früher. Das Gepolter über meinem Kopfe beginnt, 
ich werde von Beklemmung angefochten, eine Furcht 
vor allem zeigt sich. Aber ich lasse mir nicht bei- 
fcommen und fahre fori, die spiritistischen Zeit- 
schriften zu lesen, während ich genau meme Oe> 
danken und Handlunjfen fiberwache. 

Da werde ich nach g^nz unzweideutigen War- 
nungen eines Nachts genau um zwei Uhr von einer 
Herzaffektion geweckt. 

Ich habe den Wink verstanden: Es ist verboten, 
in den Geheimnissen der Mächte zu forschen. Ich 
schleudere die unerlaubten "Bücher weg, und so- 
gleich kommt der Friede zurück; ein hinreichender 
. Beweis für mich, dass der höhere ^Ue befolgt 
worden ist. 

Am folgenden Sonntag gehe ich in Notre-Dame 
und wohne der Vesper bei Von der Ceremonie 
ergriffen, obwohl ich kern Wort davon verstehe, zer* 
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fliesse ich in Tränen und i^ehe mit der Oberzeugung 
fort, dass sich hier in der Mutterldrche der er- 
lösende Hafen befindet. 

« 

Doch nein, es war nicht so! Denn am Tage 
danach lese ich in La Presse, dass der Abt des 
Solesmes-Klosters soeben wegen Sittlichkeitsver- 
gehens abgesetzt ist. 

Bin ich denn immer ein Spielball, ein Gelächter 
f&r die Unsichtbaren! rief idi aus^ von einem so 
gut gerichteten Stoss getroffen. Danach schweie^e 
ich und unterdrücke die ungebiihriiche KritUc, fest 
entschlossen, abzuwarten! 

Das nächste Buch^ das mir zufälUg in die Hand 
. fällt, lässt mich die Absichten meines Lenkers her- 
vorschimmern sehen. Es ist die „Versuchung des 
heiligen Antonius" von Flaubert. „Alle diejenigen, 
die von Sehnsucht nach Oott gemartert werden, 
habe ich verschlungen**, sagt die Sphinx. 

Dieses Buch macht mich kranlc, und ich werde 
bange, wenn ich darin die Gedanken erkenne, die 
ich in meinem Mysterienspiel ausgedrückt habe: 
das Einsetzen des bösen in die Rechte des guten 
Gottes. Und ich werfe es nach dem Durchlesen 
vpn mir als eine Versudiung des Teufels,, der 
es verfasst hat* MAntonius macht das Zeichen des 
Kreuzes und versinkt wieder in Oebef So schliesst 
der Verfasser sein Buch, snd ichfolge seinem Beispiel. 

Danach und zu rechter Stunde bekomme ich „Un 
Route" von Huysmans. Warum ist dieses Bekennt- 
nis eines Okkultisten mir nicht früher in die Hände 
gefallen? Weil es notwendig war, dass zwei ana- 
loge Geschicke sich parallel entwickelten, damit 
das eine mittelst des andern gestärkt werden könnte. 

Ein Neugieriger, der die Sphinx herausfordert und 
von dieser verschlungen wird, damit seine Seele 
am Fusse des iCreuzes erlöst werde. 

StrindlMrg, Memo ~ Lefcndeii 82 
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So, nun mag meinetwegen ein Katholik zu den 
Trappisten gehen und vor dem Priester beichten, für 
mein Teil aber dfirfte es genügen» dass ich mea culpa 
schriftlich coram populo bekannt habe. Obrigens 
können die acht Wochen, die ich in Paris zuge- 
bracht habCj während ich dieses Buch schrieb, 
gegen den Eintritt in ein Kloster und mehr noch 
aufgehen, weil ich vollständig wie ein Eremit ge- 
lebt habe. 

Eine kleine Kammer, nicht grösser als eine 
Klosterzelle, mit Gitterfenstern oben unter der 
Decke, hat mir zur Wohnung gedient. Durch das 
Gitter in der Fensteröffnung, die nach einem tiefen 
Hof zu geht, kann ich ein Stück vom Himmel sehen 
und dne graue Wand mit Efeu, der hinaufklettert 
dem Lichte zu. 

Die Einsamkeit, die an und für sich schrecklich 
ist, wird noch düsterer im Restaurant unter einer 
lärmenden Schar Leute, zwei Male am Tage. Dazu 
die Kälte, ein beständiger Zug quer durchs Zimmer, 
von dem ich eine fressende Neuralgie bekommen 
habe; Sorgen, binnen kurzem ohne Hilfsmittel da- 
zustehen, die Rechnung, die beständig wächst. 
Möchte glauben, dass das verschlägt! 

Und dann die Gewissensbisse! Früher, als ich 
mich selbst für verantwortlich ansah, war es nur 
die Erinnerung an begangene Dummheiten', die 
mich peinigte. Jetzt ist es das Böse selbst, meine 
schlechten Handlungen, die meine ' Oeissel aus* 
machen. Und zum Überfluss erscheint mir mein 
vergangenes Leben als em einziges Gewebe von 
Verbrechen, wie ein Gewirr von Gottlosigkeiten, 
Bosheiten, Missgriffen, Grobheiten in Wort und 
Handlung. Ganze Szenen aus meiner Vergangen- 
heit rollen sich vor der Anschauung auf. Ich sehe 
mich in der einen und der andern Situation, und 
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immer ist es eine abgeschmackte. Ich wundere 
mich, dass jemand mich hat lieben können. Ich 
klage mich alles Möglichen an; keine Niedrigkeit 
keine widrige Handlung, die nicht mit sdiwatzer 
Kreide au! dem weissen Schiefer steht Ich werde 
vpn Entsetzen' vor mir selbst erfüllt und möchte 
sterben. 

Es gibt Augenblicke, da die Schamröte das Blut 
in meine Wangen jagt, bis in meine Ohrläppchen. 
Selbstsucht, Undankbarkeit, Groll, Neid, Hochmut, 
all die Todsünden führen ihren Oespenstertanz vor 
meinem erwachten Gewissen aus. 

Und während mein Gemüt sich martert, ver- 
schlechtert sich mein Gesundheitszustand, vermin- 
dern sich die Kräfte, und mit dem Hinschwinden 
des Körpers beginnt die Seele ein Vorgefühl von 
ihrer Befreiung aus dem Schmutz zu bekommen. 

Ich lese gegenwärtig Töpffers „Presbyt^re'' und 
Dickens' Wdhnaditerzählungen« und die schenken 
mir eine unsagUche innere Ruhe und Freude. Ich 
kehre zu den Idealen meiner besten Jugendzeit 
zurück und nehme von neuem die Kapitale, die ich 
im Spiel des Lebens verloren habe, in Besitz. Der 
Glaube kommt zurück, das Vertrauen zu der 
natürlichen Güte der Menschen, der Glaube an die 
Unschuld, die Uneigennützigkeit, die Tugend! 

Die Tugend! dieses Wort ist verschwunden aus 
den modernen Sprachen, es ist verworfen worden 
als durch und durch lügenhaft! 

(In diesem Augenblick ersehe ich aus den Zei- 
tungen, dass mein Schauspiel „Frau Maigit^' m 
Kopenhagen aufgeführt worden ist In diesem Stfick 
siegen Liebe und Tugend, ganz wie im „Geheimnis 
der Gilde**. Das Schauspiel hat nicht gefallen, 
ebenso wenig jetzt wie bei der ersten Aufführung 
im Jahre 1882. Warum nicht? Weil man findet, 

22» 
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es sei veraltetes Geschwätz, diese Geschichte von 
der Tilgend i) 

Ich habe soeben wieder Maupassants „Horla^' 
gelesen. Das ist ja das Finale aus dem „Don Juan'S 
nicht wahr? Jemand kommt, unsichtbar, mitten in' 
der Nacht ins Schlafzimmer hinehi« Er trinkt Wasaer 
und Mflch und schliesst damit, Blut aus dem armen 
Don Juan zu saugen, der, zu Tode gejagt ge< 
zwungen wird, Hand an sich sdbst zu legen. 

Dies ist etwas wirklich Erlebtes: ich kenne mich 
darin wieder, und ich leugne nicht, dass eine 
Geistesstörung vorhanden ist, aber ich sehe jemand 
dahinter. 

Meine Gesundheit verschlechtert sich immer mehr, 
da Risse in den Wänden sind, so dass Rauch und 
Kohlendunst in mein Zimmer eindringen. Als ich 
heute auf der Strasse ging, bewege sich das Pflaster 
unter den Füssen gleich einem Scfatffsdeck in langen 
Sdiwankungen. Nur mit merkbarer Sdiwierigkett 
kann ich die Höhe zum Luxemburggarten hinauf- 
gehen. Der Appetit wird immer geringer, und ich 
esse nur, um die Schmerzen im Magen zu stillen. 

Eine Erscheinung, die sich oft wiederholt nach 
meiner Ankunft in Paris, hat mir verschiedenes zu 
denken gegeben. Tm Innern meines Rockes, auf der 
linken Seite, gerade da wo das Herz sitzt, hört man 
nämlich ein regelmässiges Klopfen; es erinnert an 
den Tick-tack-Laut, der in Wänden von dem Käfer 
hervorgebracht wird, der in Schweden „Zunmer- 
mann^' genannt wird, aber auch „Totenuhr^^; es 
soll jemandes Tod ankfind%en. Ich glaubte erst, 
es sei meine Taschenuhr, aber das hidt nidit 
Stich, da das Klopfen fortfuhr, nachdem ich die Uhr 
weggelegt hatte. Es sind auch nicht 4ic Federn 
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meiner Tragbänder oder das Futter in der Weste. 
Ich nehme die Deutung der Totenuhr an, weii die 
mir am meisten behagt 

Vor einigen Nächten hatte ich emen Traum» der 
aufs neue mehie Sehnsucht .weckte, sterben zu 
dürfen, indem er mir die Hoffnung auf ein besseres 
Dasein wiedergab, wo man keine Gefahr läuft, einen 
Rückfall in die Qual des Lebens zu tun. 

Als ich auf einem Vorsprung, der von einer 
jähen in Dunkel gehüllten Tiefe begrenzt wurde, 
zu weit vorgetreten war, fiel ich mit dem Kopf 
voran in einen Abgrund. Aber ich fiel eigentüm- 
iicher Weise hinauf statt liinunter. Und unmittel- 
bar umgeben wurde ich von einem blendendweissen 
Lichtschhhmeri und ich sah 

Was ich sah, flösste mir zwei gleichzeitige Vor- 
steilmigen ehi: ich bm tot, und ich bin erlöst! 
Und ehi Gefühl der höchsten Seligkeit umhflUte 
mich bei dem Bewusstsein, dass das andere nun 
zu Ende sei. Licht, Reinheit, Freiheit erfüllten 
mein Gemüt, und indem ich ausrief: Gott!, empfand 
ich die Oewissheit, dass ich Vergebung bekommen 
habe, dass die Hölle hinter mir liege, dass sich 
der Himmel öffne. 

Seit dieser Nacht fühle ich mich noch heimatloser 
als vorher hier in der Welt, und gleich einem 
mfiden, schläfrigen Kinde verlange ich, M^eim 
gehen^^ zu dürfen, den schweren Kopf an emen 
mütterlichen Bosen zu legen, im Schöss einer Mutter 
zu schlafen, der keuschen Oattin efaies unermessüdi 
grossen Gottes, der sich mein Vater nennt und dem 
ich nicht zu nahen wage. 

Aber dieser Wunsch verbindet sich mit einem 
anderen: nämlich die Alpen zu schauen und ge- 
nauer bestimmt die Dent du Midi im Kanton Wallis. 
Ich liebe diesen Berg mehr als die andern Alpen, 
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ohne erklären zu können, weshalb. Vielleicht dass 
es die Erinnentng an meinen Aufenthalt am Qenfer- 
see ist, wo ich die ,,Utopien in der Wirklichkeit^' 
(Schweizer Novellen) schrieb, und an die Landschaft 
dort, die mich an den Himmel „erinnerte'^ 

Dort habe ich die schönsten Stunden meines 
Lebens gdebt, dort habe ich geliebt! Odiebt FraUi 
Kinder, die Menschheit, das Weltall, Gott! 

„Ich hebe meine Hände auf zu Gottes Berg und 
Haus l" 

Paris, Oktober 1897. 
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Als ich Ende August 1897 nach Paris zurück- 
kehrte, fand ich mich plötzlich isoliert. Mein Freund 
der Philosoph, dessen tägliche Gesellschaft für mich 
eine moralische Stütze geworden war, und der ver- 
sprochen hatte» mir nach Paris zu folgen, um dort . 
den Wmter zuzubrkigen, hat sich in Berlm ver- 
zögert. Er ist nicht Imstande, zu erklären» was 
ihn ui Berlm zurückhält» da Paris das Ziel sehier 
Reise ist und er vor Verlangen brennt, die Licht- 
stadt zu schauen. 

Ich habe nun drei Monate auf ihn gewartet und 
bekonune den Eindruck, dass die Vorsehung unter 
vier Augen mit mir hat sein wollen, um mich von 
der Welt los zu machen, mich in die Wüste zu 
treiben, auf dass die Zuchtgeister dort meine Seele 
recht schütteln und sieben könnten. Und darin hat 
die Vorsehung recht getan^ denn die Einsamkeit 
hat midi erzogen» indem sie mich zwang, auf die 
massig zugenommenen Freuden des Verkehrs zu 
verzichten» und mich jeder Stütze eüies Freundes 
beraubte. Ich habe mich gewöhnt» zum Herrn zu * 
sprechen, mich nur ihm anzuvertrauen, und habe so 
gut wie aufgehört, Bedürfnis nach Menschen zu 
empfinden ; was mir stets vorgeschwebt hat als das 
ideal von Unabhängigkeit und Freiheit. 

Selbst dem Kloster, in dem ich den Schutz der 
Religion und der Oeseliigkeit lur mich erwartete, 
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muss ich entsagen. Das Leben des Eremiten war 
mir auferlegt, und ich habe es hingenommen als 
eine Strafe und eine Erziehung, trotzdem es einem 
hart ankommt, im Alter von achtundvierzig Jahren 
seine eingewurzelten Gewohnheiten gegen neue ver- 
tauschen zu, müssen. 

Ich wohne in einer Ideinen Kammer, eng wie eine 
Klosterzdle, mit einem veigitterten Fensterloch 
oben unter der Dedce, das attf einen Hof und eine 
Stdnwand mit ungeheurem Efeu geht 

Dort sitze ich nach meinem Morgenspaziergang, 
bis halb sieben Uhr abends; das Frühstücic lasse 
ich auf einem Tablett herauitragen. 

Abends gehe ich aus, um zu Mittag zu speisen, 
und gehe direkt, ohne mir erst einen Appetit- 
Lilcör zu verschaffen, der mir jetzt zuwider ist. 
Warum ich das lüdne Restaurant am Boulevard 
Si Qermain ausgewählt habe, würde mir schwer 
faUen zu erklaren. Vielleicht ist es euie Erinnerung 
an die beiden schreddichen Abende» die ich Inii 
vorigen Jahre mit meuiem olckulten Freund, dem 
Deutsch-Amerikaner, dort verbrachte, die mich dort 
fest hext, bis zu dem Grad, dass jeder Versuch, 
nach einem andern Ort zu gehen, mit einem Unbe- 
hagen schiiesst, das ich tendenziös nennen mochte 
und das mich zurück nach dieser Kneipe treibt, die 
ich verabsdieue. Und die Gründe dafür; mein 
früherer Freund hat hier Schulden hinterlassen, und 
man hat mich als seinen Begleiter erkannt Aus dieser 
Ursache und weil man uns hat deutsch sprechen 
hören» werde ich als Preusse behandelt^ das heisst, 
sehr sdiledit bedient Es hilft nicht» dass ich stUle 
Proteste einlege, indem ich meme Visitenkarte 
zurücklasse oder mit Absicht Briefumschläge, die 
in Schweden abgestempelt sind, vergesse. Ich sehe 
mich genötigt, für den Schuldigen zu leiden und 
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ZU bezahlen. Kein anderer als ich sieht die Logik 
in diesem Sachverhalt ein, dass ea eine Sühne ist 
für ein Vergehen ... Es ist ganz einfach eine 
Recfatsfibung In untadeliger Form, und zwei Monate 
lang kalte Ich das entsetzlicb schlechte Essen, das 
nach der Anatomie riedii 

Die Wirtin, die bleich wie eine Leidie an der 
Kasse thront, grüsst mich mit einer triumphierenden 
Miene, und ich übe mich in mir zu sagen: 

Arme Alte, sie hat wohi 1871 während der 
Belagerung von Paris Ratten essen müssen! 

Aber es scheint, als ob sie Mitleid mit mir 
empfinde, als sie meine dumpfe Ergebenheit und 
meine Ausdauer wahrnimmt Es gibt Augenbticke» 
da sie mir noch bleidier zu werden scheint, wenn 
sie midi so atteui Icommen sieh^ immer allein, und 
immer magerer. Es ist nur die nadcte Wahrheit: 
als ich mir nach zwei auf diese Weise verlaufenen 
Monaten neue Halskragen anschaffte, musste ich 
an Stelle der Kragen von 47 Zentimetern solche von 
43 kaufen, was 4 Zentimeter Unterschied macht. 
Die Wangen sind hohl geworden und die Kleider 
hängen in Falten. 

Da zeigt man sich auf einmal bemüht, mir 
besseres Essen vorzusetzen, und die Wirtin lächelt 
mich an. Im selben Augenblick hörte die Ver- 
hexung auf, und ich ging mehier Wege, ohne Groll 
und wie vom einer Last befrei^ mit der Oewissheit, 
dass die Sfindenbusse für monen Tefl erffillt sei 
und vielleicht auch für den mehies abwesenden 
Freundes. Falls es eme Emblldung von mir war, 
dass ich schlecht behandelt worden sei, und falls 
die Wirtin ohne Schuld daran war, bitte ich sie 
um Verzeihung; dann war ich es, der sich selbst 
gestraft hat, indem er sich eine wohlverdiente 
Züchtigung gab. - - 



Digitized by Google 




348 LEB£NSOeSCHiCHT£ 



„Die Zuchtgeister nehmen die Einbildungskrait 
des Strafwürdigen in Besitz lud wirken durch dieses 
Mittel zu seiner Besserung von der Schlechtigkeit» 
indem sie ihn alles in entstellter Form wahrnehmen 
lassen/* (Swedenborg.) 

Wie oft ist es mir nicht passiert» wenn ich mir 
eine wirklich ferne Mahlzeit hatte leisten wollen, 
dass alle Gerichte mir Ekel einflössten, als ob sie 
faul wären, während meine Tischkameraden sich 
einstimmig in Lobreden über das gute &sen er- 
gossen! 

' Der „beständig Unzufriedene'* ist ein Unglück- 
licher unter der O eissei der UnsichtbareUi und 
mit allem Grund weicht man ihm aus, denn er ist 
dazu verurteilt, ein Freudenstörer zu sein, der, 
zur Einsamkeit und deren Leiden verurteil^ ver* 
borgene Versehen sühnt 

So bleibe ich denn mit mir allein, und als ich, 
nachdem ich ganze Wochen lang nicht Oelegeoheit 
gehabt habe, meine eigene Stimme zuhören, jemand 
aufsuche, überiiäufe ich diesen Unglücklichen so mit 
meinem Redefluss, dass er sich ermüdet aus dem 
Spiele zieht und, ohne es zu wollen, zu verstehen 
gibt, dass er das Zusammensein nicht zu erneuern 
wünscht. 

Es gibt andere Augenblicke, wo die Verlockung, 
ein menschliches Wesen zu sehen, mich dazu treibt, 
schlechte Gesellschaft aufzusuchen. Dann geschieht 
es, dass mitten m dnem Oespfäch ein OefiUil des 
Unbehagens, das von Kopfschmerzen begleitet wird, 
mich ergreift; idi werde stumm, bin unfähig, ein 
Wort hervorzubringen. Und ich sehe mich ge- 
nötigt, den Kreis zu verlassen, der nie zu /eigen 
versäumt, wie zufrieden man ist, eine unerträg- 
liche Figur, die nichts dort zu tun hatte, los zu 
werden. 
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Zur Isolierung verurteilt, unter den Menschen in 
Acht erklärt, nehme ich meine Zuflucht zu dem 
Herrn, der für mich ein persönlicher Freund ge- 
worden ist; oft ist er zornig auf mich, und dann 
leide ich; oft. scheint er abwesend zu seiUi von 
anderer Seite in Anspruch genommen» und dann 
ist es noch viel schlimmer. Aber wenn er gnädig 
ist, wird mir das Leben sfiss, besonders in der 
Einsamlceit. 

Ein eigentümlicher Zufall hat es gefügt, dass 
ich mich in der Rue Bonaparte, der katholischen 
Strasse, niedergelassen habe. Ich wohne gerade 
der Ecole des beaux-arts gegenüber, und wenn ich 
ausgehe, wandre ich durch eine Aiiee von Schau- 
fenstern, wo Puvis de Chavannes' Legenden, Botti- 
celiis Madonnen, Raffads Jungfrauen mich zum 
oberen Teil der Rue Jacob begleiten; von dort 
folgen mir die katholisdien Buchhandlungen mit 
ihren Oebetbfichem und Missalen bis zur Kirche 
St Oermain des Pr^s. Die Laden mit ihren An- 
dachtsgegenständen bilden von dort ein Spalier 
von Erlösern, Madonnen, Erzengeln, Engeln, Dä- 
monen und Heiligen, all den vierzehn Stationen in 
Christi Leiden, der Weihnachtskrippe; dies alles 
zur Rechten; und linker Hand fromme Bilder- 
bücher, Rosenkränze, Oottesdienstgewänder und 
Altargefässe, bis zum Saint-Sulpice-Markt, wo die 
vier Löwen der Kirche, mit Blossuet an der Spitze, 
den göttlichsten Tempel in Paris bewachen. 

Nachdem ich dieses Repertorium der Heiligen 
Geschichte musternd durchgangen bm, trete ich 
oft in die Kirche, um mich an Eugene Delacroix' 
Gemälde „Jakob ringt mit dem Engel'' zu starken. 
Die Sache ist die, dass diese Szene mir stets etwas 
zu denken gibt, indem sie gottlose Vorstellungen 
bei mir wedct, trotz dem Orthodoxen im Gegen- 
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Stande. Und wenn ich durch die Knienden wieder 
hinausgehe, bewahre ich die Erinnerung an den 
Ringer, der sich aufrecht hält, obgleich seine Hiift- 
sehne gelähmt worden ist 

Danach gehe ich am Jesuitenseminar vorbei, 
einer Art furchtbaren Vatikan, das unermessliche 
Fluten seelischer Kraft ausdünstet; deren Wir« 
Iningen machen sich von weitem fühlbar, wenn 
man den Theosophen glauben darf. Ich'^Hh nun 
an meinem Ziel angekommen, dem Luxemburg- 
Garten. 

Schon seit meinem ersten Besuch in Paris 1876 
hat dieser Park eine geheimnisvolle Anziehungs- 
kraft auf mich ausgeübt Es war mein Traum, in 
seiner Nähe wohnen zu dürfen. Dieser Einfall 
wurde 1883 Wirklichkeit. Von der Zeit an» jedoch 
mit Unterbrechungen, ist dieser Garten meinen Er- 
innemflgen einverleibt worden, in meine Persön- 
lichkeit fibergegangen. Obgleich in Wirklichkeit nur 
massig ausgedehnt^ ist er in meiner Embildung 
unermesslich gross. Ganz wie die heilige Stadt 
im Buch der Offenbarung hat er zwölf Tore, und, 
um die Ähnlichkeit voll zu machen, „nach Osten 
drei Tore, nach Norden drei Tore, nach Süden drei 
Tore, nach Westen drei Tore" (Offenbarung, 21, 
13). Und jeder Eingang schenkt mir einen ver- 
schiedenen Eindruck, der auf Anordnung der 
Pflanztüigen, der Gebäude, der Statuen beruht, oder 
* auch auf persönlichen Erinnerungen, die damit ver- 
knfipft sind. 

So Ifihle idi mich herzensfroh, wenn ich durch 
das erste Tor von der Rue de Luxembourg eintrete, 
wo man vom Saint -Sulpice kommt: die efieube- 
wachsene Hütte des Wächters erzählt mir ein nicht 
herausgegebenes Idyll mit Ententeich und Paulow- 
nien. Weiterhin liegt das Museum für die Gemälde 
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lebender Künstler in klaren, sonnigen Farben. Der 
Oedanke, dass meine Jugendfreunde Carl Larsson, 
der Bildhauer Ville VaUgren, Fritz Thaulow dort 
Stficke ihrer Seele niedergelegt haben, stärkt und 
verjüngt mich ; ich föhle die Strahlung ihres Geistes 
durch die Mauern dringen und mich einladen, Mut 
zu fassen, da ich Freunde ganz nahe habe. 

Weiter hin haben wir Eugene Delacroix, dessen 
Lorbeeren von Zeit und Nachwelt in Frage gestellt 
werden. 

Das zweite Tor von denen, die nach der Rue de 
Fieurus gehen, führt mich auf die Rennbahn, die 
breit wie ein Hippodrom ist und mit einer Blumen* 
Terrasse endet, wo der Sieg in Marmor als Mal- 
pffeiler steht und von wo in der Ferne das Paiitheon 
mit dem Kreuz zu sehen ist 

Das dritte Tor bildet die Fortsetzung der Rue 
Vanneau und führt mieh in eine dämmerige Allee, 
die sich links in eine Art elysäisches Feld ver- 
liert. Dort haben die Kinder ihre Spielplätze und 
erfreuen sich an den Holzpferden, die mit Löwen, 
Elefanten und Kamelen zusammengehen, ^anz wie 
im Paradies; weiter hin das Ballspiel und das Kin- 
dertheater zwischen Blumenquadraten, das goldene 
Zeitalter, Noahs Arche: der Frühling des Lebens 
begegnet mir dort im Herbste meines Lebenslaufes« 

Auf der Südseite, nach der Rue d'Assas, geben 
mir der Obstgarten und die Baumschule ein Bild des 
Hochsommers; die Blütezeit ist aus! Es ist die 
Jahreszeit der Früchte; und die Bienenstöcke da- 
neben mit ihren bürgerlich angelegten Einwohnern, 
die Goldstaub für den Winter sammeln, verstärken 
den Eindruck des reifen Alters. 

Das zweite Tor gerade gegenüber dem Lyzeum 
Louis le Grand tut eine paradiesische Landschaft 
auf, Sammetgleiche Orasmatten mit beständig 
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jungem Grün; hier und dort ein Rosenbusch und 
ein einziger Pfirsichbaum; ich werde nie vergessen, 
wie dieser eines Frühlings, mit seinen Blüten in. 
der Farbe der Morgenröte geschmückt, mich ver- 
lockte, eine ganze halbe Stunde Im Anschauen oder 
richtiger in Anbetung vor seiner kleinen schmäch* 
tigen, jugendlichen» jungfräulichen Qestalt zu .ver- 
weüen. 

Die Avenue de FObservatoire schliesst am Tor 
des Haupteingangs, das mit seinen vergoldeten 
Pasees wirklich königlich ist. Da dieses zu maje- 
stätisch für mich ist, bleibe ich gewöhnlich draussen 
stehen: morgens bewundere ich den Palast, abends 
betrachte ich die Lichtliiiien des Montmartre üter 
den Dachstuben und bei klarem Wetter den Grossen 
Bären und den Polarstern; die Icreisen über dem 
grossen Gittertor das mir bei meinen astrologischen 
Beobachtungen zum Mauerquadranten dient 

Die östliche Seite versucht mich nur mit dem 
Tor VOR der Rue Soulflot Von dort habe ich 
meinen Garten entdeckt^ dieses Meer von Orfin mit 
den entzückend feinen Linien der Riesenplatanen 
und in blauender Ferne voll von Gehelmnissen; 
damals kannte ich die Rue de Fleunis noch nicht, 
die mir später als Propyläe zu einem neuen Leben 
so lieb wurde. Dort pflege ich einen Rückblick über 
die zu Ende gelaufene Bahn zu werfen, die vom 
Teich unterbrochen wird und auf dieser Seite von 
dem kleinen David mit dem zerbrochenen Schwert 

Eines Morgens Im vorigen Herbst zeigte die 
Wasserkunst das Schauspiel iänes Regenbogens. 
Das brachte mir den Färberelladen der Rue de 
Fleurus wieder in Erinnerung, wo mein Regen- 
bogen ausgespannt war als ein Zeichen meines 
Bundes mit dem Herrn der Ewigkeit. (Siehe „In- 
ferno'^) Wenn ich an den Abhang der Terrasse 
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trete, habe ich an der Statuenreihe von Frauen 
vorbeizugehen, die mehr oder minder Königinnen 
oder Missetäterinnen gewesen sind; und ich bleibe 
an der grossen Treppe stehen, die zur Frühlings- 
zeit voa blühendem Rotdorn gekrönt ist, einer Ein- 
rahmting zu diesem ausgedehnten Blumenzirkus. 
Im Herbst bekomme ich von den Granatbäumen 
^nd den Rosenlorbeeren (Nerium)| hundertjährigen, 
fast histürischen Exemplaren, wie den FächerpaU 
men, wddie die ungeheuren Chrysanthemum-Ra- 
batten einfassen, um die sich Sdimetterlinge tum- 
meln, Turteltauben girren, Kinder lachen, Illustra- 
tionen zu den Feenmärchen. 

Und oben über den Sykomoren und den Spitzen 
Klein-Luxemburgs die Zwillingstürme von Saint- 
Sulpice, die keinen andern gleichen und nicht einmal 
sich gegenseitig. 

Die Nordseite gibt Zutritt durch drei Tore, aber 
Ich mache^nur von zweien Gebrauch, weil das dritte 
von einem Soldaten bewacht wird. Das Tor vom 
Od6on bildet eine Opemouvertüre: das antike und 
elnzigdastdiende Haus, in dem sich alle Göttinnen 
des Gesanges unter den Arkaden zusammenge- 
funden haben, stimmt zu der soliden Freude des 
Herzens, das nach Schönheit und Wissen begehrhgh 
ist Die Ecke der Jug^enddichter Murger und deBan- 
ville ladet unmittelbar zu jugendlichen Schwärmereien 
ein, den Träumen des zwanzigjährigen Studenten. 

Die Medid-Fontaine, ein ovidianisches Gedicht in 
weissem Marmor, befindet sich in einer neuen 
Auflage am Teiche; da bleiben die Raben stumm 
stehen angesichts der jungen liebe, die sich ohne 
Scham vor den Augen des schwarzen Zyklopen 
(er hat zwei) entfaltet,, während das Ganze von 
jungem Weinlaub umkränzt und von den schönsten 
Platanen in Frankreich überschattet ist. 

Strindberg.'laftnio — Uffeadtn 23 
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Das ist schon! Das ist ein Fest! Ein heid- 
nisches! Orphelsdtl Und trauervoU zugleich» wdi- 
mütig wie die Elegie von einer Liebe, die eine 
unglückliche Wendung ffir Oalatea nehmen wird, 
denn deren "Akis wird durch einen Felsblock, den 
ein Polyphem schleudert, zermalmt werden. 

Das letzte Tor, das beim Museum, behält den 
gemischten Eindruck von dem Geier, der ohne 
sichtbaren Grund auf das Haupt der Sphinx herab- 
gestossen ist, und von Heros Kuss auf Leanders 
Stirn, als er von vorzeitigem Tod geerntet wird, 
Infolge eines Unglücksfalls, der leicht vorherzu- 
SBgtn gewesen wäre« Danach nehme ich noch ein 
wenig Landkennung, indem ich am Museum ffir 
zeitgenössische Meister vorbeistreife, und vertiefe 
mich in die Rosengartenallee mit ihren Zehntaiisen- 
den von Rosen. 

Das ist mein iMorg:enspaziergang ; und indem ich 
das Eingangstor wähle, stimme ich meinen Ge- 
mütszustand nach der Tonweite, die ich wünsche. 
Für den Rückweg benutzte ich den Boulevard Saint- 
Michei und lasse die Turmspitze der Sainte-ChapeUe 
ins Auge; die leitet mich zwischen den Blind- 
schären der Eitelkeit hindurch, die in den Laden- 
fenstem ausgebreitet und den Trottoiren m Form 
von Freudenmädchen und Kindern der Welt aus- 
gestellt ist. Wenn ich am Samt-Michel*Markt an- 
komme, ffihle ich mich beschfitzt von dem erha* 
benen Erzengel, der die Schlange tötet. Nicht der 
Eidechsenschwanz macht, dass man in diesem 
Kunstwerk den bösen Geist offen zutage hat; 
auch nicht die Widderhörner oder die erhobenen 
Augenbrauen, sondern der Mund, der in den Mund- 
winkeln nicht schliesst, während die Lippen vorn 
zusammengekniffen werden, um die vier Vorder- 
zähne zu verbergen. Die Eckzähne können nicht 
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versteckt werden, und das grausame Lächeln, das 
sich gleichsam abseits Luft macht, enthüllt das mi- 
sterbliche Böse, das mit der Speerspitze im Herzen 
noch höhnisch grinst 

Drei Male in meinem Leben bin ich diesem 
■Munde begegnet: bei einem Schauspieler, einer 
Malerin und noch einer Frau, und ich habe mich 
nie darin betrogen. 

Der Augustiner - Quai fuhrt mich, nachdem ich 
einen Blick auf Notre-Dame geworfen habe, durch 
eine Allee von Büchern und Platanen zur Mündung 
der Rue Dauphine bei deren Zusammenfluss mit 
dem Pont-neuf. 

Das ist der farbenreichste offene Platze und er 
macht midi so froh, dass ich die Lust fühle, mich 
auf der Terrasse des Wemhandlers niederzulassen 
und dort das Ende meiner Tage zu erwarten. Eine 
Landschaftsecke mit den schönsten Platanen; Hein- 
rich IV., diese Inkarnation von Frankreich; und 
die Naturahenhändler, die hier den Platz der 
Antiquare mit ihren Kästen einnehmen, in denen 
man Schmetterlinge, Schnecken, edle oder wenig- 
stens funkelnde Steine sieht; ferner all diese 
Schilder in lebhaften Farben, Weinflaschen, Ge- 
müse; und vor allem der Gedanke, dass dies 
der Pont-neuf ist, die schönste Brücke von Europa 
mit ihren Masken von Waldgöttem, Dryaden, 
Satyrn, zaubert mich an diesen Platz fest Oder 
vielleicht, weil verschiedene frohe Begebenheiten 
in der Zeit, die vergangen ist, diesen Kreuzweg 
zum Treffpunkt erwählt haben und weil das Lachen 
noch in der Luft weht, abgeprallt vorn Boden und 
den Mauern, die seine Wellenbewegungen bewahrt 
haben. 

Das Münzhaus, vornehm, feierlich und schweig- 
ein Palast so gut wie einer, verschlossen, gibt 
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einem keine Ahnung von dem kleinlichen Oold^ 
das in den Kellern aufgehäuft liegt 

Das Institut, das die Arme dem Louvre zustreckt, 
gleicht dem Sonnenlustschloss eines Riesen^ so hoch 
sind die Fenster. Und der Palast auf der anderen 
Seite des Flusses» das Ist nicht ehi Oebäude» das 
Ist eine ganze Barette, wo ein Riese wohni ein 
Nachkomme der Atlantiden, der noch in Schlaf 
versenkt ist, auf dass er seine Kräfte für den Tag 
der Auferstehung sammle. Vor einigen Abenden^ 
als ich am Palais Mazarin vorbeiging, war die Sonne 
hinter den Hohen von Passy untergegangen, aber 
ihre letzten Strahlen spiegelten sich in den Fenster- 
scheiben des Louvre wieder ; und als ich ein Stück 
weiter gekommen war, sah ich die Fenster der 
Tuilerien aufglänzen, efais nach dem andern, bis 
zum Pavillon der Flora. Die magische Wirkung 
Hess mich daran denken^ dass Frankreichs Bar- 
barossa erwacht sei, dass Ludwig der Heilige seinen 
Krönungstag mit einem Qalafeste feiere^ zu dem alle 
Monarchen der Erde in Büsserkutte eingeladen 
seien, kniend bei der Tafel zu bedienen. 

Ich habe nun die mächtige Flutmündung der 
Rue Bonaparte erreicht. Dieser Hohlweg bildet 
einen Abfluss für die Viertel Montparnasse«. Luxem- 
bourg und teilweise Faubouig Saint-Oermain. Man 
muss geschickt manövrieren, um in den Ausfluss 
hinein zu dringen, versperrt wie er ist von FuB- 
gingem und Fuhrwerken, wo der feste Boden 
aus einem meterbreiten Trottoir besteht Indessen 
bin ich vor nichts so bange, wie vor diesen Omni- 
bussen, die mit drei weissen Pferden bespannt 
sind, weil ich sie in Träumen gesehen habe; 
übrigens erinnern diese weissen Pferde vielleicht an 
ein gewisses Pferd, von dem im Buch der Offen- 
barung erzählt wird* Besonders abends, wenn sie 



Digitized by 



LEOüNDEN 



aufeinander folgen, je drei mit der roten Laterne 
darüber, bilde ich mir ein, dass sie die Köpfe mir 
zuwenden, mich mit boshaften Augen ansehen und 
mir zurufen: Warte nur, wir werden dich schon 
fassen. 

Mit einem Wort, das ist mein Circulus vitiosus, 
den ich zweimal am Tage durchlaufe. Mein Leben 
ist in den Rahmen dieser Umlaufsbahn so voll- 
ständig eingefasst, dass, nehme ich mir einmal die 
Freiheit, einen andern Weg einzuschlagen, ich in 
die Irre gerate, als habe ich Stücke meines Ichs, 
meine Erinnerungen, meme Oedanken, sogar meine 
Ergebenheitsgeffihie verioren. 

Eines Sonntagnachmittags im November begab 
ich mich nach dem Restaurant, um zu essen, allein. 
Zwei Ideine Tische smd auf das Trottoir am Bou* 
levard St. Qermain gestellt, zu ihren Seiten stehen 

zwei grüne Töpfe mit Oleandern und zwei Bast- 
matten, die Schutzwände bilden, beschatten sie. 
Die Luft ist weich und still, die angezündeten 
Laternen beleuchten das lebensvollste kinematogra- 
phische ßiid, da Omnibusse, Kaleschen, Droschken 
von den Waldparks festlich gekleidete lustige Men- 
schen heimfahren, die singen, Horn blasen und. 
die Fussgänger anrufen. 

Als ich mit der Suppe beginne, kommen meine 
beiden Freunde, zwei Katzen, und nehmen ihre 
gewöhnlichen Plätze zu beiden Seiten von mir ein, 
auf das Fleischgericht wartend. Da ich meine eigne 
Stimme mehrere Wochen lang nicht gehört habe, 
halte ich eine iiieine Rede an sie, ohne Antwort zu 
bekommen. Zu dieser stummen und hungrigen 
Gesellschaft verurteilt, weil ich schlechter Oe- 
sellschaft ausgewichen bin, in der mdn Ohr von 
gottloser und plumper Rede verletzt wurde, fQhie 
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ich eine Empörung in mir gegen eine solche Un- 
gerechtigkeit. Ich verabscheue nämlich Tiere, 
Katzen wie Hunde, wie es mein Recht iai^ das 
Tier in meinem eigenen Innern zu hassen. 

Wie kommt es» dass die Vorsehung» die sich 
Umstände mit meiner Erziehung machl^ mich immer 
an schlechte Gesellschaft verweis^ während eine 
jgrute eher geeignet sein wfirde, mich durdt die 
Macht ihres Vorbildes zu bessern? 

Im selben Augenblick kommt ein schwarzer Pudel 
mit rotem Halsband und jagt meine Freunde vom 
Katzengeschlecht fort; nachdem er ihre Bissen ver- 
schlungen hat, zeigt er seine Erkenntlichkeit, in- 
dem er meinen Stuhlfuss nässt; dann nimmt der 
undankbare Cyniker eine sitzende Stellung auf dem 
Asphalt ein und dreht mir den Rudcen, Aus der 
Asche ins Feuer! Sich zu beldagett, lohnt nicht, 
denn es könnte ja geschehen, dass dtatt dessen 
Schweine kämen und mir Gesdlsdiitft Idsleten» wie 
sie mit Robert dem Teufel oder Franz von Assisi 
taten. Man darf so wenig vom Leben verlangen. 
So .wenig! Und doch ist es zu viel für mich. 

Eine Blumen Verkäuferin bietet mir Nelken an. 
Warum gerade Nelken, die ich verachte, weil sie 
. rohem Fleisch gleichen und nach der Apotheke 
riechen! Schliesslich nehme ich, um ihr zu Willen 
zu sein, ein Büschel, das nach Belieben zu bezahlen 
ist; da ich die Entschädigung reichlich zumesse, 
belohnt die Alte mich mit einem : Oott sc^ne 
den Herrn, der mir so hfibsches Handgeld heute 
abend gegeben hat! Obwohl ich den Kniff kenne, 
klingt der Segen lange und angenehm nach, denn 
ich habe ein grosses Bedürfnis danach nach so 
vielen Flüchen. 

Um halb acht machen die Zeitungsverkäufer mit 
Notrufen La Presse bekannt, und das ist für mich 



Digiti-^cü by Google 



LEGENDEN 



359 



ein Signal aufzubrechen. Wenn ich sitzen, bleibe, 
um noch ein Dessert zu schmausen und ein extra 
Qlas Wein zu trinken, bin ich gewiss, auf die eine 
oder andere Weise gepeinigt zu werden, sei es von ' 
einem Trupp Kokotten, die sich mir gegenüber 
niederlassen« oder von herumstreichenden Strassen- 
jungen, die mich beschimpfen. Ganz gewiss bin ich 
auf Diät gesetzt, und wenn ich drei Gerichte und 
eine halbe Flasche Wein überschreite, findet sich 
die Strafe ein. Nachdem die ersten Versuche, bei 
den Mahlzeiten unmässij]: zu sein, auf diese Weise 
abgeschnitten sind, wage ich keine Ausschweifung 
mehr und befinde mich zuletzt wohl dabei, auf 
halben Sold gesetzt zu sein. 

Ich stehe also vom Tisch auf, um mich nach 
der Rue Bonaparte zu begeben und von dort hinauf 
nach dem Luxemburg-Garten. 

An der Ecke der Rue Goziin kaufe ich Zigaretten ; 
gehe am Restaurant „Goldfasan'' vorbei. An der 
Ecke der Rue du Four halte ich mich bei einem 
Christusbild von schlagendem Naturalismus auf. Die 
Kunst der geistlich Gesinnten hat sich während 
ihrer Feldzüge gegen die Zola-Literatur der Geister 
des Realismus nicht erwehren können, und mit 
Hilfe dieses Beelzebub soll der andere ausgetrieben 
werden. Unmöglich, an diesen Bildern vorbei zu 
gehen, ohne sie zu betrachten, gemacht wie sie 
sind nach lebenden Modellen und versehen mit 
den schreienden Farben der Impressionisten. 

Der Laden ist geschlossen, In Schatten gehüllt, 
und der Erlöser steht da in seiner kaiserlichen 
Tunika, von den Gashaternen beleuchtet, sein blu- 
tendes Herz zeigend und die Dornenkrone ums 
Haupt. Seit mehr als einem Jahre werde ich von 
dem Erlöser verfolgt, den ich nicht verstehe und 
dessen Hilfe ich überflüssig machen möchte, indem 
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ich mein Kreuz selber trage, wenn es möglich ist 
Das ist der Rest eines männlichen Stolzes, der etwas 
Widriges in der Feigheit findet, seine Vergehen auf . 
die Säultera eines Unschuldigen zu werfen. 

Idi habe den Gekreuzigten überall gesehen: in 
den ^lielsachenläden, bei den Biiderhindlem, in den 
Buchhandlungen, besonders auf den Kunstaus- 
stellungen, im Theater, in der Literatur. Ich habe 
ihn auf meinem Kissenbezug gesehen, auf den 
Feuerbränden im Kachelofen, im Schnee oben in 
Schweden und auf den Klippen an der Küste der 
Normandie. Bereitet er seine Wiederkunft vor oder 
ist er schon angelangt? Was will er? 

Hier im Fenster in der Rue Bonaparte ist er 
nicht mehr der Gekreuzigte; er kommt von seinem 
Himmel als Sie^esherr, von Oold und Edelsteinen 
glänzend. Ist er Aristokrat geworden wie das 
niedere Volk? Ist er es, der »«gute Tyrann'^ den 
die Jugend sich träumt^ ehi friedensäftender, er- 
leuchteter Heros? 

Er hat sein Kreuz weggeworfen und das Zepter 
wieder genommen; zur selben Stunde, wie sein 
Tempel auf dem Mont de Mars (früher Moiit des 
Martyres genannt) fertig ist, wird er kommen und 
selbst die Welt regieren; wird vom Thron stossen 
den ungetreuen Stellvertreter, der es zu eng findet 
in den elftausend Zimmern, die man in ^,intaniia 
Vaticant loca'' gezahlt liat; der sich über seine 
iuxuserf&Ute Gefangenschaft beklagt und die Zeit 
mit kleinen Aussdiweifungen auf das Feld der 
Poesie tötet. 

Den Erlöser verlassend, wundere ich mich, als 
ich zum Saint-Sulpice-Markt komme, dass die Kirche 
so sehr entfernt zu liegen scheint. Sie hat sich 
mindestens ein Kilometer zurückgezogen, und die 
Fontane im Verhältnis dazu. Habe ich den Sinn 
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ffir Distanzmessen verioren? An den Mauern des 
Seminars entlang gehend, meine ich, es nimmt nie 
ein Ende, so nnennessUch kommt es mir diesen 
Abend vor. Ich wende eine halbe Stande an, 
um dieses Stfidcchen der Rue Bonaparte zu gehen» 
das sonst nur ffinf Minuten erfordert. Und vor 
mir her schreitet eine Figur, deren Gang und 
Art mich an jemand erinnern, den ich Icenne. Ich 
beschleunige meine Schritte, ich laufe, aber der 
Unbekannte setzt seinen Weg mit so genau überein- 
stimmender Schnelligkeit fort» dass es mir nicht 
gelingt» den Abstand» der uns trennt» zu ver- 
kürzen. 

Schliesslich habe ich das Gittertor des Luxem- 
burg erreicht . Der Garten, der bd Sonnenunter- 
gang geschlossen wird, liegt in Ruhe und Ein- 
samkeit, die Bäume sind nackt und die Rabatten 

von Frost und Stürmen des Herbstes verwüstet. 
Aber er riecht gut, er dunstet einen Duft von 
trocknen Blättern und frischem Humus aus. 

Der Einhegung folgend, gehe ich die Rne de 
Luxembourg hinauf und sehe immer vor mir den 
.Unbekannten, der mich zu interessieren beginnt 
In eine PUgerkutte gekleidet» die meiner gleicht, 
aber von ofmlweisser Farbe, und schlanker und 
grösser als ich) geht er vorwärts, wenn ich es 
tue» bleibt stehen, wenn ich stehen bleibe; er scheint 
von meinen Bewegungen abzuhängen, und es sieht 
aus, als sei ich sein Wegweiser. Aber ein Umstand 
zieht ihm ganz besonders meine Aufmerksamkeit zu, 
nämlich, dass sein Mantel in einem heftigen Wind 
flattert, von dem ich nichts merke. Um darüber 
ins klare zu kommen, zünde ich eine Zigarette an; 
da ich wahrnehme, wie der Rauch gerade aufsteigt, 
ohne nach der Seite abzuweichen, wird meine Über- 
Zeugung» dass es nicht wüidig ist« bestätigt Obri- 
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gens rühren steh die bäume und Büsche drinnen 
im Garten nicht 

Nachdem wir zur Rue Vavin gekommen &ind» 
biege ich. rechts ab und im selben Augenblick 
finde ich mich vom Trottoir mitten in den Garten 
versetzt, ohne zu verstehen, wie es zugegangen 
Ist^ da die Pforten geschlossen waren. 

Vor mir, zwanzig Schritte entfernt, steht mein 
Begleiter, mir zugewendet, und sein bartloses, blen- 
deadweisses Gesicht breitet einen leuchtenden 
Dunstkreis aus in Form einer Ellipse, deren Mittel- 
punkt von dem Unbekannten eirig^enommen wird. 
Nachdem er mir ein Zeichen gegeben hat, ihm zu 
folgen, geht er weiter und führt seinen Strahlen- 
kranz mit sich, so dass der düstere, kalte und 
scfunutzige Garten hell wird, wo er geht Und 
nochi mehr, die Bäume, die Büsche, die Kriuter 
grünen und kleiden sich in Blüten, und zwar in 
einer Ausdehnung, die mit dem Bereich seiner 
Strahlenglorie übereinstimmt, erloschen aber wie- 
der, wenn er vorbei ist. Ich kenne die grossen 
Cannagewächse mit Blättern wie Elefantenohren 
oberhalb der Statuengruppe Adam und seine Familie 
wohl wieder, wie das Beet von Salvia fulgens, 
der feuerroten Salbei, den Pfirsichbaum, die Rosen, 
die Bananenpflanze, die Alo€n, alle meine alten 
Bekannten und jeder auf sdnem Platz. Das 
einzige ist, dass die Jahreszeiten durcheinander 
gemischt zu seht Schemen, so dass die Frühlings- 
blume gleichzeitig sind mit den Herbstblumen. 

Was mich aber am allermeisten verwundert, ist, 
dass nichts von all dem mich verwundert, sondern 
dass alles erscheint, als sei es ganz natürlich und 
wie es sein soll. So, als ich am Bienengarten 
vorbeigehe, schwärmt ein Bienenschwarm um die 
Stöcke und nimmt die Blumen daneben in Angrül, 
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aber auf einem so genau abgesteckten Umkreis, 
dass die Insekten im selben AugenbHdc, wie sie 
in den Schatten hineinfliegen, verschwinden« und 
dass der beleuchtete Teil einer Salbei mit Blättern 
und Bifiten bedeckt ist, während der beschattete 
Teil welk und vom Reif schwarzgebrannt bleibt. 

Unter den Kastanienbäumen wird das Schauspiel 
hinreissend schön, als ' unter dem Laubwerk ein 
leeres Waldtaubennest auf einmal von girrenden 
Gatten eingenommen ist. 

Schliesslich sind wir am Fieurus-Tor angelangt, 
wo mein Wegweiser mir ein Zeichen gibt; stehen zu 
bleiben, und in einer Sekunde ist er an das andere 
Ende des Gartens, ans Qay-Lussao-Tor, versetzt; 
eine Entfernung, die mir uaemessltdi erscheint» 
obgleich sie nur ehi halbes Kilometer umfasst; 
und trotz der Entfernung kann ich den Unbekannten 
von seinem ovalen Lichtrand umgeben sehen. Ohne 
ein Wort hervorzubringen, befiehlt er mir mit 
kleinen Bewegungen der Mundmuskehi, mich zu 
nähern. Ich glaube seine Absicht zu begreifen, 
indem ich die endlose Allee zurücklege, den Hippo- 
drom, den ich seit Jahren wohl kenne; in der 
Feme begrenzt ihn das Kreuz des Pantlieon, das 
sich in blutroter Farbe auf dem schwarzen Hfanmel 
abzeichnet - 

Der Weg des Kreuzes, und vielleicht die vierzehn 
Stationen! wenn ich nicht irre. Ehe ich beginne, 
mache ich Zeichen, dass ich sprechen, fragen, Auf- 
klärung erhalten will; und mein Wegweiser ant- 
wortet mit einer Neigung des Hauptes, dass er 
bereit sei, zu hören, was ich vorzubringen habe. 

Im selben Augenblick ändert der Unbekannte 
den Platz, ohne die kleinste Bewegung oder das 
geringste Rascheln vernehmen zu lassen; das 
einzige» was ich merke, is^ dass er, als er mir 
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näher kommt, einen balsamischen Duft verbreitet, 
der mein Herz und meine Lungen schwellen lässt 
und mir Mut einflösst^ den Strauft$ zu wagen. 
Und ich beginne mein Verhör* 

— Du bist es, der mich s^it zwei Jahren verlolgt; 
was wünschest du von mir? 

Ohne den Mund zu öffnen^ antwortet mir der 
Unbekannte mit einer Art Lächeln voll übermensch- 
licher Güte, Nachsicht und Bildung : 

— Warum fragst du mich, da du die Antwort 
selbst kennst? 

Und wie in meinem Innern höre ich eine Stimme 
widerklingen : 

— ich wünsche dich zu einem höheren Leben 
zu erheben? Dich aus dem Schmutz zu ziehend 

— Geboren aus dem Schmutz geschaffen für 
das Niedrige, mich vom Moder nährend, wie soll 
ich anders von der Grobheit befreit werden als 
durch den Tod? Nimm denn mein Leben! — 
Du willst nicht! Die auferlegten Strafen sollen 
also die Mittel zur Erziehung ausmachen. Aber 
ich versichere dir, die Demütigungen machen 
mich hochmütig, der Verzicht auf die kleinen Ge- 
nüsse des Lebens erzeugt Verlangen, Fasten ruft 
Schwelgerei hervor, was nicht meine Haussünde 
ist; die Keuschheit verschärft die Begierde des 
Fleisches, die aufgezwungene Einsamkeit erzeugt 
Liebe zur Welt und ihren ungesunden Vergnügungen, 
Amut gebiert Geiz; und die schlechte Oesellschaft, 
auf die idi angewiesen bui| flösst mir Mensdien* 
veraditung ehi und erregt In mir den Argwohn, 
dass die Gerechtigkeit schlecht gehandhabt wird. 
Ja in gewissen Augenblicken scheint es, als sei 
die Vorsehung ungenügend unterrichtet von ihren 
Satrapen, denen sie die Regierung über die Men- 
schenwelt anvertraut hat; dass ihre Prälekten und 
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Uaterpräfekten sich Unterschleife, Fälschimgi^i, 
Uttbcsfründete Anzeigen zu schulden kommen IsMcn. 
So ist es mir geschehen, dass ich bestraft worden 
bini wo andere gesfindigt haben; Prozesse ge- 
halten worden sind, bei denen idi nicht nur un- 
schuldig war, sondern noch dazu Verteidiger der 
Billigkeit und Ankläger des Verbrechens; und 
gleichwohl hat die Strafe mich getroffen, während 
der Schuldige triumphierte. Gestatte eine offene 
Frage: sind etwa Frauen zu Mitregen tinnen aage- 
nommen worden? Die gegenwärtige Regierungsart 
scheint mir so reizbar, so kleinlich zu sein, so 
ungerecht, ja ungerecht! Jedes Mal, wenn ich 
' eine gerechte und gesetzliche Sache gegen eme Frau 
geföhrt liabe, ist sie, wie gemem sie auch gewesen 
sein mag, freigesprochen und ich bki verurteilt 
worden! Du willst nicht antworten! Und da for- 
derst du von mir, dass ich die Veibrecherischen 
lieben soll, die Seelenmörder, die das Gemüt ver- 
giften und die Wahrheit verfälschen, die Mein- 
eidigen! Nein, tausendmal nein! „Ewiger, sollte 
ich nicht die hassen, die dich hassen? Sollte mir 
nicht grauen vor denen, die sich gegen dich er- 
heben? Ich hasse sie aus dem Grunde: ich halte 
sie für meine Feinde/' So spricht der Psalniist, 
und ich ffige hinzu: ich hasse die Bösen, so wie 
ich mich selbst hasse! Und mein Gebet ist dieses: 
Strafe, o Herr, die mich verfolgen mit Lögen und 
Bosheiten, vrit du mich gestraft hast, wenn ich bos- 
haft und lügnerisch gewesen war! Habe ich nun 
gelästert, habe ich nun den Ewigen beschimpft, 
Jesu Christi Vater, den Gott des Alten und Neuen 
Testamentes? Ehemals hörte er auf die Einwurfe 
der Sterblichen und erlaubte den Angeklagten, sich 
7U verteidigen. Höre nur, wie Moses seine Vertei- 
digungsrede vor dem Herrn foroite, als die Israeliten 
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Ekel vor dem Manna bekommen hatten: „Warum 
bekümmerst du deinen Diener? Und warum finde 
ich nicht Gnade vor deinen Augen, dass du so 
die ganze Last des Volkes auf mich legst? Habe 
ich nun alles dieses Volk empfangen tmd geboren, 
dass du zu mir sagst: Trage sie auf deinen Armen, 
wie eine Amme einen Säugling trägt, in das Land^ 
das da ihren Vätern zugeschworen hast? Woher 
soll ich nun Fleisch nehmen, dass ich allen diesem 
Volk gebe? Denn sie weinen vor mir und sprechen: 
Gib uns Fleisch, dass wir essen. Ich vermag 
nicht allein zu tragen alles dieses Volk, denn es 
ist mir zu schwer." Ist das nicht Freimütigkeit 
von einem Sterblichen? Ist sie ganz gebührlich^ 
diese Rede eines zornigen Dieners? Und sein 
Herr erschlägt den Aufrührerischen nicht mit dem 
Donnerkeili sondern Idsst sich belehren und nimmt 
Ihm seimt Last ab, indem er siebzig Anführer ans- 
wählt, die mit Moses die Bfifde des Volkes teilen. 
Des Ewigen Art, das Volk zu erhören, da es ihn 
um Fleisch zum Essen anruft, ist nur ein biss- 
chen verächtlich, wie die eines gutmütigen Vaters, 
der sich den Wünschen seiner unverständigen Kin- 
der fügt: „Darum wird euch der Herr Fleisch 
geben, auf dass ihr esset: Nicht einen Tag, nicht 
zwei, nicht fünf, nicht zehn, nicht zwanzig Tage 
lang; sondern einen Monat lang, bis dass es euch * 
zur Nase ausgehe und euch ein Ekel werde/' Das 
ist ein Gott nach meinem Ideal, und er ist der- 
selbe^ den Hiob anruft: „O, dass es dem Menschen 
eriaubt wäre, mit Gott zu rechten, so wie ein Mann 
tut. mit seinem vertrauten Freund Aber ohne 
diesen Zustand abzuwarten, nimmt der mit Unglück 
Geschlagene sich die Freiheit, Erklärungen von dem 
Herrn zu verlangen über die schlechte Behandlung, 
der er ausgesetzt worden ist ^^Ich werde zu Qott 
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sagen: Verdamme mich nicht; zeige mir, warum 
du gegen mich ins Gericht gegai^cn bist. Kann 
es dir gefallen, mich niederzudrücken, ddtier Hände 
Werk zu verwerfen und die Absichten der Bot- 
haften zu fordern?" Das sind doch Voiwfirfe und 
Beschuldigungen, die der gute Gott okne OroU 
hinnimmt; und auf die er antwortet, ohne sich 
des Donners zu bedienen. Wo ist er, der himm- 
lische Vater, der zu den Torheiten der Kinder 
gutmütig lächeln und verzeihen konnte, nachdem 
er gestraft hatte? Wo verbirgt er sich, der Haus- 
herr, der das Haus in guter Ordnung hielt und 
die Aufseher überwachte, um Ungerechtigkeiten zu ' 
hindern? Ist er vom Sohn abgesetzt worden, dem 
Idealisten, der sich nicht mit weltlichen Diagtn 
befasst? Oder überlieferte er uns dem Fftraten 
dieser Welt, der Satan genannt wird, als er aach 
dem* Fall der ersten Menschen seinen Fliidi Ober 
die Erde schleuderte?*' 

Wihrend dieser meiner unzusammenhängenden 
. Verteidigungsrede betrachtete der Unbekannte midi 
mit demselben nachsichtigen Lächeln, ohne Ung-e- 
duld zu verraten; als ich aber zu Ende j^ekommen 
war, war er verschwunden, eine erstickende Atmo- 
sphäre von Kohlenoxyd um mich zurücklassend, 
und ich fand mich einsam stehend auf der düsteren, 
schmutzigen, herbstschauerlichen Rue Medids. 

Während ich den Boulevard Si Michel hinunter- 
ging, war ich auf mich sdbst ärgerlich, dass ich 
die Gelegenheit versäumt hatte, ailM rund heraus zu 
sagen. Ich hatte nodi viele Pfdle im Köcher, wenn 
nur der Unbekannte geruht hätte, zu antworten oder 
eine Anklage gegen mich zu richten. 

Aber im selben AugenbHck, wie sich jetzt die 
Menschenmenge um mich drängt, im starken Schein 
der Qaslaternen, und alle Realitäten der ausge- 
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stellten Handelswaren mich wieder an das Leben 
in seiner ganzen Kleinlichkeit erinnern, erscheint 
mir die Szene im Garten wie ein Wunder, und ich 
tUe erschreckt nach meiner Wohnungi wo Medi- 
tationen mich in einen Abgrund von Zweifel und 
Angit versenken. 

Etwas tragt sich zu in der Welt, und die Men- 
schen warten auf etwas Neues» das sich m Scfaim- 
mem hat wahrnehmen lassen. Es ist das Mittel- 
alter, die Zeit des Glaubens und der Glaubens- 
lehre, das in Frankreich wieder im Anzüge ist, 
nachdem es durch den Sturz eines Kaisertums und 
eines Miniatur-Augustus eingeleitet worden, ganz 
wie beim Verfall der Römermacht und den Ein- 
fällen der Barbaren; und man hat Paris-Rom in 
Flammen stehen und die Goten sich im Kapi'tol- 
Versailles krönen sehen. Die grossen Heiden Taine 
und Reinan sfaid zur Vernichtung hinabgestiegen 
und haben ihren Skeptizismus mit sichjgenommen; 
aber Joanne d'Arc ist wieder zum Leben erwadit. 
Die Christen werden verfolgt, ihre Prozessionen von 
Gendarmen auseinander getrieben, während an den 
Kamevalstagen Saturnalien gefeiert werden und ihre 
Schändlichkeiten auf offener Strasse ausbreiten, 
unter dem Schutz der Polizei und mit dem Oelde 
der Regierung, die den Unzufriedenen zum Trost 
Circenses bietet, mit oder ohne durch Gladiatoren ge- 
fällte wilde Tiere. Panem et circenses, (teures) Brot 
und Zirkusspiel! Alles ist feil fflr Qdd; Ehre, 
Gewissen, Vaterland, Liebe, Rechtsprechung: wahr- 
haftig beweisende und regelrechte Symptome des 
Auflösungsprozesses ehier Gesellschaft, bei der das 
Wort und die Sache Tugend seit dreissig Jahren 
in den Bann getan ist. 

Das ist doch Mittelalter, Tracht und Haar des 
Primitiv - Weibes. Die jungen Männer kleiden sich 
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in Mönchskutten, schneiden das Haar mit Tonsur 
und träumen von Klosterleben ; schreiben Lebenden 
und fuhren Mirakelspiele auf, malen Madonnen und 
schnitzen Christusbilde^. Emgebung aus der Mystik 
des Magiers liolend, der sie mit Tristan und Isolde, 
Parcifal und Oral verzaubert hat. Die KreuzzOge 
beginnen von neuem, gegen Tfirken und gegen 
Juden; die Antisemiten und Philhellenen sorgen 
für die Sache . Die Magie und Alchemie haben sich 
schon eingenistet, und man wartet auf den ersten 
• beweisbaren Fall von Verhexun^, um den Scheiter- 
haufen zu errichten als Folge der Hexenorozesse. 
Mittelalter! Die Wallfahrten nach Lourdes, Tilli- 
sur-Seine, Rue Jean Goujon! Und selbst der 
Himmel gibt der dumpf und stumpf gewordenen 
Welt Zeichen« sich bereit zu halten; der Herr 
spricht durch Wasserhosen, CyUone, Obersdiwem- 
mungen, Donnerschläge. 

Mittelalter ist der Aussatz, der von neuem auf- 
tritt und gegen den die Ärzte von Paris und Berlin 
soeben ein Bündnis geschlossen haben. 

Das schöne Mittelalter, als die Menschen zu ge- 
niessen und zu leiden verstanden, als die Kraft 
und die Liebe, die Schönheit in Farbe, Linienspiel 
und Harmonie sich zum letzten Mai offenbarten, 
ehe sie durch die Renaissance des Heidentums, 
die man Protestantismus nennt, ertränkt und nieder- 
gesäbelt wurden. 

Der Abend ist da, und ich brenne vor Sehnsucht, 
die Begegnung mit dem Unbekannten zu erneuern, 
wohl vorbereitet, wie ich jetzt bin, alles zu ge- 
stehen, und mich zu verteidigen, ehe ich verurteilt 
werde. 

Nachdem ich mein tristes Mittagessen einge* 
tiommen habe, gehe ich also den Calvarienweg 

Stflwltieri» Infenio - Ugendcn U 
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die Ruc Bonaparte hinauf. Niemals ist mir diese 
Strasse so gross vorgekommen, wie jetzt am Abend 
und die Ladenfenster gähnen wie Abgründe, in 
denen Christus in vielfacher Gestalt auftritt, bald 
gemartert, bald triumphierend. Und ich gehe und 
gehe, während der Schwetss in grossen Tropfen 
rinnt und die Stiefelsohlen gegen die Ffisse brennen, 
ohne dass ich doch einen Schritt vorwärts komme. 
Bin ich Ahasver, der dem Erlöser einen Trunk 
Wasser verweigert hat, und bin ich jetzt, da ich 
ihm zu folgen und ihm nachzueifern wünsche, un- 
fähig, mich ihm zu nähern? 

Schliesslich und ohne selbst zu wissen wie, be- 
finde ich mich vor dem fHeurus-Tor und im nächsten 
Augenblick im Garten, der dunkel, feucht und still 
da liegt» Sofort setzt ein Windstoss das Gerippe 
der Bäume in Zittern, und der Unbekannte nimmt 
eher Stellung, als dass er sich nähert, in seiner 
HfiUe von Licht und Sommer. 

Mit demselben Lächeln wie das vorige Mal, ladet 
er mich mit einem Zeichen ein, zu sprechen. 

Und ich spreche! 

— Was verlangst du von niir, und warum plagst 
du mich rnit deinem Christus? Vor eini^ren Tagen 
legtest du mir auf unverkennbare Weise „Christi 
Nachfolge'' in die Hand, und ich las das Buch 
wie in meiner Jugend, als ich die Welt verachten 
lernte. Wie kann ich recht haben, des Ewigen 
Schöpfung und die schöne Erde zu verachten? Und 
wohin hat deine Weisheit mich geführt? Dazu, 
meine Angelegenheiten zu versäumen, dass idi für 
meine Mitmenschen eine Last geworden bin, dass 
ich als Bettler geendet habe. Dieses Buch, das 
Freundschaft verbietet, das den Verkehr mit der 
Welt in den Bann tut, das Einsamkeit und Ent- 
sagung fordert, ist für einen Mönch geschriebeui 
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und ich habe nicht das Recht, Mönch zu wer- 
den und mich der Gefahr auszusetzen, dass 
meine Kinder aus Mangel umkommen. Sieh, wohin 
die Liebe zu einsamem Leben mich geführt hatl 
Auf der einen Seite befiehlst du ein Eremiten- 
leben, und sobald ich mich von der Welt zurück- 
ziehe, werde ich von den Dämonen der Verrücktheit 
angegriffen, meüie Angelegenheiten geraten in Un- 
ordnung, und in meiner Isolierung besitze ich keinen 
Freund mehr, von dem ich Hilfe begehren könnte. 
Auf der anderen Seite, sobald ich Menschen auf- 
suche, treffe ich die Schlimmsten, die mich mit 
ihrem Hochmut quälen, und zwar nach dem Mass 
meiner Demut; denn ich bin demütig und behandle 
alle als gleiche, bis sie mich unter ihre Füsse 
treten; dann benehme ich mich wie der Wurm« der 
den Kopf erhebt aber nicht zu beissen vermag. 
Was verlangst du denn von mir? Mich um jeden 
Preis martern zu können» ob ich deinen Willen 
tue oder ihn verachte! Willst du mich zum Pro- 
pheten machen? Das ist zu grosse Ehre för mich, 
und ich ermangele der Berufung. Übrigens kann 
ich die Haltung eines solchen nicht anlegen, weil 
alle Propheten, die ich gekannt habe, schliesslich 
entlarvt worden sind, halb als Charlatane, halb als 
verrückte Gesellen, und ihre Prophezeiungen sind 
nie eingetroffen« Und noch mehr, wenn du mir 
eine Berufung vorbehalten hast, müsste ich mit 
der Onade der Auserwählung beschenkt worden 
sein; mfisste befreit sehi von aUen verderblichen 
Leidenschaften, die erniedrigend, für einen Prediger 
sind; meine Lebensbahn müsste von Anfang an 
unterstützt worden sein, statt dass ich jetzt von der 
Armut beschmutzt worden bin, die den Charakter 
verdirbt und einem die Hände bindet. Es ist wohl 
wahr, und ich gebe es zu, dass die Weltverachtung 
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mich dazu geführt hat, mich selbst zu verachten 
und meinen Ruf durch Gering^schätzung; der Ehre 
zu schädigen ; und ich gestehe ein, dass ich mich 
meiner Person schlecht angenommen habe, aber das 
ist infolge der Überlegenheit meines besseren Ichs 
geschehen, das sich aus dem unreinen Futteral 
erhob, in das du meine unsterbliche Seele gestedct 
hast Schon von den Kinderjahren an . habe idi 
Reinheit und Tugend geliebt, ja das habe ich. Und 
doth hat mein Leben sich durch Unsauberfceit und 
Laster geschleppt, so dass ich oft glaube, die Sünden 
seien als Strafen auferlegt worden, und in der 
Absicht, dauernden Ekel vor dem Leben selbst 
zu erzeuf^en. Warum hast du mich zur Undank- 
barkeit verurteilt, die ich am meisten von allen 
Lastern verabscheue? A4ir, der von Natur erkennt- 
lich ist, hast du Schlingen gelegt, um mich zu 
zwingen, in Verbindlichkeit zu dem ersten Besten zu 
geraten. So bin ich in Abhängigkeit und Sldaverei 
verwickelt worden. Da die Wohltater ala. Entgelt 
die Gedanken, Wünsche, Neigungen und Ergeben- 
heitsgeffihle verlangen, mit einem Wort die ganze 
Seele, bin ich immer gezwungen worden, mich 
sclmldbeladen und undankbar zurückzuziehen, um 
meine Persönlichkeit und meine menschliche Würde 
zu retten; gezwungen worden, die Bande zu zer- 
reissen, die meine unsterbliche Seele zu erwürgen 
drohten. Und zwar mit der Seelenqual und den 
Gewissensbissen eines Diebes, der mit fremdem 
Eigentum seiner Wege geht 

Und jetzt, da ich anfange meine Seele zu pflegen 
nach den Geboten in „Christi Nachfolge", ist es 

billig, von einem Menschen zu fordern, dass er sich 
Gott selbst zum Muster nehmen und sich einbilden 
soll, imstande zu sein, sich die Vollkommenheit 

des Vollkommenen zu erwerben? Das hei$st ihm 
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Grössenwahn einblasen. Aber wenn er nun durch 
die Unmöglichkeit, dem Erlöser nachzueifern, zur 
Einsicht über das Unsinnige seiner Absichten 
kommt, versinkt er in Verzweiflung und endet 
damit, in der Erfüllung seiner weltlichen Pflichten 
und in geistit:fen Genüssen Trost zu suchen. Wenn 
die Weisheit dieser Welt der Verachtung wert ist» 
warum lässt du tins in Schulen erziehen, in denen 
man Prügel bekommt, um die grossen Gelehrten 
verehren, die Heroen der Literatur, Künste, Wissen- 
schaft lobpreisen zu lernen? Nein, dem Ewigen 
nachzueifern ist gottlos, und wehe dem, der sidi 
die Fähigkeit zutraut. Da ist es bescheidener, 
Mensch zu bleiben und sich nach den Besten unter 
den sündigen Sterblichen zu formen jauchen, als 
davon zu träumen, den Göttern gleich zu werden. 
In diesem Fall sündigt man wenigstens nicht durch 
- Hochmut, der die Todsünde Ist Jesu Christi Nach« 
folge macht mich zu einem Heuchler. Indem ich 
meinen Hass gegen die Bösen unterdrücke, lerne 
ich Nachsicht gegen die Bosheit und damit 
gegen mich selbst, während ich in der Tiefe meines 
Herzens meinen gerechten Unwillen bewahre. 
Böses mit Gutem vergelten, heisst das Laster, den 
Hochmut ermuntern; und die Apostel haben mich 
gelehrt, dass man gegenseitig die Fehler berich- 
tigen soll, und ich versichere, dass meine Mit* 
menschen mich nie geschont haben. 

Genau genommen, habe ich dadurch, dass ich den 
Königsweg des Kreuzes wählte, mich in die Dornen- 
hecken der Theologie verstrickt, so dass Zweifel, 
schrecklicher als je, sich meuies Geistes bemächtigt 
und geradezu in mein Ohr geflüstert haben, dass 
alles Unglück, alle Ungerechtiglceit, das ganze Er- 
lösungswerk nur eine ungeheure Prüfung sei, der 
man tapfer standhalten müsse. In manchen Augen- 
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blicken glaube ich, dass Swedenborg mit seinen 
grauenhaften Höllen nichts anders ist als eine Feuer- 
und Wasserprobe, die man durchmachen muss; 
und obgleich ich in euier Dankbarkeitsschuld« die 
nie bezahlt werden kann, zu diesem Propheten 
stehe, der mich vom Wahnsinn gerettet hat, fühle 
ich in meinem Herzen immer wieder ein brennendes 

m 

Verlangen, ihn zu verwerfen, ihm zu trotzen, als 
dem Geist einer Bosheit, der darauf erpicht ist, 
meine Seele zu verschlinocn, um mich zu seinem 
Sklaven zu machen, nachdem er mich zu Ver- 
(^weiflung und Selbstmord getrieben hat. Ja, er 
hat sich zwischen mich und meinen Oott ge- 
schlichen, dessen Platz jer hat einnehmen wollen. 
Er ist es, der mich durch die Schrecken der Nacht 
bezwingt, und mir mit Wahnsinn droht Mag sein« 
dass er sein Amt voltbracht hat, mich zum Herrn 
zurückzuführen, auf dass ich mich vor dem Ewigen 
beuge! Mag sein, dass seine Höllen nur eine Vogel- 
scheuche sind, ich nehme sie hin als solche, aber 
ich glaube nicht mehr an sie, und ich habe kein 
Recht, an sie zu glauben, ohne den guten Gott 
zu verunglimpfen, der fordert, dass wir vergeben 
sollen, weil er selbst vergeben kann. Wenn Unglück 
und Trübsale, die mich treffen, nicht Strafen sind, 
so sind sie Aufnahmeprüfungen. Ich bin geneigt, 
sie auf diese Weise auszulegen, und Christus mag 
das Muster sein, da er viel gelitten hat, obwohl 
ich nicht begreife, wozu so viel Leiden dient, wenn 
es nicht einen Vordergrund bilden soll, um die 
Wirkung der zukünftigen Seligkeit zu erhöhen. Ich 
habe gesprochen! Gib mir jetzt Antwort! 

Aber der Unbekannte, der mit bewundernswerter 
Geduld /.ugehört hatte, antwortete nur mit einer 
Miene milden Spottes und verschwand, mich in einer 
Atmosphäre zurücklassend, die nach Phenol stank. 



Digitized by 



LEGENDEN 375 



Hinaus auf die Strasse versetzt, werde ich nach 
meiner Gewohnheit wütend, dass ich meine besten 
Ai]grumente vergessen habe, die immer auftauchen, 
wenn es zu spät ist; und nun rollt sich eine ganze 
lange Rede auf, während das Herz schwillt und der 
Mut sich aufs neue hebt. Der furditbare und teil- 
nehmende Unbekannte hatte mir ja auf jeden Fall 
zugehört, ohne mich zu zermalmen. Er hat also 
geruht, auf Grunde zu hören, und er wird jetzt die 
Ungerechtigkeit erwägen, deren Opfer ich gewesen 
bin. Vielleicht ist es mir geradezu gelungen, ihn 
zu überzeugen, da er ja stehen blieb und keine 
Antwort gab. 

Und die alte Einbildung, dass ich Hiob sei, 
schleicht sich in mem Gemüt. Ich habe ja wirklich 
mein Eigentum verloren, man hat meine beweg 
liehe Habe, Bficher, Existenzmittel, Frau und Kinder 

genommen; gejagt von einem Lande zum andern, 
bin ich zu einsamem Leben in der Wüste verurteilt 
worden. Habe ich diese Klagelieder geschrieben 
oder ist es Hiob? „Meine Nächsten haben mich ver- 
lassen, und meine Freunde haben mich vergessen. 
Mein Weib stellt sich fremde meinem Geist, und 
meine Bitten erreichen nicht die Söhne meiner 
Mutter. Verachten mich auch die kleinen Kinder. 
Er hat mich zum Sprichwort gemacht unter den 
Leuten, und ich bin ein Saitenspiel für sie ge- 
worden. Ich treffe nur Verleumder, und mein Auge 
steht wach die ganze Nacht, während sie meine 
Seele stechen. Meine Haut bricht und löst 
sich auf. Wenn ich sage : Das Bett soll mir Trost 
geben und fortnehmen etwas von der Plage, so 
erschreckst du mich mit Träumen und be- 
unruhigst mich m it Q es icht en." 

Das trifft entschieden bei mir zu: die Risse in 
der Haut, die Träume und die Visionen, alles 
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.stimmt. Aber dazu kommt ein Überschuss auf 
meine Rechnungf: ich habe die äussersten Qualen 
ertragen, als zwingende Umstände» die von den 
Machten gelenkt wurden» mich nötigten» die ein- 
fachsten Pflichten eines Mannes unerfüllt zu lassen : 
seine Kinder zu unterhalten. Hiob zog sich aus 
dem Spiele mit rein erhaltener Ehre, für mich 
ging alles verloren, sogar die Ehre, und doch über- 
wand ich die Versuchung, mich selbst zu töten: 
ich besass den Mut, entehrt zu leben. 

Alles in allem, ich bin jedoch nicht so ver- 
werflich» und wenn ich der Gnade nicht würdig 
bin» Icann ich Gutes von der Barmherzigkeit ge- 
niessen. Fünfundzwanzig Jahre lang habe ich 
Dienst getan als Henker und mich schliesslich als 
ein tüchtiger erwiesen» indem idi mich selbst hin- 
richtete, öffentlich vor den Menschen» die diesen 
meinen Akt von Selbsterkenntnis mit einstimmigem 
Beifall begrüsst haben. 

Wenn ich in den Missgeschicken und Schiff- 
brüchen, die mich wahllos getroffen haben, nicht 
Güte habe finden können, sondern Übelwollen, bin 
ich schlechter als der untadelige Diener des 
Ewigen? Die Liebe, die Güte zeigt sich bei 
uns Sterblichen durch ergebene herzenswarme Hand- 
lungen und Worte, und ein guter Vater erzieht 
seine Kinder mit Zärtlichkeit und nicht mit den 
raffiniertesten Grausamkeiten! 

Wie unbeholfen ich war» dass idf vergass» das 
alles dem Unbekannten zu sagen. Aber das nächste 
Mal werde ich den Schaden wieder gut machen. 

Drei Monate lang suche ich vergebens persönliche 
Verbindungen mit der Swedenborg-Gesellschaft in 
Paris einzuleiten. Eine ganze Woche gehe ich jeden 
Morgen nach dem Pantheon hinauf» um die Rue 
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Thouin zu erreichen, wo Kapeile und Bibliothek des 
schwedischen Propheten liegen. Schliesslich treffe 
ich jemand, der mir sagt, dass der Bibliothekar 
nur nachmittags empfängt, gerade zu der Zeit, wo 
ich allein mit meinen Gedanken sein will und zu 
mfide bin« um Spaziergäng^e zu machen, Oleichwohl 
mache idi immer wieder den Versuch« nach der 
Rue Thouin zu kommen. Das erste Mal fühlte ich 
mich beim Fortgehen unbehaglich niedergedrückt, 
und am Ende der Saint-Michcl-Brücke artete dieses 
Gefühl zu einer Angst aus, die mich zwang, nach 
Hause zurückzukehren. Ein ander Mal ist es 
Sonntag", und man will Gottesdienst halten. Ich 
komme eine Stunde zu früh, und meine Kräfte 
reichen nicht aus, eine Stunde auf der Strasse 
cuzubringen. Das dritte Mal finde ich auf der 
Rue Thouin das Pflaster aufgerissen, und Arbeiter 
versperren den Weg mit ihren Gestellen und Gerät- 
schaften, Da denke ich, dass es nicht Sweden- 
borg sein darf, der mich auf den guten Weg führen 
soll, und unter dem Eindruck dieser Ahnung kehre 
ich um. Bei der Heimkehr fällt mir ein, dass ich 
mich von Swedenborgs unsichtbaren Feinden habe 
betrügen lassen, und dass ich sie bekämpfen muss. 
Der letzte Versuch wird im Wagen vorgenommen. 
Dieses Mal ist die Strasse barrikadiert, wie um 
ausdrücklich meine Absichten zu hindern. Ich steige 
aus dem Wagen, klettere über die Hindernisse; als 
ich aber an der Tür des Swedenborghauses anlange, 
sind Trottoir und Treppe fortgenommen. Trotz 
allem schlage ich mich nach dem Eingang durch» 
ziehe am Glockenstrang und . . . erfahre von einem 
Unbekannten^ dass der Bibliothekar krank ist 

Mit einer Art Linderung in der Seele kehre ich 
der düsteren und dürftigen Kapelle mit ihren 
dunklen Fensterscheiben, die von Regen und Staub 
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beschmutzt sind, den Rücken. Es hatte mich 
immer abgestossen, dieses Haus in strengem, bar- 
barischem, schwermütigem Methodistenstil, dessen 
Mangel an Schönheit mich an den Protestantismus 
des Nordens erinnerte, und erst nach ernsten 
Kämpfen gegen meinen Hochmut verstand ich mich 
dazu, dort Eintritt zu suchen. Eine Frömmiglceitä^ 
pflicht gegen Swedenborg, weiter nichts. Als ich 
mit leichtem Herzen umkehrte, gewahrte idi auf 
dem Trottoir ein verzinntes Eisenstückchen, wie 
ein Kleeblatt geformt, und aus Aberglauben nehme 
ich es auf. Und sogleich wird eine Erinnerung 
zum Leben erweckt. Als ich nämlich das Jahr 
vorher, den 2. November in dem schrecklichen 
Jahr 18%, eines Morgens in Klam in Osterreich 
promenierte, ging die Sonne hinter einer Wolken« 
wand in Form eines Bqgens mit kieeförmigen 
Aussenlinien auf, der von blauen und weissen 
Strahlen umgeben war. Und diese Wolke glich 
meinem verzinnten Eisenblech wie zwei Wasser- 
tropfen einander gleichen; mein Tagebuch, in dem 
noch die Zeichnung zu finden ist, kann diese Tat- 
Sache bestätigen. 

Was soll dies bedeuten? Die Dreieinigkeit, das 
ist klar. Und weiter? — 

Ich verlasse die Rue Thouin, froh wie ein Schul- 
junge, der einer schweren Aufgabe entronnen ist, 
weil der Lehrer krank geworden. Und als ich am 
Pantheon vorbeigehe^ finde ich den Tempel geöffnet, 
das grosse Tor sperrweit auf, und zwar auf eine 
herausfordernde Weise, die mir zurief: tritt nur 
ein. Tatsächlidi habe ich trotz meinem langen 
Aufenthalt in Paris niemals diese Kirche besuch^ 
hauptsächlich weil man mir Über die Wandgemälde 
Lügen erzählt und versichert hat, sie behandeln 
Stoffe aus der Geschichte der Gegenwart, vor der 
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ich Abscheu empfinde. Man denke sich mein Ent- 
zücken, als ich eintrete und eine Lichtdusche 
empfange, die vom Mittelgewölbe fälH, und mich 
mitten in einer goldenen Legende befinde, Franic* 
reichs heiliger Geschichte, die unmittelbar vor dem 
Protestantismus schliesst. Die mehrdeutige In« 
Schrift draussen ,,Aux graads hommes" hatte mich 
also betrogen. Wenig Könige, noch weniger Oene- 
räle und nicht ein Abgeordneter; ich atme wieder. 
Dagef^en St. Denis, die heilige Genoveva, Ludwig 
der Heiiige, St. Jeanne (d^Arc). Nie hätte ich ge- 
glaubt, dass die RepubUk in dem Grad kathoHsch 
wäre. Fehlt nur der Altar, das Tabernakel, und an 
Stelle des Gekreuzigten und der Himmelsmutter 
ist das BUd einer weltlichen Frau hier von Frauen* 
Verehrung erriditet; doch ich tröste mich mit dem 
Oedanken, dass diese Berühmtheit schliesslich unten 
in den Kloaken landen wird, wie so viele andere und 
ehrenvollere. Es ist schön und lieblich, in diesem 
Tempel, welcher der Heiligkeit geweiht ist, umher 
zu gehen, aber zugleich betrübt es, wenn man 
sieht, wie man die Tugendhaften und Wohltätigen 
enthauptet 

Muss man sich nicht um der Ehre des guten 
Gottes willen vorstellen, dass all diese Fälle von 
schlediter Behandlung, die den Gerechten und 
Barmherzigen zuteil geworden, nur scheinbare 
Massregeln sind; und dass, wie wenig ermunternd 
sich auch der Weg der Tugend zeigen mag, er 
doch zu einem guten Endpunkt führt, der unserer 
Auffassung verborgen ist? Sonst müssten die 
Höllen dieser Schaffots und Scheiterhaufen, die den 
Heiligen angesichts triumphierender Henker vorbe- 
halten sind, uns auf lästerhche üedanken bringen 
über die Güte des höchsten Richters, der die Heilig- 
keit im Erdenleben zu hassen und zu verfolgen 
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scheint, um sie in einer höheren Welt zu belohnen : 
„die mit Tränen säen, wercfen mit Freuden ernten." 

Indessen werfe ich, als ich aus der Kirche trete, 
einen Blick nadi der Rue Thotiin und wundere inich^ 
dass der Weg zu Swedenborg mich in den Tempel 
der heiligen Genoveva geführt hat Swedenborg, 
raein Wegweiser und Prophet, hat mich gehindert, 
nach seiner bescheidenen Kapelle zu gehen : hat er 
ßich denn selbst verworfen und ist jetzt besser 
unterrichtet worden, so dass er sich zum Katholiken 
bekehrt hat? Während ich die Arbeiten des schwe- 
dischen Sehers studierte, hat es mich betroffen, wie 
er sich als Gegner Luther gegenüberstellt^ der den 
Glauben allein pries; und in der Tat ist Sweden- 
borg Icatholischer als er sich den Anschein hat 
geben wollen, da er den Glauben und die Werke 
gepredigt ha^ ganz wie die römische Kirche. 

Wenn es sich so verhält, dann bekämpft er sich 
selbst und ich, sein Adept, Werde zwischen Ambosa 
und Hammer zermahlen werden. 

Eines Abends nach einem von Gewissensbissen 
und Zweifeln erfüllten Tag, begab ich mich, nach- 
dem ich mein einsames Mittagmahl eingenommen 
hatte, nach dem Garten, der mich an sich lockt 
wie ein Gethsemane, wo unbekannte Leiden meiner 
warten. Ich habe ehi Vorgefühl der Qualen und 
kknn nicht entfliehen, ich ersehne sie fast, wie 
der Verwundete sich einer grausamen Operation zu 
unterziehen wünscht, die ihm Genesung oder den 
Tod bringen wird. 

Am Fleurus-Tor angelangt, befinde ich mich so- 
gleich drinnen auf der Rennbahn, die in der Ferne 
vom Pantheon und dem Kreuz begrenzt wird. Vor 
zwei Jahren bezeichnete dieser Tempel für meinen 
weltlichen Sinn die Ehre, die „grossen Männern'' 
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gewidmet wird; jetzt lege ich das aus: den Mär- 
tyrern und den Leiden, die sie ausgestanden haben; 
so hat sich mein Gesichtspunkt verändert. 

Die Abwesenheit des Unbekannten macht mich 
unruhig» und ich empfinde eine Beldemmung der 
Brust Einsam und zur Fehde bereit, ffihle ich 
mich aus Mangel an einem sichtbaren Q^gner matt 
werden. Gegen Schemen, Sdiatten zu IcSmpfen, 
das ist schlimmer als gegen Drachen und Löwen! 
Schrecken ergreift mich, und von dem Mut des 
Furchtsamen getrieben, gehe ich auf dem schlüpf- 
rigen Boden zwischen den Platanen mit festen 
Schritten weiter. Ein eingeschlossener Geruch von 
schmutzigem Kabeljau, mit Teer und Talg gemischt, 
erstickt mich; ich höre das Schwappen der Wogen 
gegen Schiffsrümpfe und einen Kai; ich werde in - 
den Hof eines gdben Ziegelgebaudes geffihr^ ich 
steige Treppen limauf und gehe durdi unermessüdi 
grosse Slle und zahllose. Galerien, zwischen . Sdiau- 
kästen und Glasschränlcen voller ausgestopfter oder 
in Gefässen konservierter Tiere. Schliesslich ladet 
mich eine offene Tür in einen Saal von seltsamem 
Aussehen ein; er ist dämmrig und schwach von 
Lichtflecken erleuchtet, die von einer Menge in 
wohlgeordneten Schaukästen ausgestellter Münzen 
und Medaillen reflektiert werden. Ich bleibe vor 
emem mit Glas bedeckten Kasten in der Nähe 
eines Fensters stehen, und unter den Gold- und 
Silbermedaillen wird mein Blick von einer aus 
anderm Metall, das dunkel wie Blei ist, angezogen. 
Es ist mein Bild, der Typus eines Frevlers und 
Ehrgeizigen mit hohlen Wangen, zu Berge stehen- 
dem Haar und hasserffiUtem Mund. Und die Kehr- 
seite der Medaille trägt die Devise: „EMe Wahr- 
heit ist immer rücksichtslos." O, die Wahrheit, 
di^ den Sterblichen so verborgen ist und die ent- 
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schieiert zu haben ich übermütig genug war zu 
glauben, als ich das heilige Abendmahl verhöhnte, 
dessen Wunder ich jetzt bekenne. Ein gottloses £r- 
innerungszeidieni zur Unehre der Gottlosigkeit von 
lästerlichen Freunden errichtet! Es ist wahr, ich 
habe mich immer wegen dieser Verherrlichung der 
Brutalität geschämt und midi nicht darum ge- 
kümmert, dieses Erinnerungszeichen zu bewahren; 
ich habe es den Kindern zum Spielen hhigeworfen, 
und es ist fortgekommen^ ohne dass ich es ver- 
misst hätte. In gleicher Weise wollte ein schick- 
salsschweres „Zusammentreffen'^, dass der Künstler- 
der die Medaille machte, gleich danach geistesge- 
stört wurde, nachdem er seinen Verleger betrogen 
und Fälschungen begangen hatte. O, diese Schmach I 
die nicht ausgetilgt werden kann, sondern immer 
im Gedächtnis bewahrt wird, da das Oesetz ge* 
bietet» dass dieses Anklage-Dokument in denJMuseen 
des Staates verwahrt wird. Da sieht man die Ehre« 
Worüber habe idi mich zu beklagen, da die Vor- 
sehung einer schimpflichen Bitte Erfüllung gewährt 
hat, die ich in meiner Jugend an sie richtete. 
Es war um mein fünfzehntes Jahr; müde der 
nutzlosen Kämpfe gegen das junge Fleisch, das auf 
Befriedigung der Leidenschaften pochte; erschöpft 
von den religiösen Konflikten, die meine Seele ver- 
heerten, welche lüstern war, das Rätsel des Da- 
seins zu erfahren; in einer Umgebung frömmelnder 
Menschen, die mich unter dem Vorwand peinigten, 
meine Seele der Liebe zum Göttlichen zuneigen zu 
wollen» äusserte ich unumwunden folgende Worte 
zu einer alten Freundin^ die mich zu Tode morali- 
siert hatte: Ich lasse die Moral fallen, wenn- ich 
nur ein grosses Talent werden kann, das allgemein 
bewundert wird! — Später wurde ich in meiner 
Ansicht von Thomas Henry Buckle bestärkt, der 
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uns iehrte, dass die Moral ein Nichts sei, da sie 
sich nicht entwickle, und dass die Intelligfenz alles 
sei. Und mit zwanzig Jahren lernte ich von Taine, 
dass böse tiod gut zwei indifferente Sachen seien, 
denen unbewusste und verantwortungslose Eigen- 
schaften innewohnten, wie die Addität der Säure 
und die AlkaUtat bei einem AUcali. Und diese 
Phrase, die von Oeorg Brandes im Fluge ergriffen 
und ausgearbeitet wurde, drückt ihr Gepräge von 
Immoralität auf die skandinavische Literatur. Ein 
Sophisma, das heisst, ein schwacher Vernunft- 
schluss, der fehl geschossen hat, verführt eine Ge- 
neration von freidenkenden Menschen! Eine solche 
Schwäche! Denn beim Analysieren von Buckles 
Epigramm: „Die Moral entwickelt sich nicht, also 
ist sie indifferentes entdeckt man leicht, dass der 
Schiusssatz besser so gezogen werden könnte: Die 
Moral, die unerschütterlich dieselbe bleibt, beweist 
dadurch ihren göttlichen und ewigen Ursprung. 

Als mein Wunsch «ndlich erhört wurde, war 
ich das anerkannte, bewunderte Talent und der 
verachtetste aller Menschen, die in diesem Jahr- 
hundert in meinem Lande geboren sind. In den 
Bann getan von den besseren Kreisen, missachtet 
von dem Geringsten unter den Geringen, verleugnet 
von meinen Freunden, den Besuch meiner Bewun- 
derer in der Nacht oder im geheimen empfangend I 
Ja, alle beugen sich vor der Moral, und eine Min- 
derheit verbeugt sich vor dem Talent: das gibt 
uns manches zu denken iU>er das Wesen der Moral! 
Und noch schlimmer ist die Kehrseite der Medaille 1 
Die Wahrheit! Als ob ich mich nie der Lüge 
ergeben hätte, trotzdem ich in dem Ansehen stand, 
wahrhaftiger, aufrichtiger als andere zu sein. Ich 
verweile nicht bei den kleinen Lügen der Kindheit, 
weil die so wenig bedeuten, hervorgegangen, wie 
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sie meist waren, aus Furcht oder der Unfähigkeit, die 
Wirklichkeit von den Einbildungen zu trennen; und 
weil sie aufgewogen wurden von ungerechten 
Strafen, die. auf falsche Anklagen der Kameraden 
Erfolgten. Aber es sind andere Lfigeiii emster 
wegen der verderblichen Folgen, die das schlechte 
Beispiel und das Entschuldigen emer schweren Ver* 
sfindigung hervorbringen. Es ist die unwahre Dar* 
Stellung, die meine Selbstbiographie „Der Sohn 
einer Magd" über die Krisis der Pubertät gibt. 
Als ich dieses Jugendbekenntnis schrieb, scheint 
mich der liberalistische Geist der damaligen Zeit 
verführt zu haben, mit zu hellen Farben zu malen, 
in der verzeihlichen Absicht, junge Männer, die 
einem frühreifen Laster anheimgefallen sind, von 
der Furcht zu befreien. 

Als ich zum Schluss dieser bitteren Reflexionen 
gekommen bin, schrumpft das IMfinzEabinett zu- 
sammen, die Medadie zieht sich in die Feme zurück 
und veridelnert sich zur Grösse eines Bleiknopfes. 
Und ich sehe mich in einer Bodenkammer auf dem 
Lande, am Strande des Malar, in einem Pensionat 
für Knaben bei einem Küster, im Jahre 1861. Kinder 
in ungesetzlichen Verbindungen geboren, Kinder 
von Eltern, die aus dem Land g^eflohen sind, schlecht 
erzogene Kinder, die in zu zahlreichen Familien 
im Wege stehen, leben hier zusammen, in einen 
Bödenraum zusammengepfercht, ohne Aufsicht» zu 
zweien das Bett teilend» einander tyrannisierend 
und einander misshanddlnd» um sich am Leben 
zu rächen» das so grausam ist Eine hungrige 
Herde klehier iVtissetäter, schlecht gekleidet und 
schlecht genährt, ein Schrecken ffir die Bauern 
und besonders für die Gärtner. Genug, der älteste 
in der Bande spielt die Rolle des Verführers, und 
das Laster nistet sich ein in die junge Schar . . 4 
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Dem Fall, jawohl dem Fall, fol^ unmittelbar 
Jie Gewissensqual, und ich sehe mich bei dem . 
schwachen Schein des grauenden Sommertages im 
Nachthemd am Tisch sitzen, das Gebetbuch vor 
mir. Schamgefühl und Gewissensqual, trotzdem 
mir die Natur der Sünde vollständig unbekannt 
war. Unschuldig, weil ich unbewusst war, und 
döch verbredierisdi. Verführt und nachher Ver- 
führer, Reue Und Rückfall, Zweifel an der Wahr- 
haftigkeit des anlclagenden Gewissens! Zweifel, 
dass ein Gott gnädig ist, der die schrecklichsten 
Versuchungen für einen Unwissenden ausle^, für 
ein Kind, das als einen von der N??tur fier/IicK 
Sfern gebotenen Genuss hinnimmt, was das gött- 
liche Gesetz mit dem Tode bestraft Oh'ne Schuld 
vor sich selbst und doch von Qewissensbedenken 
gepeinigt, die den Unglücklichen der Religion zu 
fagen; die aber vergibt oder tröstet nicht, sondern 
verurteilt zu Wahnwitz und Hölle — den unschul- 
digen Wicht, das Opfer, dem die Kraft fehlt, im 
ungleichen Kampf mit der allmächtigen Natur stand 
zu halten. ; . . r , , 

Das höllische Kohlenfeuer ist angezündet, um 
bis ans Grab zu brennen, sei es, dass es in der 
Einsamkeit unter der Asche 0i\hi oder Nahrung 
von den brennbaren Stoffen eines Weibes holt. 
Versucht man dieses Feuer durch Enthaltsamkeit zu 
löschen, so wird die Leidenschaft perverse Wege 
einschlagen und die Tugend auf unerwartete Weise 
bestraft werden* Begiesse den angezündeten Schei- 
terhaufen mit Petroleum, so bekommst du eine 
Vorstellung von der erlaubten Liebe! 

Wahrhaftig, kommt ein Knabe und fragt mich 
jetzt, den Fünfzigjährigen: was soll man tun? so 
habe ich nur eine Antwort, nach so vielen Er- 
fahrungen und so vielen Erörterungen und die ist: 
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^ Ich weiss es nidit! 

Und suchte mich ein junger Mann auf, um mich 
zu fragen, was vorzuziehen sei, unverheiratet zu 
bleiben oder die Ehe einzuziehen, würde ich ant- 
worten : Das beruht au! Neigunor und Oeschraackj 
wenn Sic die Hölle des Juniraesellen vorziehen, 
so wählen Sie die; gefällt Ihnen die eheliche Hölle 
besser, so treten Sie in diese ein. Für meine 
Person ziehe ich Gehenna an der Seite einer Gattin 
vor, weil das ein Paradies zur Folgte hat, das 
allerdings kfinsiiich ist aber enizfl^enÜ und in 
dem es Erinnerungen an das goldene Zeitalter 
gibt: nämlich das Kind. 

Ich möchte mich als Verführer der Jugfen'd an- 
klaq-en, aber Icann es nicht, da der Zweck meines 
Bekenntnisses war, die Junglinge von der Furcht 
zu befreien. Befreiung, das war die Losung für 
die skandinavische Literatur die ganzen achtziger 
Jahre. Ich befreite die Frauen, mit dem Erfolg, 
dass die Familienfrauen den Prostituierten gleich 
wurden und sich gegen ihren Befreier wandten, 
um ihn mit ihren zerbrochenen Ketten zu sdilagen. 
Ich habe die Elenden und die Unterdrfickten so 
befreit, dass die Oesellschaft von den sdilimmsten 
Unterdrückern regiert wird, die zur Macht ge- 
kommen sind. Ich habe die Jugend von Gewissens- 
qual und Verkehrtheit befreien wollen, und die 
Jugend, die in Laster und Verbrechen gesunken 
ist, klagt mich an, ein Catilina zu sein, und Väter 
und Mutter haben mich anf den Index gesetzt! 
Also soll man das Befreien lassen, da das Leben 
ein Gefängnis ist; was ich nicht wusste; und das 
entschuldigt mich vor mir selbst, da ich in gutem 
Glauben und in guter Absicht gehandelt habe, um 
dem Vorbild des Erlösers zu folgen, der die Ehe- 
brecherin und den Räuber frei sprach» Das einzige 
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ist, und darin liegt der Hauptpunkt, dass ich die 
furchtbaren Gewissensqualen verleugnet habe, die 
den Fall eines Knaben begleiteten^ und das ist 
mea culpa; das lässt mich erröten angesichts der In- 
schrift der Medaille, die ich nicht selbst besorift habe. 

Zu meinem Sohn möchte ich sagen: Versudi, 
keusch zu bleiben, und auf alle Falle weiche 
schlechten Weibern aus, denn die vergiften dich 
ffir das ganze Leben und sind besessene Un- 
glückswesen, deren böse Geister auf eine reine 
Seele übergehen ; das ist die Ursache, warum diese 
Weiber, denen man zu existieren erlaubt, weil 
es die tatsächlich ^ibt, Vcrsuchun^^cn ausmachen, 
denen widerstehen zu können sich ein junger Mann 
zur Ehre anrechnen muss. Und noch eins« mein 
Sohn, erliege nicht den Versuchungen einer ver- 
heirateten Frau, wenn sie auch deine männliche 
Eitelkeit reizt, indem sie dich Joseph nennt! Die 
Ehre gebflhrt nicht Potiphars Frau, sondern Joseph, 
dessen Ehrentitel aul den Mann fibergeht, der den 
Mut hatte, dem Erlöser Pflegevater zu bleiben, 
ohne über seine für einen Mann zweideutige Stel- 
lung Unwille zu verraten. 

Und an meine Töchter ein Wort, ein einziges: 
der Altar oder das Gelübde der Keuschheit! Das 
ist alles! Die freie Liebe auf Rechnung der Frau 
hat es immer gegeben, und die freien Frauen 
sind Kokotten und Huren, und sie werden es 
bleiben» so lange die Welt steht; wie auch die 
ungetreue Oattin ihresgleichen' werden wird, oder, 
richtiger, schlimmer als sie, weil sie einen Mann 
mordet und die Zukunft ihrer Kinder trübt. 

Ich brenne vor Begierde, mich anzuklagen und 
mich zugleich zu verteidigen, aber es gibt \{e\n 
Gericht, keine Richter, und ich verzehre mich hier 
in d^r Eip^anikeitl 
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Als ich meine Verzweiflung nach allen Himmels- 
strichen ausrief, wurde ich in ein Dunkel gehüllt, 
und als ich deutlicher zu sehen begann, fand ich 
mich mit dem Kopf gegen einen Kastanienbaum 
in der Fleunis-Allee lehnend. Es war der dritte 
Baum vom Emgang gerechnet^ und die Allee hat 
siebenundvierzig auf jeder Seite und neun Bänke 
sind zwischen die Bäume afs Haltepunkte gestellt. 
Bleiben also vierundvierzig Raststellen für mich, 
ehe ich die erste Station erreiche. 

Einen Augenblick bleibe ich angesichts des aus- 
gedehnten Tränenpfades ganz niedergeschlagen 
stehen, als sich unter den entlaubten Bäumen eine 
Lichtkugel nähert, die von zwei Vogelflugeln ge- 
tragen wird. 

Sie macht vor mir in gleicher Höhe mit meinen 
Augen Halt, und in dem klaren Schein, der sich' 
um die Kugel breitet, sehe ich ein weisses Blatt 
Papier, das gleich einer Speisekarte verziert ist 
Oben steht in rauchgefärbten Buchstaben; Issl 
Und unten rollt sich in einer Sekunde mein ganzes 
verflossenes Leben auf, wie eine mikrographische 
Reproduktion auf einem ungeheuer grossen Plakat 
Alles ist da zu finden! Alle Schrecken, die heim- 
liciisten Sünden, die widerlichsten Szenen, in denen 
ich die Hauptrolle spiele . . . Wehe, ich möchte 
vor Scham sterben, als ich im Bilde die Szenen 
sehe, die mein vergrdssemdes Auge auf ehimal 
aulfasst, ohne lesen und verdolmetschen zu 
brauchen! Aber ich sterbe nicht, im Gegenteil, 
während einer IMinute, die so lang Ist wie achtund- 
vierzig Jahre, sehe ich aufs neue mein ganzes 
Leben von der grünen Kindheit an bis auf diesen 
Tag. Mein Gebein verdorrt bis aufs Mark, mein 
Blut stockt, und vom Feuer der Gewissensqual 
verzehrt, falle ich mit dem Ausruf zu Boden: 
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Gnade! Gnade! und ich werde davon abstehen, 
mich vor dem Ewigen zu rechtfertigen, und ich 
werde davon abstehen, meinen Nächsten anzu- 
klagen • • • 

Als das Bewussisein wiederkam, befand ich mich 
auf der Rue de Luxembourg, und bei einem Blick 

durch das Gittertor sah ich den Garten grünen, 
während ein Chor von kleinen lebhaften Spott- 
vögeln mich hinter Büschen und Bäumen grüsst! 

Die Rue Bonaparte hinuntergehend, fühle ich mich 
gegeisselt, und die Schmach weckt den Zorn, und 
die Widerspenstigkeit beginnt sich zu rühren. — 
ich habe gesündigt, zugegeben, und ich bin be- 
straft worden. Das musste doch genug sein, um 
die Zeichen auf der weissen Schiefertafel auszu- 
kratzen. Ein guter Vater kann verzeihen, nach- 
dem er gestraft hat, und ich kenne welche, die 
begnadigen können, ohne Auge für Auge, Zahn 
ffir Zahn zu fordern; ich kenne welche, die nie 
anders strafen als durch milde Worte und nicht 
weiter davon sprechen, nachdem die Sache einmal 
ausgetragen ist. Aber ich habe nie einen gesehen, 
der über die Fehltritte und Versündigungen seiner 
Kinder Buch geführt hätte. 

Der Geist des Aufruhrs erhebt sich wieder, das 
Gefühl menschlich-göttlicher Würde sagt: „Schwa- 
cher, du bist gefallen» du hast dich erniedrigt, 
als du die Selbstiiereditigung deines Ichs gegen- 
über der der anderen verleugnet hast. Das Ist 
gerade der Kampf des Lebens, der Versuchung 
sich vor den andern zu beugen zu widerstehen, 
denn im selben Augenblick, in dem du das tust, 
hast du dich richtend über den Herrn deines Schick- 
sals gesteilt und kriechend unter die andern^^ 
Wäre ich Herrscher, würde ich den Aufrührer 



Digitized by Google 



390 



LCBENSOESCHiCHTE 



fiassen» aber ich müsste ihm grössere Achtung 
bezeigen als dem Gehorsamen. Seeienstärke ist 
schön, und das Schöne ist göttlich* Vor einem 
Oott, dem weisesten, schönsten und gütigstoi, 
werde idi midi beugen^ aber vor schlechten denden 
Menschen, die mir gleichen, habe ich nicht das 
Recht die Knie zu beugen. Für grosse Geister habe 
ich immer Verehrung gehegt, und es ist eine 
Lüge, dass mir die Fähigkeit zu bewundem gefehlt 
hat, wenn ich mich auch nicht habe zwingen können, 
das Kleine zu bewundern. Offen habe ich meine 
Verehrung ausgesprochen für Männer wie Linne, 
der Gott gesehen hat, für Bemardin de Saint-Pierre, 
für Balzac, für Swedenborg, für Nietzsche, dem 
die Hüftsehne und das Odhirn gelähmt wurden 
im Titanenkampf . . . Aber ich weiss wohl, dass' 
die Götter der Zeit mich vor allem Klehien auf 
die Knie haben zwingen wollen, besonders vor allem 
Minderwertigen, körperlich, sittlich, geistig Schwa- 
chen. Aber ich bin nicht Tyrann gewesen, im 
Gegenteil, ich war mit dabei und führte die Sache 
der Enterbten, ich war mit dabei und kämpfte 
im Befreiungskrieg für die Unterdrückten, weil ich 
nicht verstand, dass sie sich auf dem Platz befanden, 
auf den sie von der Vorsehung gestellt waren. Ob 
es geschah, um mir die Folgen dieses Sldavenlcrieges 
zu zeigen, weiss ich nicht» aber immer gab das 
Schicksal mich eüier Sklavenseele in die Hand, 
die mein Herr wurde, die mich unter ihre Hote- 
schuhe oder ihre Knopfstiefel trat; immer musste 
ich Stroh und Ziegel tragen für einen rohen ägyp- 
tischen Mann, oder für ein Weib, das von meinem' 
Blute lebte und mir das, was übrig blieb, zu 
meiner Nahrung gab. Schliesslich, weise durch die 
Lehren geworden, machte ich mich frei aus den 
Gefängnissen, und da blieb mir nur die Freiheit 
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der Wüste, wo mir wahrhaftig kein Manna und 
keine Wachtehi geboten wurden. Zur Einsamkeit 
wurde idi verurteilt, und jedesmal wenn ich einen 
Menadien suchte» um mit ihm zu sprechen, wurde 
ein ägyptischer Mann gesandt, j^un mich anzu« 
spucken; ein Unwissender, um mich darüber auf- 
zuklären, wie viel kenntnisreicher der Ignorant sei; 
ein hoffärtiger Unfähiger, uai mir zu sagen, dass 
ich der Hoffärtigstc sei; ein Liederlicher, um mir 
Tugend zu predigen! — Wer verfolgt mich, wer 
demütigt mich mehr^ als die andern gedemütigt 
werden? Ist es der Weise, so weiss er, dass 
ich nicht hochmütig war, und dass ich im Namen 
dessen stolz war, dessen Sprachrohr ich zu sein 
glaubte; und er kennt wohl die Bosheit der Men- 
schen, die, wie idi mich audi drehe und wende, 
bereit sind^ etwas gegen mich zu haben. Sage ich, 
dass ich aus mir selbst spreche, so bin ich des 
Hochmuts schuldig; sage ich, dass ich das Meine 
von Gott habe, so bin ich der Lästerung schuldig. 
— Sind alle Menschen gleich, warum hat dann 
die Vorsehung Gesellschaftsklassen mit einer Rang- 
ordnung eingerichtet, wo der eine, es besser hat 
als der andere und Untergebenen befehlen darf, die 
menschlicher Obrigkeit untertänig sein müssen? 
Warum werden einige zu Macht* und EhrensteUen 
berufen, während andere verurteUt werden, sich 
andächtig, bewundernd, gehorchend unten zu 
halten? Ist das Gleichheit, und deutet das darauf, 
dass alle gleich geschaffen sind? Nein, ich kann 
weder in der Ordnung der Natur, wo das Rasse- 
pferd Namen und Titel, Stammbaum und Bedienung 
hat, aus Marmorkrippen frisst und Alpaka trägt, 
während der elende Gaul den Strassenkehricht 
ziehen muss, ein Gesetz des Gleichgewichts sehen, 
noch in der Gesellschaftsordnung, wo selbst der 
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Geselle seinen Lehrjungen zum Hundsfottieren unter 
sich hat. Und doch soll ich gezwungen werden, 
ganz gegen göttliche und menschliche Ordnung, 
eine Tatsache anzuerkennen, die jeden Augenblick 
am Tage widerlegt wird, eine Tatsache, die über- 
haupt nicht existiert! Ist Gott mit sich selbst 
entzweit oder sind seine Satrapen in Streit ge- 
raten? Ist jede Zeltperiode hier eine Abspiegelung 
von dem, was da oben vor sich geht? Ist dort 
auch Parteibüdung mit Demokraten-Agitatoren und 
Herrschlüstemen? So will es zuweilen scheinen, 
denn viele Stimmen sprechen auf einmal: Der 
Volksiührer hört ein Qottesgebot aus den Wolken 
und er führt die Massen mit heiligem Eifer zu 
Mord und Brand, und es glückt ihm zuweilen, 
als stehe er unter einem mächtigen Schutz. Ein 
andermal führt der Volksvergeuder und -bezwinger 
seine geweihten Scharen unter Anrufung des himm- 
lischen Schutzes g^en die Massen» und sein Vor« 
haben wird mit Erfolg gekrönt» als ob andere 
Mächte Ihn zum Sieg geleitet hatten! Wehe den 
Menschenkindern, wenn die Herrscher und Ge- 
walten uneinig geworden sind! Da gilt es, fein 
zu hören, wenn die Stimmen der Unsichtbaren Ge- 
horsam gebieten, und den richtigen Weg zu wissen, 
denn der Sieger hat immer recht, ist es Ragna- 
rök, da^ bevorsteht oder schon da ist? Kämpfen 
nicht alle erwachten Göttermächte über den Wolken 
um die Herrschaft? Pan war ja eine Zeit oben und 
schien zu herrschen; Jehova hat ja sein auserwähites 
Volk beschütz^ und Christus hat sehie Getreuen 
nicht verlassen; Allah hat kürzlich die Olympischen 
bei den Termopylen schlagen können; Buddha 
drängt sich vor mit einer Gewalt, die den Nazarener 
einen Augenblick ernstlich bedrohte! Wehe den 
Menschenkindern, wenn die Mächte kämpfen! Alle 
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rufen sie zu dem Einzigen und Wahren Gott, aber 
keiner sagt mir, wer er ist! Ist er es, der mit 
dem Donner und dem Wirbeiwind spielt? Aber die 
bewegten Zeus und Tor auch, und die Theosophen 
schworen, dass die Unsichtbaren in Hochasien mit 
diesen Naturmächten zu spielen verstehen» wie 
Jehova» Osirispriester und Zauberer es vermocht 
haben sollen. Alle verlangen Zeichen und Wunder, 
und es geschehen Zeichen und Wunder, aber nie* 
manü weiss, wer sie zustande bringt, denn die 
schwarzen Mächte sind ebenso zauberkundig wie 
die weissen. Wer ist der Herr, der so mächtig 
XU den Völkern spricht in diesen Zeiten? Oder 
wer ist mein Herr? Hat eine Menschenameise nicht 
das Recht, zu erfahren, wem sie dienen und ge- 
horchen soll, und wie, ehe sie verworfen wird 
als ungehorsam ? Wie oft habe ich nicht den Unbe- 
kannten angerufen, deutlicher zu spredien, und als 
er schliesslich antwortete, geschah es mit einem 
Sonnenstrahl, einem Donnerschlag, einem Wasser- 
tropfen. Der Herr der Naturkräfte! Gut, ich er- 
kenne ihn an, aber er war es nicht, der mir einen 
neuen Sinn geben und mich von Begierden, Hass - 
und Hochmut reinigen sollte . . « 



So mahlt und mahlt die ewige Sündenmühle; die- 
selben Anklagen, dieselben Verteidigungen. Sisy- 
phus, der semen Stern rollt, die Danaiden, die mit 
ihrem Sieb schöpfen: wahrhaftig, scheinen nicht 
die Strafen ewige zu seüi! 

Als ich in meine Zelle zurüdckehre, finde ich, 
dass die Uhr erst neun ist, und öffne die Bibel, 
um Aufklärung und Ruhe zu finden. Als ich aber 
in den Psalmen Davids zu den grauenhaften Flüchen 
komme, die er mit Gebeten auf seine Feinde herab- 
ruft, kann ich nicht länger dabei sein: ich habe 
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nur einen Feind, das bin ich ; die andern, die mich 
quälen, haben ein Recht dazu, und es ist immer 
zu mdnem Besten gewesen, und ich habe eben 
gelernt, dass man seinen Femden verzeihen soll: 
die Theosophen haben mir sogar gesagt^ dass das 
Gebet schwarze Magie ist^ dass Böses fiber Feinde 
erbitten envoütement ist d. h. Verhexungen, die 
mit dem Scheiterhaufen bestraft wurden! Mein 
alter Freund Hiob tröstet mich nicht mehr, denn 
ich bin teils kein gerechter Mann, wie bekannt, 
teils finde ich seine Kritik über des Ewigen Hand- 
lungsweise ebenso gottlos wie meine aufrühreri- 
schen Reden und Gedanken. 

Da werfe ich mich auf das Neue Testament und 
stosse auf Paulus, der gleich mir ein Saulus ge- 
wesen ist und mir deshalb viel zu sagen haben 
mfisste. Gewisse meiner Fehler fmde ich bei ihm 
wieder, aber nicht darum habe idi ihn aufge- 
sucht; und ich verstehe noch nicht, wie man 
den Mut haben kann, Strafpredigten zu halten und 
zum Satan zu verurteilen, wenn man mit beiden 
Beinen im Sündenpfuhl steht Sein Eifer macht 
ihn kindlich und deshalb momentan sympathisch, 
so, wenn er einen Korintherbrief mit dem Be- 
kenntnis beginnt: „Ich, Paul, der Euch verächt- 
lich scheint, wenn ich Euch nahe bin, aber der 
voll von Kühnheit ist, wenn ich weit von Euch 
bin/' Ich kann auf die Worte dieses Mannes 
nicht lauschen, als seien sie von Gott gekommen, 
da er alle meine Schwächen hat, die Ich mit seiner 
Hilfe fortarbdten wollte, mt soU ich die Demut 
bewahren, wenn mein Lehrer zwei lange Briefe 
voll Prahlerei über sich schreibt „Ich erachte, dass 
ich in nichts den ausgezeichnetsten Aposteln unter- 
legen gewesen bin." Oder: „Niemand betrachte 
mich als einen Törichten; wenn doch, so habt Oe- 
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duld mit meinem Unverstand, dass ich mich auch 
ein wenig rfihme/' Und dann zahlt er seine Leiden 
auf (ganz wie ich» obwohl ich schliesslich eingesehen 
habe, dass meine Leiden wohl verdient waren). 
„Ich habe mehr des Tages Last getragen als die 
andern, mehr Wunden, mehr Gefängnis. Von den 
Juden habe ich fünfmal empfangen vierzig Streiche 
weniger eins; gestäubt dreimal; gesteinigt wurde 
ich einmal usw/' 

Da finde ich meine Schosssünden wieder und, 
was schlimmer ist, deren Verteidigung. „Ich bin 
töricht gewesen, da ich mich rühmte, aber Ihr 
habt mich dazu gezwungen, denn es stand Euch 
an, Gutes von mir zu reden, da ich, wie bekannt, 
m Icemem Punkt den höchsten Aposteln unterlegen 
gewesen bin, wiewohl ich nichts bin»" Die letzten 
Worte offenbaren das unsinnig Falsche in dieser 
gepriesenen Demut, mit welcher der Hochmut 
prahlt; und das entzündete in mir von neuem 
den Unwillen, den ich schon in meiner Jugend 
gegen diesen Propheten der Reiseprediger hegte, 
dessen Stil sie so gut nachzuahmen verstanden. 
Und ich verliess den Schüler, um vom Meister selbst 
Worte der Weisheit zu hören. Aber ich weiss 
nicht, welcher Dämon an diesem Abend, da ich 
allein und zerknirscht bin, die Blätter wendet, viel- 
leicht das Gesicht verkehrt, so dass das Buch, das 
Antwort auf alles und Heilung für alles ha^ mich 
nur tauscht und mir ins Angesicht schlägt. Als ich 
lese, wie Christus die Ehebrecherin freispricht, 
fühle ich die bodenlosen Zweifel wieder aufsteigen 
von den Toten. Es war 1872, als ich in meinem 
Jugenddrama „Meister Olo!" den Reformator die 
Hure, Magdalena, mit ungefähr denselben Worten 
freisprechen üess. Was folgte darauf? Dieser 
Katarakt von Freisprechungen, und zwar von allen 
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moralischen Verpflichtungen, der durch die Lite- 
ratur über die Gesellschaft strömte und alles auf- 
gelöst hat, Familie, Sitte, Ehre, Glauben. Und 
diese Befreiung, die auf edler Humanität fusste und 
Christi Gebot „richte nichf ' gehorchte, die wird 
nun von „den Mächten'' desavouiert, indem sie die 
Befreier mit Sdirecken und neueii Plagen schlagen! 
Christi Nachfolger! Neüi, nicht einmal die Bibel, 
nicht Christus, nicht Humanität — — — nichts. 

Ich bin jetzt vollständig bankerott! Des Um- 
gangs der Menschen beraubt, ohne zu wissen, 
warum ; des Interesses für die Wissenschaften ver- 
lustig, die mich früher am Leben hielten durch 
das Grosse, das darin liegt, die Ratsei zu erfahren; 
dem Trost der Religion entzogen, weil sie Böses 
und Falsches lehrt; habe ich nur die leere Schale 
eines inhaltlosen Ichs vor mir. In meinem Stuhl 
sitzend, den Sternenhimmel durch das Gitter meiner 
Fensterluke betrachtend, denke ich an nichts, 
empfinde nichts, träume nichts. Fange schliess- 
lich an neugierig zu werden, wie meine Stimme 
kling^en wird, wenn ich sie wieder nach drei- 
wocheniangem Schweigen hören werde. Verlange 
so nach der Gesellschaft eines Menschen, dass ich 
die antipathischesten aufsuchen könnte, die nur 
den Mund zu öffnen brauchen, um mich zu ver- 
letzen. Erwäge, ob diese Isolierung den Zweck 
haben soll, mich zu lehren, dass alle Menschen 
einander nötig luiben, obwohl ich weiss, dass 
scfalechtie Gesellschaft zu meiden ist und dass 
manche Mensdien eher mefaier bedurft hätten, als 
ich ihrer. Als ich auf die Uhr sehe, Ist es nicht 
weiter als halb zehn, und vor zehn wage ich nicht 
zu Bett zu gehen, weil die Natcht unruhig wird. 
Ich, der ich mein ganzes Leben darauf gewartet 
habe, dass das Gewünschte kommen werde, warte 
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jetzt darauf, dass eine halbe Stunde verfliessen 
soll. Lesen kann ich nicht, denn wenn ich ein 
Buch öffne, glaube ich alles vorher zu wissen. 
Nichts interessiert midi, nidits erfreut mich, nichts 
schmerzt mich« Ich habe mehr als tausend Francs 
in der Tasche, aber sie sind ohne Wert, denn 
ich wünsche nichts. Früher und immer, wenn mir 
Geld fehlte, hatte ich vollauf an Wünschen: Bücher, 
Instrumente, Bezahlung von Schulden; und dieses 
Verlangen gab dem Leben Interesse, richtete den 
Willen auf die Zukunit, verankerte ohne zu ver- 
täuen. 

Sirhliesslich wird die Uhr zehn. Nach meiner 
gewöhnlichen Waschung gehe ich zu Bett und 
falle bald in Schlaf, müde bis zum Tode von lauter 
Beschaftigungslosii^eit und Langeweile. 

Der folgeitde Tag ist gleich dem vorhergehenden 

bis sechs Uhr nachmittags. Da klopft es an meine 
Tür, und herein tritt der amerikanische Maler, den 
ich in meinem Buch „Inferno^* mit Francis Schlatter 
identisch gemacht habe. Da wir ganz indifferent 
ohne Feindschaft oder Freundschaft geschieden 
sind, ist das Wiedersehen recht herzlich. Der Mann 
ist etwas verändert, merke ich. Er scheint mir 
körperlich kleiner zu sein, als ich ihn im Oe- 
dächtnis hatte; sein Ausdruck ist emster, lind 
ich kann ihn nicht dazu brhigen, wie früher über 
die Pladcereien des Lebens und über die ausge- 
standenen Leiden zu lächeln, die man so leicht 
trägt, wenn sie glücklich vorüber sind. Aber er 
behandelt mich auch mit einer auffallenden Achtung, 
die gegen die frühere Kameradschaftlichkeit ab- 
sticht. Das Wiedersehen für mich wird eine Auf- 
rüttelung, denn teils kann ich mit einem Menschen 
sprechen^ . der jedes Wort versteht, da$ ich sage, 
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teils knüpfte ich an eine Periode meines Lebens 
an, in der ich mich auf das stärkste entwickelte, 
intensiv lebte, glaubte und wuchs. Ich fühle mich 
bald zwei Jahre jünger und bekomme Lust, eine 
halbe Nadit auf den Trottoiren beim Olas und 
gutem Oesptädi zuzubringen. Als wir fiberein ge«. 
kommen sind« in Montmartre zu Mittag zu essen^ 
treten vnr die Wanderung an. Der Lärm der 
Strasse dämpft etwas den Gang des Gespräches, 
und ich bemerke bei mir eine ungewöiinÜche 
Schwierigkeit zu hören und aufzufassen. 

Am Einlauf in die Avenue de l'Op^ra ist der 
Volksstrom so stark, dass wir unaufhörlich von 
Begegnenden getrennt werden. Da trifft es sich 
auch, dass ein Mann, der eine Partie Watte trägt, 
mefnen Kameraden so anstösst, dass er ganz weiss 
wird. Den Kopf voll von Swedenborgs Symbolik» 
suche idi im Oedachtnis, was das ^bedeuten'' sol^ 
kann midi aber nur von der Qrabölfnung auf 
St Helena erinnern, dass Napoleon aussah, als ob 
sein Körper von weissem Flaum umlaufen sei. 

Auf der Rue de la Chaussee d' Antin bin ich schon 
so müde und nervös, dass wir beschliessen, eine 
Droschke zu nehmen. Da es Dinerzeit ist, ist 
die Strasse äusserst belebt, und als wir einige 
Minuten gefahren sind, steht der Wagen plötzlich 
still. Zugleich bekomme ich einen solchen Stoss 
in den Rücken, dass ich mich erhebe, fühle ein 
warmes feuchtes Schnaufen fiber meinem Nacken, 
und als ich mich umwende, habe ich die drei 
weissen Pferdeköpfe, einen Omnibus mit einetn 
schrdenden Kutscher vor mir. Das verstimmt mich, 
und ich frage mich, ob das eine Warnung sein soll. 

Wir steigen an der Place I^i^^alle aus und dinieren. 
Hier finde ich Erinnerungen an meinen ersten 
Pariser Aufenthalt wieder, der in den siebziger 
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Jahren stattfand; aber sie machen midi wehmfitig, 
denn die Veränderungen sind gross. Mein Hotel 
an der Rae Douai ist nicht mehr. Der,, Chat noir^', 
der damals entstand, ist geschlossen, und Rodolphe 
Salis ist in diesem jähr begraben. Das Cafe de 
l'Ermitage ist bloss eine Erinnerung, und das „Tam- 
bourin" hat Namen und Titel geändert. Die 
Freunde von damals sind tot, verheiratet, zer- 
streut, und die Schweden sind nach Montparnasse 
Übergesiedeli Da merice ich, dass ich ait ge« 
worden bin. 

Das Diner wird nicht so lebhaft, wie ich er- 
wartet habe. Der Wein ist von dieser schlechten 
Sorte, die verstimmt. Da ich nicht mehr daran 
gewöhnt bin, zu hören und zu sprechen, wird das 
Gespräch stockend und ermfidend. Die Hoffnung, 
die alte Stimmung beim Kaffee auf dem Trottoir 
wieder zu finden, verwirklicht sich nicht, und bald 
stellt sich dieses furchtbare Schweigen ein, das 
verkündet, dass man sich trennen möchte. 

Lange kämpfen wir gegen die wachsende Ver- 
legenheit, aber vergebens. Bereits um neun Uhr 
brechen wir auf, und mehie Oemfitsverfassung 
ahnend, geht der Kamerad seinen eigenen Weg, 
in dem er eine Zusammenkunft vorschützt Allein, 
empfinde Ich sofort eme unbeschreibliche Erleichte- 
rung; die Unlust hört auf, der Kopfsdimerz ver- 
schwindet und es ist, als ob die Windungen im 
Gehirn und das Flechtwerk der Nerven mit denen 
eines andern verwickelt gewesen wären, aber jetzt 
anfingen sich zu entwirren. Wahrhaftig, d ie E in- 
samkeit hat meine Persönlichkeit so empfindsam 
gemacht, dass ich nicht den Kontakt des Fluidums 
eines Fremden ertrage. Ruhig, aber mit einer 
Illusion weniger, kehre ich nach Hause zurück, 
froh, wieder in meiner Zelle zu sein ; aber gifick- 
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lieh darin, merke ich, dass das Zimmer sich un* 

ähnlich ist, nicht mehr dasselbe, dass eine Unlust 
sich dort häuslich niedergelassen hat. Möbel und 
Kleinigkeiten haben ihre Plätze behalten, machen 
aber einen fremden Eindruck: es ist jemand da 
gewesen und hat etwas hinterlassen. Ich fühle 
mich nicht wohl! 

Am nächsten Tage merke ich bereits die Ver- 
änderung, und ich muss hinaus, um Gesellschaft 
zu suchen, finde aber keine. Am dritten Tage 
gehe ich nach Obereinkunft zu meinem Freund, 
dem Kfinstler, um seine Radierungen zu besehen 
Er wohnt in Marais. Ich frage den Türhüter, ob 
er zu Hause ist. Ja, aber er sitzt unten im Cafe 
mit seiner Dame. Da ich seiner Dame nichts 
zu sa^en hatte, rrehc ich wieder. 

Am folgenden Tage lenke ich die Schritte wieder 
nach Marais, und da der Mann zu Hause ist, be- 
ginne ich die sechs Treppen zu steigen. Als ich drei 
überwunden habe, die sich eng wie Turmtreppen 
in einer Röhre schlängeln, erwacht eine Erinnerung 
an einen Traum und eine Wirklichiceii Der Traum, 
der oft wiederkehrt, handelt von einer solchen 
schraubenden, drängenden Treppe, in der idi 
krieche, bis ich ersticke, da sie immer enger wird. 
Das erste Mal kam mir mein Traum wieder im 
Turm zu Putbus, und ich kehrte sogleich nach 
unten zurück, jetzt stehe ich hier, beklommen, 
keuchend, mit klopfendem Herzen, doch beschh'esse 
fch zu steigen. Und ich schraube mich hinauf, komme 
ins Atelier und treffe den Freund mit seiner Dame. 
Als ich aber fünf Minuten gesessen habe, habe 
ich einen Schmerz tief im Kopfe und sage: 

— Mein guter Freund, es sieht aus, als ob ich 
nicht mit Ihnen verkehren dürfte, denn Ihre Treppen 
tdten mich. Ich habe jetzt den bestimmten Ein* 
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druck: steige ich noch einmal hier herauf, so 
sterbe ich. 

— Aber Sie sind ja neulich den Mont^Tiartre und 
die Treppen zu Sacr^-Coeur hinaufgestiegen« 

— Ja, es ist wunderbar. 

— NuHj wandte er ein, dann komme ich zu 
IhneUt und wir essen abends zusammen.. 

Am Tage darauf essen wir wirklich zusammen 
und kommen in die gute Stimmung, die man bei 
Tische sudii Man behandelt einander mit Achtung, 
vermeidet es, Unannehmlichkeiten zu sagen, entdedct 
Sympathien, stellt sich auf des andern Standpunkt 
und hat die Illusion, in allen Fragen einig zu 
sein. Nach dem Essen, da der Abend mild ist, 
setzen wir das Gespräch fort und ziehen über den 
Fluss auf die Boulevards, Trottoir und Tisch wech- 
selnd, bis wir schliesslich die Höhe am Caf6 du 
Cardinal erreicht haben. Da ist es Mitternacht, 
aber wir sind noch langte nicht möde, und nun 
beginnen diese wunderbaren Stunden, da die Seele 
sich aus ihrer Hülle löst und die Seelenkräfte, 
die zu Träumen angewandt werden sollten, In 
wachen und klaren Konzepiionen, geschärften 
Blicken in Vergangenheit und Zukunft verbraucht 
werden. Während dieser Nachtstunden ist es, als 
halte sich mein Oeist fiber und ausserhalb meines 
Körpers, der wie eine für mich fremde Person 
dasitzt. Das Trinken ist Nebensache und nur dazu 
da, den Schlaf fern zu halten, vielleicht die 
Schleussen des Gedächtnisses zu öffnen, die mein 
ganzes grosses Lebensmaterial herauslassen, so dass 
ich in jedem Augenblick Tatsachen, Jahreszahlen, 
Szenen, Rede und Gegenrede daraus schöpfen 
kann. Das ist die Freude und das Machtgeffihl 
des Rausches für midi, aber ein Okkultist^ ein 
religiöser, hat mir auch gesagt, dass es Sflnde sei, 

Strindt^erg, Inferno — Legenden 26 
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denn man nehme einen Vorschuss auf die Seligkeit^ 
die gerade in der Befreiung der Seele von der 
Materie bestehe; deshalb werde auch dieser Ober- 
griff mit den schrecklichen Qualen bestraf^ die am 
andern Tage folgen und an die Unseligkeit er- 
innern sollen. 

Man fängt an, uns mit Symptomen der Schliessung 
zu beunruhigen, und da ich noch nicht schliesscn 
will, nenne ich das Wort Baratte, und mein Freund 
ist sofort bereit. 

Caf^ Baratte bei den Hallen hat für mich immer 
eine wunderbare Anziehungskraft gehabt, ohne dass 
ich weiss warum. Es kann die Nähe der Hallen 
sein» die zieht Wenn es auf dem Boulevard Nacht 
hif ist es bei den Hallen Morgen, wo es übrigens 
die ganze Nacht Morgen ist Die triste hiacht mit 
ihrer erzwungenen Beschäftigungslosigkeit und 
ihren dunklen Träumen gibt es dort nicht. Der 
Geist, der sich an unmateriellen Welten berauscht 
hat, verlangt nach Essen und Schmutz, Laster und 
Lärm hinab. Auf mich wirkt dieser Geruch von 
Fisch, Fleisch und Gemüse, in deren Abfall man 
tritt, als ein herrlicher Kontrast gegen die hohen 
Themata, die man soeben behandelt hat. Das ist 
der Moder, aus dem wir geschaffen sind und 
täglich dreimal neugeschaffen werden; und wenn 
man von Halbdunkel, Schmutz und schäbigen Ge- 
stalten in das gemfitliche Caf6 tritt, wird man von 
Lich^ Wärme, Gesang, Mandolinen und Gitarren 
begrusst. Da sitzen Huren und ihresgleichen, doch 
zu dieser Stunde ist jeder Klassenunterschied aus- 
getilgt. Und hier sitzen Künstler, Studenten, Schrift- 
steller durcheinander, kneipen an langen Tischen 
und träumen wachend; oder haben sie den trau- 
rigen Schlaf geflohen, der vielleicht aufgehört hat 
sie zu besuchen? Es ist keine sprühende freudej 
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sondern eine stille Narkose ruht über dem Ganzen; 
und für mich ist es, als trete ich in das Reich 
der Schatten, wo das gespensterhafte Leben nur 
halbe Wirklichkeit hat. Ich kenne einen Schrift- 
steüer, der nachts dort zu sitzen und zu schreiben 
pflegte. Ich habe Fremde dort gesehen, die ge- 
kleidet waren, als kämen sie von cfaiem glänzenden 
Souper aus dem Parc Monceau. Habe einen Mann 
aus dem Publikum mit dem Aussehen eines frem- 
den Gesandten aufstehen und ein Solo singen sehen. 
Habe Leute, die verkleideten Prinzen und Prin- 
zessinnen glichen, Champagner trinken sehen. Ich 
weiss jetzt nicht mehr, ob es wirkliche Sterbliche 
sind, alle diese Schatten, oder ob es „Astralleiber" 
Schlafender sind, die sich draussen befinden und 
die Schlaftrunkenen, die da sitzen, halluzinieren. 
Das Merkwürdige ist, dass Kehi grober Ton die 
Gesellschaft beherrscht, die in das enge Lokal ge- 
pfercht Ist: die Schwermut der Schlaflosigkeit 
dämpft und gibt allem, was geschieht, eine gewisse 
melancholische Farbe. Die Lieder der Sänger sind 
meist sentimental, und die melancholische Gitarre 
heilt die Nadelstiche, mit denen die scharfe stahl- 
saitige Mandoline die Gehimmuskeln sticht . . . 

Oerade jetzt erinnere ich mich einer Nacht vor 
zwei Jahren, als ich mit demselben Freunde hier 
im Caf€ war. Wir hatten fiber die verborgenen 
Fähigkeiten der Seele gesprochen, und Ich leugnete 
aus manchen QrQnden die Rolle des Orosshims 
als Oedankenmaschhie. „Es ist }a ein Darm oder 
eine Drüse, das können Sie doch sehen!'* — „Glau- 
ben Sie das nicht! Kommen Sie, wir wollen vor 
die Tür gehen und uns eins kaufen!" — Wir 
gingen in die Hallen hinunter und verlangten ein 
Gehirn. Man wies uns durch Korridore und Ge- 
wölbe in einen Keiler. Schliesslich befanden wir 

SB* 
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uns in einem Saal, der mit blutigen Körpern und 
Eingeweiden dekoriert war. Wir wateten durch 
Blut und gelangten an den Raum für Gehirne* 
Blutige Männer mit blutigen Keulen und Stemm« 
eisen schlugen abgehauene Tierköpfe so, dass der 
Schädel brach und das Oehim herausflog. Wir 
kiauften eins und gingen hinauf ans Lidif, at>er 
die grausige Szenerie folgte uns bis zum TIsdi 
des Cafes, wo die vermeintliche Gedankenmaschine 
demonstriert wurde. 

Jezt in der Nacht, nach meiner langen Einsam- 
keitslcur, fühle icK mich wohl unter der Menschen- 
menge, es strömt Wärme und Sympathie von ihr 
aus. Zum er^^ten Mal seit langem werde ich von 
einem sentimentalen Mitleid mit diesen unglfidc- 
Uchen Weibern der Nacht erfasst. Und neben 
unserm Tisch sitzen ein halbes Dutzend allein» 
niedergeschlagen, ohne etwas Bestelltes vor sidi zu 
haben. Sie sind fast alle hSsslicH, versdimäht, und 
wahrscheinlich ausser stände, sich etwas zu be» 
stellen. IcK schlage meinem Freund, der ebenso 
uninteressierte Absichten liat wie ich, vor, zwei 
einzuladen, von den hässlichsten, die neben uns 
sitzen. Angenommen! Und ich lade zwei ein, 
indem ich frao^e, oh sie etwas trinken wollen, und 
hinzufüge: aber ohne irg^end welche Illusionen sonst, 
und vor allem anstärdicf! 

Sie scheinen ihre Rolle zu verstehen und bitten 
zuerst um Essen. Der Freund und idi setzen 
unser philosophisches Gespräch auf Deutsch fort, 
dann und wann ein Wort an unsere Damen richtend, 
die nicht anspruchsvoll sind und mehr auf Essen 
erpicht scheinen als auf Aufwartung. 

Einen Augenblick trifft mich der Gedanke: Wenn 
ein Bekannter dich jetzt [sähe? Ja, dann weiss 
ich, was er sagen würde, und ich weiss auch. 
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was ich antworten würde. — Ihr habt midi aii$ 
der Oesdlsdiaft Verstössen, mich zur Einsamkeit 

verurteilt, und ich bin genötigt, die Gesellschaft 
von Menschen zu kaufen, von Parias, hinausge- 
worfen wie ich, hungrig wie ich gewesen bin. 
Meine einfache Freude ist, diese Verschmähten 
prahlen zu sehen mit einer Eroberung, die keine ist, 
sie essen und trinken zu sehen, ihre Stimmen zu 
hören, die doch die von Frauen gewesen sind . • • 
Und die ich in keiner Form bezahlt habe, nicht 
einmal dami^ dass ich als Zugabe Moral gebe. 

Ich empfinde nur ein Wohlbehagen, mit mensch- 
lichen Wesen zusammen zu sitzen und vom Ober- 
fluss des Augenblicks geben zu können, des Augen- 
blicks, denn in einem Monat kann ich so arm 
sein wie sie . . . 

Es ist Morgen geworden; die Uhr zeigt fünf, 
und wir gehen; aber da fordert meine Dame 
fünfzehn Francs dafür, dass sie mir Gesellschaft 
geleistet hat; was ich von ihrem Gesichtspunkt 
aus erklärlich finde; denn meine Gesellschaft ist 
wertlos ebenso wie mein Schutz ihrer Polizei gegen- 
über. Dass das meine Selbstachtung erhöhen wird, 
glaube ich nicht, eher das Gegenteil 

Doch wandere idi nadi Haus mit gutem Ge- 
wissen, nach einer wohlverbrachten Nacht, schlafe 
bis zehn Uhr, erwache ausgeruht und verbringe 
den Tag mit Arbeit und Betrachtungen. Aber die 
Nacht darauf bekam ich einen Anfall der schreck- 
lichen Art, wie sie Swedenborg in seinen „Träu- 
men" schildert. Das war also die Strafe. Wofür? 
„Dass er isst und trinkt mit Huren und Zöllnern, 
während Johannes in die Wüste ging . . ." Mit 
Huren, weil er keine andere Gesellschaft findet • . 
Ich verstehe nichts mehr; hatte geglaubt, es sei 
eine neue Lektion in der Lebensart, ich solle lernen. 
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dass alle Menschen gleich gut seien; und hatte 
mir wirklich einen Augenblick ehigebiidel; meine 
Rolle hn Nachtcafö sei mehr die des Menschen- 
freundes als des Ausschweifers gewesen^ mindestens 
al>er moralisch indifferent 

Die folgenden Tage bin ich sehr beklommen, und 
eines Abends sah ich einer Schreckensnacht ent- 
gegen. Um neun Uhr hatte ich Ciceros „Natura 
Deorum** vor mir und wurde so eingenommen von 
Aristoteles' Ansicht, die Götter kennten unsere Welt 
nicht und würden sich verunreinigen, wenn sie sich 
mit diesem Schmutz befassten, dass ich sie abzu- 
schreiben beschloss. Dabei merke ich, dass Blut 
auf der oberen Seite der rechten Hand ausge- 
brochen is^ ohne irgend welche Ursache. Und als 
ich dis Blut abtrodmete» fand sich kein Zeidien 
emer Schramme. Doch ich entschlug mich des 
Gedankens und ging zu Bett Um halb eins er- 
wachte ich mit dem voll ausgebildeten Symptom, 
das ich den elektrischen Gürtel genannt habe. Un- 
geachtet ich dessen Natur und innere Bedeutung 
kenne, weide ich sogleich gezwungen, die Ursache 
ausser mir zu suchen; denke, nun sind sie hier! 
Siel Wer? Nahm mich dann zusammen und zündete 
die Lampe an. Da die Bibel daneben lag, beschloss 
ich sie um Rat zu f ragen, und siehe, sie antwortete : 

i^Idi werde dich verstehend machen, und ich 
werde dir den Weg zeigen, den du gehen muss^ 
und mein Auge wird dir folgen. Sei liicht wie ein 
Pferd oder Maultier, das da mit Zaum und Trense 
gerissen werden muss, um zu Gehorsam gebracht 
zu werden!" 

Das war Bescheid und ich schlafe wieder, ruhig, 
dass es nicht böse Menschen sind, sondern eine 
wohlwollende Macht, die zu mir sprichti wena auch 
etwas undeutlich. 
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Nachdem ich mich mit einigen Tagen Einsamkeit 
beruhigt hatte, ging ich eines Abends wieder aus, 
mit dem Amerikaner und einem jungen Franzosen, 
der meine Manuskripte berichtigt Es wurde etwas 
langwierig, und ich kam kurz vor Mittemacht nach 
Haus, mit schlechtem Gewissen, well ich, In eine 
hitzige Konversation hineingezogen, igfenötigt ge- 
wesen war, von einem Abwesenden Böses zu sagen. 
Was ich sagte, war eine Selbstverteidigung gegen 
einen Lügner und zwar volle Wahrheit Um zwei 
Uhr erwachte ich und hörte einen Menschen im 
Zimmer über mir poltern; dann, wie er die Treppe 
hinunter in das Zimmer, das neben meinem liegt, 
hineinging. Also dasselbe Manöver wie Im Hotel 
Orfila« Bin Jch denn bewacht? Denn wer besetzt 
sonst zwei Zimmer in dem Hotel, wo Ich wohne, 
eins über mir, eins an mehier Seite? Dieselbe 
Oeschldite hatte sich ja Im September hier Im 
Hotel wiederholt, als ich drei Treppen hoch wohnte. 
Es kann kein Zufall sein. Wenn nun, was wahr- 
scheinlich ist, mein unsichtbarer Mentor mich strafen 
wili, wie raffiniert ist es, mich in Ungewissheit 
zu halten, ob es Menschen sind, die mich verfolgen 
oder nicht. Obwohl ich volle Gewissheit gehabt 
habe, dass niemand mich verfolgt, so muss ich 
gleichwohl in den alten Gedankenkreis, dass es 
jemand tut, gepeinigt werden. Und als die Frage, 
wer ist es« aufetelgt, beginnt der Reigen von Ver- 
mutungen, bis mein Gewissen ihn aufhält. Das 
klagt mich an auch da, wo ich nur In reiner Selbst- 
verteidigung gehandelt habe. Indem ich ungerechte 
Beschuldigungen von mir abschüttelte. Ich glaube 
mit dem Rücken an einen Pfahl gebunden zu sein, 
alle Vorbeigehenden haben das Recht, mich unge- 
straft anzuspucken, wenn ich aber wieder spucke, 
werde ich gestäupt, erstickt, von Furien gejagt. 
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Die ganze Wdi, auch der geringste Elende, hat 
mir gegenfiber recht! V/enn ich nur wfisste warum ! 
£Ne ganze Taktik* erinnert so an Frauen, dass ich 
meinen Argwohn nicht lassen kann. Wenn nämlich 

eine Frau jahrelang einem Manne Schaden und 
Unrecht getan hat, ohne dass er aus angeborenem 
Edelmut die Hand zur Gegenwehr erhob, und er 
schliesslich um sich schlägt, wie man eine Fliege 
wegjagt, da macht sie ein Geschrei, ruft die Polizei 
und lamentiert: „Er verteidigt sich!" Oder wenn 
in der Schule ein unvernünftiger Lehrer einen un- 
schuldig angeklagten Schfiler fiberfällt, und dieser 
sich aus gekränktem Rechtsgeffihl zu verteidigen 
sucfa^ was tut da der Lehrer? Er geht zur Korper- 
strafe fiber» indem er ausruft: „So, du ant- 
wortest.** 

Ich habe geantwortet und darum werde ich ge- 
peinigt! Und die Pein geht nun acht Tage lang 
jede Nacht vor sich. Die Folgen davon sind, dass 
ich meine gute Laune verliere, und dass der Verkehr 
mit mir eine Plage wird. Mein Freund der Ameri- 
kaner ermüdet, zieht sich langsam zurück, und 
als er einen Haushalt zu Hause etabliert hat, be- 
finde ich mich wieder allein. Aber es ist nicht 
ausschliesslich em gegenseitiger Oberdruss» der uns 
zum zweiten Mal getrennt hat; wir haben nämlich 
beide bemerk^ dass während unsers letzten Zu- 
sammenseins wunderliche Dinge geschehen sind; 
die können nur dem Einschreiten bewusster Mächte 
zugeschrieben werden, welche die Absicht gehabt 
haben, unsern Überdruss zu wecken. Dieser Mann, 
der fast nichts von meinem früheren Leben weiss, 
schien das letzte Mal die Absicht gehabt zu haben, 
mich an allen empfindlichen Punkten zu verletzen; 
es war» als habe er die geheimsten meiner Ge- 
danken und Absichten gekannt, die dodi nur ich 
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kenne. Und als ich ihm diese meine Beobachtung 
s&Ste, ging ihm ein Licht auf. 

— Ist das nicht der Bösel rief er aus. Ich 
ahnte, dass es etwas war, denn Sie konnten an dem 
Abend nicht den Mund öffnen, ohne mich auf das 
tiefste zu klinken, aber ich sah an Ihrem ruhigen 
Gesicht und dem freundlichen Ausdruck, dass Sie 
nichts Böses im Sinn hatten. 

Wir versuchten zu trotzen. Aber drei Tage hinter 
einander ging- er den langen Weg zu mir vergebens. 
Ich war nicht da, und auch nicht in meinem ge- 
wöhnlichen Restaurant, nirgends! 

Und so schliesst sich die Einsamkeit wieder um 
mich wie ein dichtes Dunkel. Es geht auf Weih- 
nachten und das Entbehren von Helm und FamiUe 
bedrückt mich. Das ganze Leben wird widrig und 
Ich beginne wieder ganz folgerichtig nach dem 
zu blicken, was von oben ist. Kaufe „Christi 
Nachfolge'* und lese. 

Es ist nicht das erste Mal, dass dieses wunder- 
bare Buch mich trifft, aber dieses Mal findet es den 
Boden bereitet. Lebend zu sterben von der Welt, 
der verächtlichen, langweiUgen, schmutzigen, das 
ist das Thema. Und der unbekannte Verfasser 
hat die ungewöhnliche Eigenschaft, nicht zu pre- 
digen oder zu strafen, sondern er spricht freundlich, 
fiberzeugend, logisch bindend und lockend Er gibt 
unsem Leiden die Farbe, als seien sie nicht Strafen, 
sondern Prfifungen, und damit weckt er den Ehr- 
geiz, sie gut bestehen zu können. 

Nun habe ich Jesus wieder, dieses Mal nicht 
Christus, und er schleicht sich bei mir ein, lang- 
sam aber sicher, als ob er auf Sammetsandalen 
komme. Und die Weihnachtsausstellungen auf der 
Rue Bonaparte lielfen dazu. Da ist das Christuskind 
An der Krippe, das Jususkind mit Königsmantel 
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und Krone, das Kind auf dem Arm der Jungfrau, 
das Kind spielend, liegend, am Kreuz! Out das 
Kindl Das verstehe ich. Der Qott, der so langt 
die Klagen der Menschen über das Elend des 
Erdenlebens gehört hat^ dass er schliesslich be- 
schloss nlederzusteigeny sich geboren werden zu 
lassen und zu leben, um zu prüfen wie schwer es 
ist, sich mit einem Menschenleben zu schleppen. 
Den begreife ich. 

Am Morgen eines Sonnabends ging ich an der 
Kirche Saint-Germain L'Auxerrois vorbei. Dieses 
Gebäude hat immer eine starke Anziehung auf 
mich ausgeübt, weil es so intim aussieht; die 
Vorhalle mit ihren Malereien ladet ein, und die 
Mässe sind so klein, dass man nicht erdrückt wird 
oder verschwindet. In der Tür begegne ich Halb- 
dämmerung und Orgelspieli farbigen Bildern und 
Kerzen. Immer wenn Ich in eine katholische 
iQrche trete» bleibe ich an d^r Tür stehen und 
fühle mich verlegen, unruhig, ausgestossen. Wenn 
der riesengrosse Schweizer sich mit seiner Helle- 
barde nähert, bekomme ich ein schlechtes Gewissen 
und meine, er will mich als Ketzer hinaus treiben. 
Hier in Saint-Germain UAuxerrois fühle ich eine 
Angst, denn das Gedächtnis sagt mir, dass es 
in diesem Turm war, wo in der Bartholomäusnacht 
die Glocke ohne bekannte Ursache um zwei Uhr 
zu läuten anfing. (Um zwei Uhr nachts!) Heute 
beunruhigt mich mehie Stellung als Hugenotte mehr 
als sons^ denn vor einigen Morgen las ich im 
Osservatore Romano ehien Glückwunsch, den die 
katholische Priesterschaft an die Judenverfolger in 
Russiand tmd Ungarn richtete, und einen hochge- 
stimmten Vergleich mit den grossen Tagen, die auf 
die Bartholomäusnacht folgten und die der Ver- 
fasser bald zurückwünschte. 
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Die Orgel, unsichtbar, spielt Töne, Harmonien, 
die ich noch nie gehört habe, die mir aber vor- 
kommen wie Erinnerungen; Erinnerungen an die 
Zeiten der Vorfahren oder an noch entferatere 
Tage. Wo hat der Komponist die her bekommen? 
frage ich mieh immer, wenn ich grosse Musiic höre. 
Aus der Natur und dem Leben nicht, denn hier 
gibt es Iceine Vorbilder, wie in den andern Kün- 
sten. Da habe ich keinen andern Ausweg, als mir 
seine Musik wie eine Erinnerung an einen Zustand 
zu denken, nach dem sich jeder Mensch in seinen 
besten Augenblicken zurücksehnt; und im Gefühl 
des Vermissens selbst muss ja ein dunkles Be- 
wusstseln von etwas Vermisstem liegen, das man 
früher besessen hat. 

Sechs Lichter sind am Altar angezündet: der 
Priester in Weiss, Rot und Gold spricht nicht, aber 
seine Hand flattert mit den grazlösen Bewegungen 
eines Schmetterlings über einem Buch. Hinten 
treten zwei weissgekleidete Kinder vor und beugen 
die Knie. Es läutet eine kleine Olocfce. Der Prie- 
ster wäscht seine Hände und bereitet eine Hand- 
lung, die mir unbekannt ist. Es geschieht etwas 
Seltsames, Schönes, Hohes da vorn in der Ferne 
zwischen Gold, Rauch und Licht ... ich verstehe 
nichts, aber fühle eine unerklärliche Ehrfurcht und 
ein unerklärliches Beben, und ein Gefühl schlägt 
in piich nieder: das hast du schon erlebt und 
mi^elebt ... 

Dann aber kommt das Schamgefühl des Heiden, 
des Ausgestossenen, der hier nidit zum Hause 
gehört Und dann steht die ganze Wahrheit klar 
da: der Protestant hat keine Religion, denn der 
Protestantismus ist Freidcnkertum, Empörung, Son- 
derung, Dogmatik, Theologie, Ketzerei. Und der 
Protestant ist in den Bann getan. Es ist der 
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Bann, der Fluch, der über uns ruht und uns un- 
befriedigt, trist, irrend macht Und in diesem 
Augenblick fühle ich den Bann, und ich verstehe» 
warum der Sieger bei Lützen ^»in seinem Werke 
flel^' und warum seine eigene Tochter ihn demen- 
tierte; verstehe, warum das protestantische Deutsch- 
land verheert wurde, während Osterreich unberührt 
blieb. Und was wurde für uns gewonnen? Die 
Freiheit, ausgestossen zu sein, die Freiheit, uns 
zu sondern und abzusondern, um als konfessionslos 
zu enden. 

Wogend bewegt sich die üemeinde zu den Türen 
hinaus, und einsam bleibe ich zurück, indem ich, 
wie ich glaube, deren missbiUigende Blicke ertrage. 
Es ist dunkel an der Tür, wo ich stehe, aber ich 
sehe^ wie alle das Wasser im Weihkessel berühren 
wid sich bekreuzigen, ehe sie hinausgehen; und da 
ich gerade davorstehe, sieht es aus, als ob sich 
alle vor mir bekreuzigen, und ich weiss, was das 
bedeutet, seit ich ifi Osterreich Leute, die mir auf 
der Landstrasse entgegenkamen, das Kreuz vor dem 
Protestanten, der ich war, schlugen. 

Als ich schliesslich allein bleibe, nähere ich mich 
dem Weihwasserbecken aus Neugier oder einem 
andern Grunde. £s ist aus gelbem Marmor in 
Form einer Muschelschale, und darüber ist ein 
Kinderkopf ... mit Flügeln hinten. Und das Ge- 
sicht des Kindes ist lebend, von emem Ausdruck 
verklärt, den man nur bei guten, sdiönen, wohl- 
erzogenen Dreijährigen sieht Der Mund steht 
'offen, und die Mundwuikd halten eüi Lächeln 
zurück. Die grossen, herrlichen Augen sind nie- 
dergeschlagen, und man sieht, wie sich der kleine 
Schelm im Wasser spiegeit, aber unter dem Schutz 
der Augenlider, als sei er sich bewusst, etwas 
Ungesetzliches zu tun, ohne jedoch vor dem Strafer 

«.Mtoi^ .11... »• * « - 
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bange zu sein, den er, wie er weiss, mit einem 
einzigen Blick entwaffnen kann« Das ist das Ktndi 
das noch das Gepräge von unsenn fernen Ursprung 
trägt, einen Schimmer vom Obermensdien,^ das dem 
Himmel angehört Man kann also im Himmel 
lächeln, und nicht nur das Kreuz tragen I Wie oft 
in den Augenblicicen meiner Selbsianklage, wenn 
die ewigen Strafen wie objektive Wirklichkeiten 
vor mir stehen, habe ich nicht diese Frage auf*- 
gestellt, die mancher unehrerbietig finden wird: 
Kann Gott lächeln? lächeln zu der Torheit und dem 
Übermut der Menschenaraeisen? Kann er das« dann 
kann er auch verzeihen. 

Das Kindergesicht lächelt mir zu und sieht mich 
durch das Augenlid an, und der geöffnete Mund 
sagt neckend: Versuch es» das Wasser ist nicht 
gefährUchl 

Und ich berühre mit zwei Fingern das geweihte 
Wasser, es geht ein Kräusehi über die Fläche wie 
— ich glaube, es war im Teiche Betiiesda — und 

nun führe ich den Finger von der Stirn nach dem 
Herzen und dann von links nach rechts, wie ich 
es meine Tochter habe tun sehen. Aber im nächsten 
Augenblick bin ich heraus aus der Kirche — denn 
der Kleine lachte, und ich — schämte mich, will ich 
nicht sagen, aber ich wünschte am liebsten, nie-' 
mand hätte es gesehen. 

Draussen an der Kirchentür steht eüi Ansdilag 
über etwas, und daraus werde ich belehrt» dass 
heute Advent istl Draussen vor der Kirche sitzt in 
der schrecklichen Kälte eüie Alte und schläft Idi 
lege leise eine Silbermünze in ihren Schoss, ohne 
dass sie es merkt, und obwohl ich gern ihr Er^ 
wachen gesehen hätte, gehe ich. Welche billige 
und solide Freude, die Zwischenhand der Vor- 
sehung bei der Erhörung einer Bitte zu spielen. 
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und einmai geben zu dürien, wenn man so lange 
empfangen hat 

Jetzt lese ich „Ulmitation'^ und Chateaubriand, 
siLe Q6nie du Christianisme'^ Ich habe das Kreuz 
auf mich genommen und trage eine Medaille, die 

ich auf Sacre-Coeur in Montmartre bekommen habe. 
Aber das Kreuz für mich ist das Symbol der ge- 
duldig ertragenen Leiden, nicht das Wahrzeichen, 
dass Christus an meiner Stelle gelitten hat, denn 
das muss ich schon selbst besorgen. Ich habe, 
sogar eine Theorie aufgestellt: da wir Ungläubigen 
nicht mehr von Christus sprechen hören wollten, 
fiberliess er uns uns selbst^ seine satisfactio vicaria 
hörte auf, und wir mussten uns allein mit unserm 
Elend und unserm Schuldgefühl schleppen. Swe- 
denborg sagt ausdrficklichy dass Christi Leiden am 
Kreuz nicht sein Versöhnungswerk war, sondern 
eine Prüfung, die der Gott sich auferlegt hatte, 
weniger die eines Schmerzes als die einer Schmach. 

Gleichzeitig mit „Christi Nachfolge" bekomme 
ich Swedenborgs ,,Vera Religio Christiana*' in die 
Hand, in zwei starken Bänden. Mit seiner All- 
macht, die jedem Widerstand trotzt, sciüeppt er 
mich in seine Riesenmühle und fängt an mich zu 
mahlen. Zuerst lege ich das Buch fort und sage: 
Das ist nicht ffir mich. Aber ich nehme es wieder, 
jlenn es ist so viel darin« was mit meinen Be- 
obachtungen und Erlebnissen stimmt, und so viel 
weltliche Weisheit, die mich interessiert Zum 
zweiten JVlal werfe ich es weg; bekomme aber 
keine Ruhe, ehe ich es wieder vorgenommen habe, 
und das Schreckliche der Situation ist, wenn ich 
lese, erhalte ich den bestimmten Eindruck: das 
ist die Wahrheit, aber ich kann nie dahin kommen ! 
Nie! denn ich will nicht. — Dann fange ich an, 
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mich zu empören und sage mir: er iiat sich ge- 
tätischty und dies ist der Geist der Lüge. Dann 
aber kommt die Furchti dass ich mich geirrt habe. 

Was finde ich denn hier» das das lebendige 
Wort sein soll? Ich finde die ganze Ordnung der 
Gnade und die ewige Hölle: die Kindheitserinne« 
rungen an die Hölle der Kindheit mit ihrem ewigen 
Unfrieden! Aber nun habe ich den Kopf in die 
Schlinge hineingesteckt, und ich bin gefangen. Den 
ganzen Tag, die halbe Nacht spielen meine Ge- 
danken um dieses eine: ich bin verdammt, denn 
ich kann unter anderm das Wort Jesus nicht aus- 
sprechen, ohne Christus hinzuzufügen, der nach 
Swedenborg das Schibboleth sein soll, das die 
Teufel verrät 

Nun habe ich den ganzen Abgrund in mir, und 
der milde Christus in „LMmitation'^ ist der Dimon 
geworden, der Peiniger! Ich fühle lebhaft, wenn 
dieses sich weiter entwickelt, werde ich Pietist, 
aber das will ich nicht! Will nicht! 

Drei Tage sind vergangen, seit ich Swedenborg 
fortgelegt habe, aber eines Abends, als ich mich 
mit Pflanzenphysiologie beschäftige, erinnere ich 
mich, etwas besonders Sinnreiches Über die Stellung 
der Pflanze in der Schöpfungskette gerade in „Vera 
Religio Christiana'' gesehen zu haben« Vorsichtig 
beginne ich nach der berühmten Stelle zu suchen» 
finde sie aber nicht; dagegen finde ich alles andere: 
Die Berufung, die Erleuchtung, die Heiligung, die 
Bekehrung, und wie ich die Blätter wende und die 
Seiten zu überfliegen suche, bleibt das Auge auf 
den grausigsten Stellen haften, die stechen und 
brennen. Zweimal suche ich die beiden Bände 
durch, aber das Oesuchte ist verschwunden. Es 
ist ein verzaubertes Buch, und ich möchte es ver- 
brennen, wage es aber nicht, weil die Nacht be- 
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vorsteht und die Uhr zwei werden kann . . . Ich 
fühle, wie ich Heuchler werde, und ich habe in mir 
beschlossen, morgen, wenn ich nur diese Nacht 
in Frieden schlafen darf, einen Kampf gegen diesen 
Seelenverderber aulzunehmen; ich werde seine 
eigenen Schwächen mit dem Mikroskop besichtigen» 
ich werde seine Stacheln aus dem Herzen aus- 
rdssen, wenn es auch dabei zerrissen werden sollte, 
und ich will vergessen, dass er mich von dem emen 
Irrenhaus gerettet hat^— um mtdi in das andere tu 
bringen! 

Nachdem ich die Nacht geschlafen habe, obwohl 

ich erwartet habe, erschlagen zu werden, ging ich 
am folgenden Morgen ans Werk, nicht ohne Skrupel, 
denn die Waffen zu ergreifen gegen einen Freund, 
ist die betrübendstc von allen Unternehmungen. 
Aber es muss geschehen; es handelt sich um 
meine unsterbliche Seele, ob sie vernichtet werden 
soll oder nicht. 

So lange Swedenborg in „Arcana'' und der „Apo- 
kalypse'' sich an Offenbarungen, Prophezeiungen, 
Auslegungen hielt, da machte er mich religiäts, aber 
wenn er in „Vera Religio'' anfängt über die Dog- 
men zu räsonieren, dann ist er Freidenker, Pro- 
testant, und zieht er blank mit der Vernunft, dann 
hat er die Waffen selbst gewählt, und schlechte 
Waffen. Ich will die Rehgion haben als eine stille 
Begleitung zu der eintönigen Alltagsmelodie des 
Lebens, aber hier handelt es sich um Berufsreligion, 
Kathederdisputation, also um Machtkampf. 

Ich hatte schon beim Lesen von „Apvu^alypsis 
revelata'^ eine Stelle gefunden, die mich abstiess, 
weil sie eine menschliche Eitelkeit verriifi, die ich 
bei einem Qottesmann nicht sehen m^^te. Aber 
ich ging aus Rücksicht daran vorbei, Jedodh nicht 
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ohne sie zu notieren. Im Himmel trifft Sweden- 
borg einen englischen König und beklagt sidi ihm 
gegenüber, dass englische Zeitschriften es nicht 
geruht hatten, seme Schriften anzukfindigen. Swe- 
denboiig drfickte seinen Verdrass besonders fiber 
einige Bischöfe und Lords aus, die seine Schriften 
angenommen, aber ihnen keuie Aufmerlcsamlceit ge- 
schenkt hätten. Der König (Georg II.) war erstaunt 
und wandte sich zu den Unwürdigen, indem er 
sagte: „Gehet eure Wege! Wehe dem, der §o 
gefühllos bleiben kann, wenn er etwas vom Himmel 
und dem ewigen Leben hört.'' Hier will ich als 
mir unsympathisch anmerken, dass sowohl Dante 
wie SwedentK>rg ihre Feinde und Freunde in die 
Hölle schidcen, während sie selbst die Höhen be* 
steigen. Darf ich mir wie Paulus ein Ideines Selbst- 
lob erlauben, so ist der Augenblick geKommeUi 
daran zu erinnern, dass ich mich im Gegensatz 
ZU den hohen Meistern allein mitten in die Glüt- 
haufen des Inferno gesetzt habe und die andern 
wenigstens über mich ins Fegefeuer. 

In „Vera Relip^io*' ist die Sache noch unange- 
nehmer, denn dort trifft man Calvin in einem 
Bordell, weil er gelehrt hat, dass der Glaube alles 
ist und die Werke nichts (vgl. den Räuber am 
Kreuz 1). Luther und Mdanchthon, ungeachtet ihres 
Protestantismus, sind rohem Hohn und albernen 
Possen ausgesetzt . . . Nein, es regt mich auf, 
diese Fiedce in dem Bilde euies erhabenen Gc^es 
aufzusuchen. Und ich hoffe, es ist Swedenborg 
in seiner geistigen Entwicklung ergangen, wie es 
nach seinen Worten Luther ergangen sein soll: 
„Als dieser in die Geisterwelt eintrat, machte er 
starke Propaganda für seine Dogmen, aber weil 
diese nicht im innersten Wesen seines Geistes ein- 
gewurzelt, sondern nur von Kindheit an eingesogen 

Sründbcrg» Iiiffiiio>-«Ustii^cii 27 
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waren, ging ihm bald eine grössere Klarheit auf, 
so dass er schliesslich des neuen Himmelsglaubens 
teilhaftig wurde.'' 

Ist mein Lehrer zornig, dass ich dies geschrieben 
habe? Ich kann es nicht glauben; vielleicKt teilt 
er meine Meinungen jetzt, und hat erfahren, dass 
dort oben nicht Theologie disputiert wird. So wie 
er das Leben in der Qeisterwelt geschildert hat, 
mit Kathedern und Auditorien, Opponenten und 
Respondenten, hat er mich zu der lästerlichen Frage 
verleitet; Ist Gott Theolog? 

Ich hatte nun Swedenborg eingeschlossen^ yon 
ihm Abschied genommen, mit Dankbarkeit, als von 
dem, der mich, wenn auch mit Schreckbildern, wie 
ein Kind zu Gott zurück gescheucht hat Und 
siehe, der Schwarze Christus plagt mich nicht mehr 
mit Unseligkeit, sondern der Weisse, das Kind, 
das lächeln und spielen kann, nähert sich mit dem 
Advent; damit findet sich ein gewisser froherer 
Blick aufs Leben ein, so lange ich nämlich wache 
über meine Handluno^en, Worte und sogar Ge- 
danken, die, wie es scheint, nicht geheim gehalten 
werden können vor dem unbekannten Schutzengel 
und Strafengel, der mir überall folgt. 

Rätselhafte Begebenheiten treffen immer noch ein, 
aber nicht mehr so drohend wie früher. Sweden- 
borgs Christentum habe ich verlassen, weil es hass- 
erfullt, rachgierig, kleinlich, sklavisch war, aber ich 
behalte „L' Imitation*^ mit gewissen Vorbehalten, 
und eine stille KompromissreHgion ist auf diesen 
unseligen Zustand gefolgt, der das Suciien nach 
Jesus begleitet. Ich sitze eines Abends und diniere 
mit einem jungen französischen Poeten, der soeben 
„Infemo^^ gelesen hat und vom okkultistischen Ge- 
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Sichtspunkt aus Erklärungen suchen will für die 
ausgestandenen Attacken, denen ich ausgesetzt war. 

— Haben Sie keinen Talisman ? fragte er Sie 
mfissten einen Talisman haben. 

— Ich habe „LMmitation'M antwortete ich. Er 
sah mich an, und ich nahm, etwas verlegen, da 
ich eben desertiert war, meine Uhr hervor, um 
mich mit etwas beschäftigen zu können. Im selben 
Augenblick fiel die Medaille von Sacre-Coeur mit 
dem Christusbild von der Kette. Ich wurde noch 
verlegener, sagte aber nichts. 

Wir standen bald auf und gingen nach einem 
Cafe beim Chätelet, um ein Qlas Bier zu trinken. 
Der Saal ist geräumig, und wir nahmen an einem 
Tisch, der Tür gegenüber, Platz. Dort sassen wir 
eine Weile, und das Gespräch drehte sich um 
Christus und seine Bedeutung. 

— Er hat sicher nicht für uns gelitten, sagte ich, 
denn hätte er das, würden sidi unsere Leiden ja 
vermindert haben. Aber das haben sie nicht getan, 
sondern sind noch ebenso intensiv. 

Jetzt macht ein Kellner Lärm, und mit einem 
Besen und Sägespänen fängt er an den Boden zwi- 
schen uns und der Tür zu fegen, wo kein Mensch 
hingetreten hat, seit wir gekommen sind. Auf dem 
weissen Parkettboden sieht man einen Kranz von 
roten Tropfen; und während der Kellner kehrt, 
murmelt er und betrachtet uns mit scheelen Augen 
als die Schuldigen. Idi frage meinen Begleiter, was 
es ist. 

— Es ist etwas Rotes. 

— Dann haben wir es getan, denn niemand hat 
den Platz nach uns betreten, und als wir eintraten, 
war er rein. 

— Nein, antwortete der Kamerad, wir haben es 
nicht getan, denn es ist keine Fussspur, sondern 

27» 
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als habe jemand geblutet; und wir bluten ja 
nidit 

Das war ttnheimlidi« und auch unanj^ehini, weil 
unsere Personen sich die Aufmerlcsanilceit der 
andern Oäste auf unangfenehme störende Weise zu- 
zogen. 

Der Poet las meine Gedanken, doch er hatte 
nicht das Abenteuer mit der Medaille gesehen. 
Deshalb^ und um mein Herz zu erleichtem* 
sdiloss ich: 

— Christus verfolgt mich. 

Er antwortete nicht, obwohl er gern eine natür« 
liehe Erklärung gesucht hätten die er nicht finden 
konnte. 

Ehe idi meinen Freund» den Amerikaner veriasse^ 
den ich zum Versuch mit dem Therapeuten Francis 

Schlatter identifiziert habe, muss ich einige Züge 
erzählen, die den Argwohn bestärken, dass dieser 
Mann einen „double" hatte. 

Als ich die Bekanntschaft mit ihm jetzt wieder 
anknüpfte, sagte ich ihm alle meine Meinungen rund 
heraus, und zeigte ihm das Heft der Revue Spirite, 
in dem der Artikel „meüi Freund H— " stand. Er 
schioi unschlüssig» aber mehr skeptisch. 

Nach einigen Tagen, als er zum IDiner kam» war 
er ganz verwirrt^ und er erzSMte mit efaier ge- 
wissen Bewegung» seine Qeliefale sei verschwunden» 
ohne Absdiied genommen zu haben und ohne eine 
Nachricht zu hinterlassen. 

Sie blieb einige Tage fort und kam dann wieder. 
Als er ein Verhör anstellte, bekannte sie schliess- 
lich, sie fürchte sich vor ihrem Herrn, dem sie 
den Haushalt führte. Nach weiterem Fragen erfuhr 
er: als sie in der Nacht aufwachte, während er 
schlief» war sein Gesicht kalkweiss und unkennt* 
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lieh; wa8 sie auf itnbesdireiblidie Weise er- 
scliredcte. 

Obrigens wagfle er sich nie vor Mittemadii 
schlafen zu legen, denn dann wurde er geplagt, 
als sei er auf einen Bratspiess aufgespiesst, der 
ihn drehte und drehte, bis er das Bett verlassen 
musste. 

Als er ,Jnferno" gelesen hatte, sagte er: 

— Sie haben nicht Verfolgungsmanie gehabt, son- 
dern Sie sind verfolgt worden, jedoch nicht von 
Menschen. 

Von mehien erzählten Erfahrungen gewedc^ be- 
gann er hl seiner Erinnerung zu suchen und brachte 
unerklärliche Begebenheiten aus seinem Leben der 

letzten Jahre hervor. So gab es einen gewissen 
Reck auf dem Pont Saint-Michel; auf dem wurde 
er durch ein Ziehen in einem Bein zurückgehalten, 
und das zwang ihn, stehen zu bleiben. Das kehrte 
regelmässig wieder» und er hatte die Sache von 
Freunden bezeugen lassen. Er hatte auch einige 
andere Eigentfimlidikeiten bemerkt und hatte „bt^ 
straft'' zu sagen gdemi 

Wenn ich rauche, werde ich bestraft, und 
wenn ich Abshith trinke, werde ich bestraft. 

Eines Abends, als wir uns g e tr o f fen haften, aber 
die Mittagsstunde noch nicht gekommen war, gingen 
wir in das Caf6 de la Fregate an der Rue du Bac. 
In lebhaftem Gespräch nahmen wir den ersten 
besten Platz und verlangten Absinth. Das Ge- 
spräch ging weiter, aber mitten darin stockte mein 
ICamerad, sah sich um und lief aus: 

— Haben Sie eine solche Sammlung Banditen ge- 
sehen? Das sind ja dies Verbrechertypen. 

Und als ich midi umsah, wurde idi bestürzt, 
denn es war nicht das gewöhnlidie Publikum des 
Ortes» sondern eine Schar zusammengerafften Oe- 
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sindels, von denen die meisten verkleidet aussahen 
und Grimassen schnitten. Aus Mangel an Platz 
hatte mein Kamerad als Lehne eine Eisen- 
säule bekommen, die wie aus seinem Rücken auf- 
stieg und in der Höhe seines Halses einen Wulst 
wie ein Halsband bildete. 

— Und Sie sitzen am Schandpfahl! rief ich aus. 

Alle schienen uns jetzt zu betrachten; wir wur- 
den unlustig» beklommen und standen auf, ohne 
auszutrinken. 

Das war das letzte Mal, dass ich mit dem Ka- 
meraden Absinth trank. Doch idi machte einen 
späteren Versuch allein, aber ich erneuerte ihn 
nicht. Meinen Genossen zum Diner erwartend, 
setzte ich mich auf das Trottoir am Boulevard Saint- 
Oermain Cluny gegenüber und besteilte einen 
Absinth. Sofort langten drei Figuren an, ich weiss 
nicht von wo, und stellten sich vor mich. Zwei 
Kerle mit zerrissenen Kleidern und mit Schmutz 
bespritzt, als ob sie aus den Kloaken gezogen 
wären, und neben ihnen ein Wdb, barhäuptig mit 
struppigem Haar, mit Spuren von Schönheit be- 
rauscht, schmutzig; und alle betrachten midt mit 
höhnischen Blicken, frech, cyiiisch, als ob sie mich 
kennten und erwarteten, an meinen Tisch geladen 
zu werden. Ich habe nie solche Typen in Paris 
oder Berlin gesehen, vielleicht nur an der Mündung 
von * London Bridge, wo das Publikum wirklich 
ein okkultes Aussehen hat. Ich denke meine Zu- 
schauer zu ermüden und zünde Zigaretten an, aber 
es gelingt nicht. Da trifft mich der Oedanke: das 
sind nicht „richtige'^ Menschen, das sind Halb- 
Visionen; ich erinnere midi an meine früheren Aben- 
teuer von der Brasserie des Lilas und stehe auf 
— seitdem habe Ich nicht mehr gewagt Absinth 
anzurühren. 
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Eins scheint mir sicher zu sein unter all meinem 
Schwanken» und das ist, dass ein UnsichtlNirer 
Hand an meine Erziehung gelegt hat, denn es ist 
nicht die Logik der Begebenheiten, die hier spielt 
Es ist nämlich nicht logisch, dass Sdiomsteinbrand 
ausbricht oder sonst nicht vorhandene Gestalten 
vortreten, wenn ich Absinth trinke; gewöhnliche 
Schidcsalslogik wäre ja, dass ich krank wurde. 
Logisch ist auch nicht, dass ich in der Nacht aus 
dem Bett genommen werde, wenn ich am Tage 
von einem Menschen etwas Böses gesagt habe. 
Aber es verrät sich in allen diesen Handlungen 
eine bewusste, denkende» allwissende Absicht mit 
gutem Endzweck, der zu gehorchen mir gleich- 
wohl so schwer wird, hauptsädilidi weil ich so 
schlechte Erfahrungen über Ofite und Uneigen- 
nfitzigkeit von Absichten habe. Es hat sich in- 
dessen ein ganzes Signalsystem ausgebildet, das 
ich zu verstehen anfange, und dessen Richtigkeit 
ich geprüft habe. 

So habe ich mich sechs Wochen lang nicht mit 
Chemie beschäftigt, und das Zimmer war nicht 
durch Hausrauch belästigt Eines Morgens nahm ich 
zur Probe meine Goldapparate hervor und richtete 
die Bäder an. Sofort füllte sich das Zimmer mit 
Rauch; er stieg vom Boden auf, hinter dem Kamin- 
spiegel, fiberall. Als ich den Wirt rief, erklärte 
er das unbegreiflich, weil es Steinkohlenrauch sei 
und man Stehdcohlen im ganzen Hause nicht be- 
nutze. Also soll ich mich nicht mit Ooldmadierei 
beschäftigen 1 

Die Holzharmonika, die ich oben erwähnt habe, 
bedeutet Frieden, das habe ich gemerkt, denn wenn 
sie fort ist, entsteht Unruhe, 

Eine wimmernde Kinderstimme, die man oft im 
Schomsteinrohr hört^ und die nicht natürlich er- 
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klärt werden kann, bedeutet: Du sollst fleissigf 
seinj und daneben : Du sollst dieses Buch schreiben 
und dich nicht mit anderen Dingen beschäftigen. 

Wenn ich in Gedanken, Worten oder Schrift auf« 
rührerisch bin oder midi ungebührlichen Stoffen 
Habere» höre ich einen groben Basston wie ans 
«iner Oigel oder aus dem Rfissel eines Elefanten, 
wenn er trompetet tind böse ist 

Zwei Beweise, dass dieses nicht subjektive Wahr- 
nehmungen bei mir sind, will ich anführen. 

Wir dinierten am Bastilleplatz, der Amerikaner, 
der französische Poet und ich. Das Gespräch hatte 
sich einige Stunden um Kunst und Literatur ge- 
dreht, als beim Dessert der Amerikaner in das 
Junggesellenbereich hinüber glitt Sofort hörte man 
in der Wand das Trompeten des Elefanten. Ich 
tat sO| als höre ich nichts, aber meine Begleiter 
gaben darauf acht und wechselten unter einer ge- 
wissen Verstimmung den Gesprictestoff. 

Ein anderes Mal frflhstfickte ich mit einem Schwe- 
den, und in einem ganz andern Lokal. Er sprach, 
gleichfalls gegen Ende des Desserts, über Huys- 
mans „La bas" und wollte die schwarze Messe 
schildern. Im selben Augenblick trompetet es, aber 
dieses Mal mitten im Saale, der menschenleer war. 

— Was war das? unterbrach er sich. 

Ich antwortete nicht; und er setzte die unheim« 
lidie Schilderung fort 

Es trompetet noch einmal» und zwar so heftig» 
dass der Erzähler stecken blieb» erst ein Weinglas 
umgoss und dann die ganze Sahnenkanne fiber 
seine Kleider leerte. Jetzt Hess er das Thetna 
fallen, das mich quälte. 
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Wie der Leser wahrscheinlich durchschaut hat, 
ist diese zweite Abteilung „Jakob ringt" ein Ver- 
such, in sinnbildlicher Schilderung den religiösen 
Kampf des Verfassers zu zeichnen^ und als solcher 
misslungen. Deshalb ist er ein Fragment geblieben 
und hat sich wie alle religiösen Krisen in ein Chaos 
aufgelöst . Daraus scheint hervorzugehen, dass das 
Forschen in den Geheimnissen der Vorsehung wie 
alles Himmelstürmende mit Verwirrung getroffen 
wird, und dass jeder Versuch, auf dem Weg 
des Risoanemcnts sieb der Religion zu nihera» zu 
Absurditilten führt Die Unwciie ist wohl, dass die 
Religion wie die Wissenschaften mit Axiomen be- 
ginnt, welche die Eigenschaft haben^ nidit bewiesen 
werden zu brauchen, und nicht bewiesen werden 
können; wenn man doch die selbstverständlichen 
notwendigen Voraussetzungen zu beweisen sucht, 
gerät man ins Sinnlose hinein. 

Als der Verfasser 1S94 prinzipiell seine Skepsis 
verliess, die alles intellektuelle Leben zu verwüsten 
gedroht hatte, und sich experimentierend auf den 
Standpunkt eines Oläubigen zu stellen beganni er- 
scbloss sich ihm das neue Sedenlel>ent das in nln* 
femo^' und diesen ^Legenden'' geschildert ist Im 
Lauf der Sache, als der Verfasser allea ^^eistand 

Strindberg, Inferno — Legenden 28 
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elngesteUt hatte» sah er sich von Einfifissen» Kriften 
Qberfallen» die ihn in StQdce zu zerreisen drohten; 
ond auf dem Wege zu ertrin]cen, griff er schliesslich 
nach einigen leichteren Gegenständen, die ihn 
schwimmend erhalten konnten; aber auch diese be- 
gannen zu weichen, und es war nur eine Frage 
der Zeit, wann er zu gründe gehen würde. In 
solchen Augenblicken wird der Strohhalm für das 
Auge des Erschreckten zu einem Baumstamm, und 
dann hebt der hervoiigezwungene Glaube den Ge- 
sunlcenenaus der Woge, so dass er auf dem Wasser 
gehen Icann. Credo qiiia absurdum» ich gUube» weil 
das Ungereimte» das aus dem Räsonnement hervor- 
gegangen ist, mich aufldirt, dass ich dabei war» 
In Axiom zu beweisen. Und damit ist die An- 
knüpfung zu dem obigen gemacht. 

Ein französischer Schriftsteller schrieb in den 
80er Jahren ein Buch gegen die Jesuiten, und in 
diesem Buch fand ich neulich diesen Satz: „Im 
Jahr 1867 sa^e ich in einem Revueartikel „Der 
providentielle Atheismus" voraus, dass Gott sich 
jetzt verbergen werde, um die Menschen zu 
zwingen, ihn desto eifriger aufzusuchen." 

Im Jahr 1867! Das ist wie zu Haus bei uns» 
wo um dieses Jahr alle religiöse Erörterung unter 
den Gebildeten aufhörte und Gott aus der Literatur 
verschwand. Wenn er nun wieder kommt, sind 
wir nicht sicher» dass er derselbe ist wie frfiher, 
wenn er wie alles andere wächst und sidi ent- 
wickelt. Ist er auch strenger geworden, muss er 
doch den Agnostikern und den Forschern in dem 
Verborgenen verzeihen, dass sie ihn nicht fanden, 
weil er fort war oder nicht empfing, 

Lund» 23. April 1898. 

Oer Verfasser, 
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MisMMdiM AUnläiunn. a3.Taiiiciid. ach.M.&35b v3b.NL7M. 

Heiraten. Zwanzig Ehcgetddcfaten. 18.TaitMiid. Geb.M.5^ i 

geb. M. 7^. I 

DigJnseitauenL Roman. lS.Taiiseiid. Geb. M. 5.25, geb. M. 7 A 

Vofzugsausgaben; 

Mänhen. Geh. M. 7.50, geb. M. 10.50, in Halbleder M 22..Srt 

Fabeln. Geh M 7.50, geb. M. 10^, in Halblcdcr At. 2Z5Q, 

Luxusausgabe M. 37.50. 

Eine Friedensnavetle. Geb. M. 6.—, Luxusausgabe auf Bütten im 
Halbleder M. 24w— 

Aävent Ein Weihnachtsspiel. 800 Exemplare. Mit acht Bild- 
beigaben von Fritz Schwimbeck. In Halbleinen M 30.« 

Die Nach tigall von Wittenberg. Eine deutsche Historie. 800 Exem- 
plare. Mit sieben Porträts voa Lucas Cranacb. in Halb- 
leinen geb. M.30.— 



August Striadbeip Werke: 
86 Binde. In Halbtoder gebunden JHfiSa - 



Bücher fiber August Strindbeig: 

Hermann Eßwein: August Strindberg im Lichte seines Lebens 
nnd setner Werlte. Dritte, vOHig durchgearbeitete neue 
Auflage. Mit zahlreichen Abbildungen. Geh. ca. M. 15.-% 
geb. ca. M. 18.—, in Halbleder M^.— 

D. Marcus: Strindbergs Dramatllc. Mit Abbildungen nach 
Svcnd Gade, Ernst Stern und Leo Pasetti. Geh. M. 12.— <^ 

geb. M. 15.— 

Stri/idbergs Dramen: Deutsche Aufsätze von Harden, Wendrinei; 
Theodor. Schur, Fontana, Michel, Polgar, Lindner, Wld- 
TTi -nn, Strecker, Block, Zillerer, Eichinger. Mit acht Sieneo- 

bildcrn. üeh. M. 3.50. 

Cari Lu'iw'g Si±lelch: Erinnerungen an Strindberg, nebst Nach- 
rufen iür Elidich und von Bergmann. Geh. M. 3. — , geb. 

Dr,Hans Taub: Strindbergs Traumspid. Eine meUphytifcfai . 
Shidie. Geh. M. 2.—, geb. M. 4.^ 

GEORG MOLLER VERLAG MÖNCHEN 
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